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Danza entre
constelaciones

CUAUHTEMOC MEDINA

Epilogo—Afterword, 2015. Still. El espiritu de Nietzsche recuerda su
propia danza—The spirit of Nietzsche remembers his own dance [Cat. 5]



Con frecuencia, la abstraccion es el olvido del peso que lo
imaginario, lo material y lo fisico tienen en nuestro lenguaje.
Es bien sabido que una buena regla es escribir atentos a la
plasticidad de nuestras frases: ver cémo una idea se mate-
rializa de acuerdo con las alusiones concretas, espaciales y
fisicas de nuestras palabras consiste en restituir el sentido
escondido en las convenciones. En un momento en que uno
de los lugares comunes de la practica artistica es “investi-
gar” no estd de mds recordar que ese término es una figura
de la caceria. El diccionario consigna que la etimologia de
“investigar” apunta hacia el término vestigium en latin,
es decir, “planta del pie”, “suela” o “huella”. Desde que

a mediados del siglo XV el término asomara en el espaiol
medieval, la “investigacion” supone seguir la pista de las
huellas.! En este caminar entre indicios se presume una
duplicacion: la investigacion emula un desplazamiento pre-
vio, es un “re-correr”.?

La nocion de que un arte de investigacion es posible
cuando el viaje entre historias y vestigios emula el reco-
rrido de quien deambula entre evidencias es clave en el
trabajo de Oscar Santillan, quien ha enfocado sus obras en
construir un mundo de interrogaciones, milagros y refle-
jos. Tomando como punto de partida un dato sorprendente
de la cultura y la historia (las mds de las veces, de hecho,
aprovechando la abundancia de prodigios en la geografia
e historia del continente americano), Santillan ha venido
generando un arte sui generis de relatos, por regla general
constituidos en torno a la articulacion entre excavacio-
nes histéricas, evidencias materializadas y acciones que
cierran el circuito de esos relatos en una linea de fuga
poética. Se trata de un arte de investigacion que va mas
alla de la exploracién de un tema, para plantearlo como
eje de una fuga poética. En Vaciado (2017), la exploracion
y el exorcismo simbélico que Santillan hizo del misterio
neurolégico de los “miembros fantasma” de quienes han
sufrido una mutilacién fisica, se nos presentan con una
accion en la que el espectro de la pierna amputada de

1— Joan Corominas, Breve diccionario etimologico de la lengua castellana,
3% ed., Madrid, Gredos, 1990.

2— “[...1 recurrir, 1427, lat. recurrere ‘volver a correr’”, en ibid., p. 173.



Jenny ter Veld es cuidadosamente llevada por un grupo de
performers hasta un arcén de madera donde su presencia
invisible queda encerrada. La efectividad de este acto no
se constituye inicamente por el arte mimico de los actores,
quienes moldean cuidadosamente la pierna ausente de ter
Veld, sino por la presencia fisica en la sala de exhibicién del
arcon usado en la accién. Su presencia postula el traslado
del miembro fantasma al espacio de examen ptblico de la
sala del museo, venciendo, con un objeto inquietante
potencialmente cargado de una representacién sobrenatural,
las barreras del consenso epistemoldgico que resguarda el
llamado “sentido comuin” del espectador.

Vaciado juega de un modo que seria irénico calificar
como palpable con uno de los rasgos definitorios del trabajo
de Oscar Santillan: la forma en que sus proyectos trasponen
la relacién entre medios, evidencias, imagenes, palabras y
objetos, la emulacion de un recorrido de senales y pruebas,
y la experiencia del decurso cuyo seguimiento mismo es
la investigacion. No es casual que el trasvase entre los
elementos fisicos, virtuales y narrativos requiera una serie
de cambios de sustancia y de estatuto de representacion:
esas transmutaciones refieren, sin necesidad de ninguna
enunciacion, los procesos alquimicos y magicos que
hacen de la figura de la metamorfosis un tropo clave de
nuestra imaginacion. Cuando Santillain quiere escenificar
su asombro ante el modo en que la sequedad del desierto
de Atacama en Chile se ha convertido hoy en simbolo del
poder de escrutar las profundidades del cosmos, requiere
concretarlo en un objeto de transformacion: la produccion
de tres lentes fotograficos hechos con el silicio de las
arenas del desierto chileno que mas tarde utilizé para
filmar Atacama como si fuera un paisaje extraterraqueo
(Solaris, 2016-2017).

En esos gestos, Santillan resiste la reduccion del mundo
a una pantalla luminosa controlada por un microprocesador
donde ha quedado presa toda comunicacion, escritura
e interaccion social. Como es bien sabido, la aparente
desmaterializacion de la informacion, en la que el capitalismo
contemporaneo concentra una enorme cantidad de recursos
tanto materiales como ideoldgicos, tiende a realzar en
nuestra sensacion las cualidades de todo material de
representacién analégico. De ahi el entusiasmo fetichista
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que las tltimas dos décadas manifiestan por expresiones
materiales como la escultura broncinea, la escritura con
pluma fuente y el disco de vinilo. En ese sentido, al optar por
escenificar la recuperacion de la materialidad del medio, el
trabajo de Santilldn reniega de la reduccién de todo signo
en una forma u otra de escritura inmaterial. Surge entonces
la insistencia en obras como Enciclopedia quemada (2016-
2017) por recuperar la idea originada en Sumeria de usar el
barro cocido como dep6sito de informacion, en la perspectiva
de confiar a un medio de probada duracién milenaria —y
probablemente el primer producto de la capacidad humana
de transformar la materia— la tarea de resguardar una
serie de historias y fdbulas sobre la inscripcion y tecnologia
de la memoria, que van de las ideologias sobre la capacidad
craneana de la frenologia y los habitantes de Paracas, a la
vinculacién entre el desarrollo de los medios de informacion
y el calculo y la subjetividad del capitalismo. La antigiiedad
de las tabletas de arcilla como portadoras de memoria
se vuelve, en este caso, indice de un referente autocritico
acerca de la interfaz que existe entre nuestra sensibilidad
y los medios.

El entusiasmo y la destreza con que Santilldn hace
de la evidencia del objeto la herramienta de la seduccion
y persuasion de su espectador tienen su expresion mds
elocuente en Baneque (2016), que el artista mismo describe
como una “isla fantasma cristalizada”. El punto de partida
de la obra de Santilldan estd en el pasaje de espejismos y
fantasias que atraviesan la primera exploraciéon europea
del Caribe, el primer viaje de Cristébal Colén a lo que €l
imaginaba la costa de Cipango. Baneque o Babeque es la
isla, segin consigna en varias entradas en noviembre y
diciembre de 1492 del Diario del Almirante, hacia donde
los indigenas tainos dirigian la codicia de la empresa
colombina con el argumento de que “la gente della coge
el oro con candelas de noche en la playa, y después con
martillo diz que hacian vergas dello”.? Santillan partié de
la forma en que Baneque permanece como un dato incierto
para proponer su localizacién en ficcion documental.

3— Cristobal Colén, “Diario de navegacién”, entrada del lunes 12 de noviem-
bre de 1492, en Cartas de relacion de la conquista de América, México, Nueva
Espaia, [1945], vol. II, p. 475.

DANZA ENTRE CONSTELACIONES 9



Siguiendo la perforacion en la costura de un supuesto mapa
colombino, Santillan designé un punto en el mar abierto al
norte de la isla La Espafiola para recoger 100 litros de
agua de mar cuya condensacion produjo un cristal de sal
que finalmente es un referente material a la isla imaginaria.
Al exhibir esa cristalizaciéon del imaginario colonial sobre
un espejo, finalmente una astilla en la que se cruzan las
medidas inconmensurables de los imaginarios indigenas y
europeos, Santillan produce una zona de especulacion,
una tierra de nadie que aparece epistemolégicamente. Si la
l6gica inmanente de la instalacién es, como planteaba Boris
Groys, establecer un espacio intermedio entre el arte y el
discurso publico, entre la soberania poética del artista y
la legitimidad epistemoldgica de la institucién del museo,*
en el trabajo de Santilldn es un intersticio entre datos
culturales, geograficos y disciplinarios que precisamente se
interfieren continuamente en su incongruencia.

Seria dificil negar el parentesco de las estrategias
de Santilldn con la genealogia del surrealismo critico
en términos de entender el objeto como un medio para
“levantar el interdicto” de la realidad convencional que,
como afirmaba ya André Breton, sobrevalora el control
del sentido comtn en relacion con el “mundo de los
objetos”, dejandolos a merced de la intervencion poética.’
No obstante, para Santillan esos ecos vienen a estar
filtrados por la familiaridad con la historia de América
Latina, donde la perturbacion epistemoldgica de la
colonizacién europea produce continuamente un choque
y centelleo del imaginario. Esta opcién expresa la condicion
paraddéjicamente descentrada de un artista que proviene
de un pais que desde el siglo XIX lleva en el nombre el
concepto de ser atravesado por la linea que divide al
mundo en dos hemisferios iguales. Su toponimia, si bien
no explica el trabajo de Santilldn, en sentido inverso es una
instancia que ejemplifica el universo de historias y datos

4— Boris Groys, “The Politics of Installation”, e-flux journal, vol. 2, nim. 1
(2009): 1-8. Disponible en: <http:/www.e-flux.com/journal/02/68504/politics-of-
installation/>.

5— André Breton, “Crisis del objeto”, en André Breton, Antologia (1913-1966),
sel. y prol. Marguerite Bonnet, trad. Tomds Segovia, México, Siglo XXI, 1973,
pp. 117-118.
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que articulan la pretension cientifica y la febril fantasia que
alimentan la invencién del artista.

El arte de Santilldn es un arte filoséfico, o al menos
un arte que gusta de entrometerse en las paradojas de la
historia del pensamiento. Plantea siempre un ir mas alla de
sus fuentes y los datos de una historia dada, para proponer
en cambio una continuacién impensada a una multitud
de historias. Ese es el dato implicito en el titulo de la obra
que Oscar Santillain dedicé en 2005 a la curiosidad de
Nietzsche por la primera maquina de escribir. Epilogo parte
de un relato menor del archivo de Friedrich Nietzsche, el
residuo de hojas de papel con los ensayos fallidos del filésofo
para usar la llamada “bola de escribir” que el danés Rasmus
Malling-Hansen patent6 en 1865, y que Nietzsche adquirié
en 1882 sin poder jamas dominar su funcionamiento.
Hoy sabemos que el fracaso de Nietzsche frente a este
nuevo instrumento de escritura fue un dafio sufrido por el
mecanismo durante el transporte.® En lugar de exponer
el caso, Santillan nos proyecta un relato post mortem: a
partir de un minudsculo pedazo de papel del archivo de
Nietzsche, convocé a un médium a llevar a cabo la supuesta
danza preferida del filésofo. Ver a ese adivino efectuar
esos movimientos dionisiacos provoca en el espectador el
pensamiento de ver en todo esto un conocimiento alegre.
Para parafrasear a Nietzsche, una gaya ciencia.

Esencial a esa secuencialidad es precisamente el
traspaso del relato por entre una variedad de medios y
modos de narrar. Las historias de investigaciéon que Santillan
nos ofrece tienen la forma de una doble espiral: progreso por
el lado de un relato investigativo, y relato de una serie de
saltos entre referentes y medios. Este juego de trayectorias
tiene por objeto activar en nosotros el poder de seduccion
de una mitologia.

En el despliegue que ha incorporado al arte toda
clase de procesos investigativos, un elemento relativamente
raro es la exploracion de la poética de la busqueda. Si bien
hay una importante cantidad de obras que comunican

6— Ver, al respecto, la entrada de la Sociedad Malling-Hansen refiriendo la
investigacion de Dieter Eberbein sobre la mdquina de escribir de Nietzsche:
<http://www.malling-hansen.org/friedrich-nietzsche-and-his-typewriter-a-
malling-hansen-writing-ball.html>.

DANZA ENTRE CONSTELACIONES 11



sus resultados en términos de una escenificacién de la
indagacion, y no falta en el arte de investigacion una cuota de
autocritica y reflexion, su tematica o efectos sociales toman
un valor protagénico sobre la poética del recorrido mismo.
Para Santilldn, el camino es una danza entre constelaciones
y mitos: un pasaje que involucra al espectador en una
taumaturgia: la produccion de un trozo de maravilla.

12 CUAUHTEMOC MEDINA



Vista de la exposicion—Exhibition view, Oscar Santilldan.
Mdcula, MUAC, UNAM, 2017. Foto—Photo: Oliver Santana 13
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Epilogo—Afterword, 2015. Still. El espiritu de Nietzsche recuerda su
propia danza—The spirit of Nietzsche remembers his own dance [Cat. 5]



Abstraction frequently involves forgetting the weight of the
imaginary, the material and the physical realms on our lan-
guage. A good rule of thumb is to be mindful of the plasticity
of our phrases when we write. Seeing how an idea is mate-
rialized in accordance with concrete, spatial and physical
allusions of our works consists in restoring the meaning that
is hidden in conventions. In an era when “investigation” has
become one of the commonplaces of artistic practice, it is
apropos to recall that that word derives from a figure of the
hunt. The dictionary indicates that the etymology of “investi-
gate” points back to the Latin word vestigare, and thence to
vestigium, that is, “sole of the foot” or “footprint.” Since the
term’s appearance in early modern English in the early
sixteenth century, “investigation” has meant following a trail
of footprints.! This walking from index to index entails a
duplication, for investigation emulates a past movement: it is
an act of “re-curring” [recorrer], a re-tracing of steps.?

The notion that an investigative art becomes possible
when traveling between histories and vestiges emulates the
movement of those who wanders among pieces of evidence is
key in the work of Oscar Santilldn, which has elaborated a
world of questions, miracles and reflections. Taking an aston-
ishing or surprising piece of information from culture and
history as his point of departure (and often drawing on
the abundance of marvels that characterize the history and
geography of the Americas), Santillin has been generating a
sui generis art of stories, as a general rule constituted around
the articulation between historical excavations, material-
ized pieces of evidence and actions that close the circuit of
those stories on a poetic line of flight. It is an investigative
art that goes beyond exploring a theme in order to ground
it as an axis of a poetic flight. In Vaciado [Phantom Cast]
(2017), Santillan’s exploration and symbolic exorcism of the
neurological mystery of the “phantom limbs” of people who
have undergone amputations are presented to us through
an action in which the specter of Jenny ter Veld’s amputated

1— “investigate v.” OED Online. Oxford University Press, June 2017. Web.
September 2, 2017.

2— “A borrowing from Latin[,] recurrerel,] to run back, return, go back in
thought, to go back [...].” “recur, v.” In ibid. September 2, 2017.
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leg is carefully carried by a group of performers to a wooden
chest in which its invisible presence is then enclosed.

The efficacy of this act is constituted not only by the mimic
artistry of the actors, who carefully mold ter Veld’s absent
leg, but by the physical presence in the exhibition hall of
the chest used in the action. Its presence posits the phantom
limb’s relocation to the space of public examination of the
museum hall, using an unsettling object potentially charged
with a supernatural representation to topple the barriers of
the epistemological consensus that protects the spectator’s
so-called “common sense.”

Vaciado plays with one of the defining features of
Oscar Santillan’s work in a way that it might be ironic to
call palpable: the way in which his projects transplant the
relationship between media, evidence, images, words and
objects, the emulation of a recurrence or re-tracing of signals
and proofs, and the experience of duration, the tracking of
which is itself investigation. It is not by chance that the trans-
ference between and among physical, virtual and narrative
elements requires a series of changes in substance and in
representational status: needless of any enunciation, those
transmutations refer to the alchemical and magical processes
that make the figure of metamorphosis a key trope of our
imagination. When Santillan wants to stage his amazement in
response to the way that the dryness of the Atacama Desert
in Chile has now become a symbol of the power to scrutinize
the depths of the cosmos, it becomes necessary to make this
power concrete in an object of transformation: the produc-
tion of three photographic lenses made with silicon from the
sands of the Chilean desert that he then used to shoot Atacama
as if it were an extraterrestrial landscape (Solaris, 2016-2017).

In these gestures, Santillan resists reducing the world
to the luminous, microprocessor-controlled screens to
which all communication, writing and social interaction
have fallen prey. The apparent dematerialization of informa-
tion, through which contemporary capitalism concentrates
an enormous quantity of both material and ideological
resources, tends to highlight in our sensation the qualities
of all analogue representational material. Hence the fetish-
istic enthusiasm that has grown over the last two decades
for material expressions like bronze sculpture, writing with
a fountain pen and vinyl records. In that sense, by opting

16 CUAUHTEMOC MEDINA



to stage the recuperation of the materiality of the medium
in his work, Santilldn denies the reduction of all signs to
one form or another of immaterial writing. Works like Burnt
Encyclopcedia (2016-2017) thus insist on recuperating the
ancient Sumerian idea of using baked clay as a repository
of information, insofar as entrusting a medium that has
stood the test of thousands of years of time —and that likely
amounts to the first product of the human capacity to trans-
form matter—with the task of safeguarding a set of stories
and fables about the inscription and technology of memory.
These stories range from phrenological ideologies about
cranial capacity and the inhabitants of Paracas, to the link
between the development of the information media and the
calculations and subjectivity of capitalism. The antiquity of
clay tablets as bearers of memory becomes, in this case, an
index of a self-critical reference point about the interface
between our sensibility and the media.

The enthusiasm and skill with which Santillin makes the
evidence of the object into a tool for seducing and persuading
his spectators are expressed most eloquently in Baneque
(2016), which the artist himself describes as a “crystallized
ghost island.” The point of departure for this piece lies in the
landscape of mirages and fantasies that suffused Europe’s
first explorations of the Caribbean, that is, Christopher
Columbus’s first voyage to what he imagined to be the coast
of Cipango. According to various entries from November and
December 1492 in the Admiral’s Diario, Baneque or Babe-
que is the island toward which the Taino Indians redirected
Columbus’s avarice by telling him that “the people of it
collected gold at night on the beach with lanterns, and after-
ward, with a hammer, they said that they would make bars
of it.”® Santillan starts off from the persistent uncertainty of
Baneque as a piece of information in order to propose its
location in a work of documentary fiction. Following a tear
in the seam of a map that supposedly belonged to Colum-
bus, Santillan designated a point in the open ocean north of
the island of Hispaniola from which to collect 100 liters of
seawater. Evaporating this liquid yielded a saline crystal that

3— Entry for Monday November 12, 1492, in The Diario of Christopher Colum-
bus’s First Voyage to America, 1492-1493, trans. Oliver Dunn and James E.
Kelley, Jr. Norman, OK, University of Oklahoma Press, 1989, pp. 141, 143.
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ultimately stands in as a material referent for this imaginary
island. By exhibiting this crystallization of the colonial imagi-
nary on top of a splintered mirror in which the incommensu-
rable measures of the indigenous and European imaginaries
intersect, Santillan produces a zone of speculation, a no
man’s land that appears epistemologically. If, as Boris Groys
has argued, the immanent logic of installation involves
establishing an intermediate space between art and public
discourse, between the poetic sovereignty of the artist and
the epistemological legitimacy of the institution of the muse-
um,* in Santillin’s work it is a gap between cultural, geo-
graphical and disciplinary data that continuously interfere
with each other through their incongruence.

It would be difficult to deny the kinship between
Santillan’s strategies and the genealogy of critical surrealism
with regard to understanding the object as a medium for
“raising the interdict” of the conventional reality that, as
André Breton had asserted, overvalues the control of
common sense in relation to the “world of objects,” thereby
opening them up for poetic intervention.> Nevertheless,
for Santillan those echoes come to be filtered through his
familiarity with the history of Latin America, where the epis-
temological disturbance of European colonization continuously
produces a clash and a shimmering of the imaginary. This
option expresses the paradoxically de-centered condition of an
artist who comes from a country whose name, since the nine-
teenth century, has referred to the line that divides the world
into two unequal hemispheres. Although it does not explain
Santillan’s work, this toponymy is, in a reverse sense, an
instance that exemplifies the universe of histories and data
that articulate scientific pretension and the feverish
fantasy that enrich the artist’s invention.

Santillan’s is a philosophical art, or at least an art that
enjoys playing with the paradoxes of the history of thought.
It always posits going beyond its sources and the facts of a
given history in order to propose an unforeseen continuation

4— Boris Groys, “The Politics of Installation,” e-flux journal vol. 2, no. 1, 2009,
pp. 1-8. Available online at: <http://www.e-flux.com/journal/02/68504/poli-
tics-of-installation/>.

5— André Breton, “Crisis of the Object (1936),” in Surrealism and Painting, trans.
Simon Watson Taylor. Boston, Museum of Fine Arts, 2002 [1965], pp. 275-280.
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of a multitude of stories. This is the implicit fact in the title of
the 2005 work that Oscar Santilldn devoted to Nietzsche’s
curiosity about the first typewriter. Epilogo [Afterword] starts
off from a minor story drawn from Friedrich Nietzsche’s
archive: the residue of sheets of paper on which the philos-
opher tried unsuccessfully to use the so-called “writing ball”
that the Dane Rasmus Malling-Hansen patented in 1865, and
which Nietzsche acquired in 1882 without ever being able to
master its functioning. We now know that Nietzsche’s inability
to use this new-fangled writing instrument resulted from its
having been damaged in transit.® Instead of presenting this
case, however, Santillan projects for us a kind of post mortem
story: using a tiny bit of paper from Nietzsche’s archive, he
enlisted a medium to perform what was supposed to be the
philosopher’s favorite dance. Seeing the fortune-teller enacting
those Dionysian movements prompts the spectator to see in
all this a joyous knowledge, or, to paraphrase Nietzsche, a
gay science.

Essential to that sequentiality is precisely the story’s
passage through and among a variety of media and modes of
storytelling. The histories of investigation that Santillan offers
us have the form of a double spiral: an investigative story
characterized by progression on the one hand, and a story
made up of a series of leaps between referents and media
on the other. The objective of this interplay of trajectories is to
activate in us the seductive power of a mythology.

One relatively rare element in the development that has
assimilated all sorts of investigative processes to art is an
exploration of the poetics of searching. Although there is a
significant number of works of investigative art that commu-
nicate their results in terms of a staging of indignation, and no
lack of a quotient of self-critique and reflection, its themes
and social effects take a primary value over the poetics of
retracing or recurrence [recorrido] itself. For Santillan, the
path forms a dance among constellations and myths, a pas-
sage that involves the spectator in an act of miracle-working:
namely, by producing a little bit of wonder.

6— See the International Rasmus Malling-Hansen Society’s entry referring to
Dieter Eberbein’s investigation of Nietzsche’s typewriter, available online at:
<http://www.malling-hansen.org/friedrich-nietzsche-and-his-typewriter-a-
malling-hansen-writing-ball.html>.
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Solaris, 2016-2017. El desierto de Atacama es fotografiado con lente hecho de su propia arena—The Atacama Desert
is photographed by using a lens made from its own sand. Imagen de documentacién—Documentation image [Cat. 3]



—¢De donde eres?

—Fcuador— contesto.

El preguntador levanta la mirada tratando de rememorar
algo pero no lo logra.

—Dime el nombre de algun ecuatoriano famoso— me dice.
—No sé —ahora soy yo el que trata de recordar—,
Jefferson Pérez, Manuela Sdenz, Jests Fichamba, Lorena
Bobbitt...

—No, no, no.

—Antonio Valencia, Eloy Alfaro, Jorge Icaza...

—No.

Entonces cambiamos el tema de conversacion, nos entrete-
nemos un buen rato hablando sobre cualquier cosa hasta
que su memoria finalmente le trae algo: el Mundial de
Fiitbol del 2002. Esa fue la primera copa del mundo que el
equipo ecuatoriano disput6 en su historia, pero su recuerdo
nada tiene que ver con “la tri”:

—Byron Moreno— pronuncia el preguntador, que es
italiano. Byron Moreno, el drbitro ecuatoriano, resulta ser
funestamente célebre en Italia ya que su turbio arbitraje
del partido contra Corea dejé a la “azzurra” fuera de la
copa del 2002.

Al dia siguiente de aquel partido, su rostro cubria los
tabloides italianos, hecho que se repetiria tiempo después
aunque por causas diferentes. En 2010, el darbitro ecuato-
riano fue apresado en Nueva York, se cuenta que acusado
de llevar algunos kilos de heroina en los calzoncillos. Al otro
dia, uno de los tabloides titulaba: Bye Bye Byron: Moreno
arrestato per droga. Cuando se le ha preguntado al arbi-
tro si recibi6 algtin soborno por aquel partido, o por aquel
otro en que adicion6 doce minutos, responde que no, que
no vio bien, que se equivocd: “Los seres humanos nos equi-
vocamos”, dice pausadamente, como si hubiera arrancado
aquella trivialidad de algin evangelio. El drbitro tiene una
mirada mas bien melancélica que hace que uno lo retrate
como victima de algin complot secreto.

En fiitbol se estila que previo a iniciar el partido el
arbitro arroje una moneda al aire para determinar qué
equipo dara el puntapié inicial. Cierto fotégrafo hizo un
retrato bellisimo de Moreno siguiendo con su mirada
la moneda cuando ésta llega a la cima de su elevacion.
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Plateada, en su brillante redondez la moneda en algo se
parece a la luna; los ojos del drbitro bien pudieran ser los
de un astrénomo ecuatoriano desconocido.

El primer retrato en detalle de la luna parecen ser
aquellas acuarelas que Galileo pintara apuntando su
pequeiio telescopio al cielo. El aparato habia sido recien-
temente inventado y patentado en Holanda por artesanos
sin mayor interés cientifico. Cuenta la leyenda que estos
artesanos sélo pensaban en el valor comercial de este
instrumento y su potencial uso ndutico, y lo apuntaban
entonces hacia el horizonte, mientras que Galileo habria
sido el primero que lo movié en sentido vertical hacia
el cielo.

Tres afios después, en 1611, Johannes Kepler mejord
el disefio del telescopio aunque él mismo no podia usarlo,
su miopia era severa. El astréonomo alemdn ha sido des-
crito como un personaje afligido, terco, obsesivo. Mucho
tiempo antes, a la edad de tres anos, apenas logré sobre-
vivir a la viruela, que le dej6 el area alrededor de los ojos
con cicatrices permanentes y la mirada nublosa. Dependia
de las observaciones de otros para computar y teorizar.
Exportada desde Europa, la viruela se globaliz6 allanando
el camino de la conquista y posterior colonizacion durante el
siglo XVI. Millones de personas en las Américas morian por
ella, incluido el emperador inca Huayna Cdpac. El mal actué
de norte a sur por igual. Una de las ilustraciones impresas
en el Cédice Florentino muestra los padecimientos de un
indigena azteca infectado por el virus. La ilustracion usa el
mismo formato de vifietas secuenciales del cémic moderno,
muestra el cuerpo de un hombre compulsivamente cubierto
de ampollas, casi tan numerosas como las estrellas que el
ojo desnudo puede ver en el cielo. En la pentltima vifieta
se dibuja la exhalacion final: el alma huyendo del cuerpo.
Ya la iglesia catélica habia determinado en 1551 que los
indigenas si tenian un alma inmortal. Estoy seguro de que
esa pequeiia ilustracion es el inico documento histérico en el
que se visualiza el alma de un indigena.

Contempordneo del astrénomo Kepler, el filésofo René
Descartes creia que el alma se hospedaba en la glandula
pineal, que estd ubicada cerca del centro del cerebro y
tiene apenas el tamafo de un grano de arroz. Lo mara-
villoso de esta afirmacién también se da en términos
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escultdéricos. Ademads de ser un problema de escala es asi-
mismo un problema del material.

La forma y consistencia del alma pasaria con los siglos
de ser un problema teolégico a uno profundamente cien-
tifico; hoy no discutimos si estos o aquellos seres humanos
tienen alma, pero si si las plantas y los animales tienen con-
ciencia. La discusién mds que desaparecer se ha ampliado.
Quizas, como pensaba Descartes, la conciencia si cabe en
un grano de arroz después de todo.

Alguna vez una amiga me conté un juego que inventd
de nifia. Solia comer todo su almuerzo menos un grano de
arroz. Cuando todos se levantaban de la mesa ella se que-
daba alli con su arroz, sola. Imaginaba entonces que ése era
el dltimo grano de arroz en el planeta, y ella era la afortu-
nada persona que lo iba a disfrutar. Lo cortaba en mitades
y se comia una lentamente para sentir su sabor. A la mitad
restante la partia luego en dos, y asi continuaba extendiendo
el disfrute de este ultimo arroz por un largo tiempo, hasta
que le era imposible seguir dividiendo aquello minimo, casi
invisible, que quedaba: su anchura era la misma que el filo
del cuchillo que tenia en la mano.

Era entonces el mundo de una infinitud tanto fisica
como imaginaria. Esa narracion minudscula insertada en
el mundo modificaba las escalas de ese mismo mundo: el
sabor de medio grano de arroz era el momento sublime
de la tarde. El te6logo Leonardo Boff propone que la ética de
nuestro tiempo deberia partir de prestar atencion y cui-
dado a lo pequefio. Quizds una ética ain mas radical —me
pregunto— podria ser aquella que se ocupe no sélo de
lo pequetio sino de lo diminuto, aquello tan minimo que es
casi invisible, tan insignificante que ni siquiera tiene pala-
bra que lo nombre, tan elusivo que es casi banal, como
cortar un grano de arroz hasta que desaparezca.

Hoy queria hacer una apologia de la sencillez, pero he
dicho demasiado.

El numeroso exilio de artistas y escritores latinoamerica-
nos durante los afios sesenta y setenta debié ensefiarnos
algo: que en una maleta cabe todo lo que uno necesita
para seguir viviendo y seguir trabajando. Se pensara,
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por ejemplo, que a un escultor esta sencillez le impon-
dria restricciones dificiles de sobrellevar, pero eso no es
cierto. Segin Lezama Lima, el cuerpo de Julio Cortdazar
era una escultura en vias de convertirse en monumento.
Lezama circul6 el rumor de que Julio sufria de “Efebicia”,
una enfermedad inventada por el cubano cuyo sintoma
seria que el escritor creciera sin parar y tuviese un eterno
aspecto jovial. Si seguia creciendo, Julio Cortdzar se con-
vertiria en el monumento de si mismo.

En 1997 la artista Clementina de Andrade se tomo el
rumor en serio y, con la ayuda de su tio fisioterapeuta, cal-
culd la estatura que Julio Cortdzar tendria a los 100 afos
de edad, para luego hacerle una muda de ropa: la camisa
media 140 cm de largo, el pantalén 296 cm, el calzoncillo
97 cm, y los zapatos eran talla 88 (norteamericana).

*kk

El poeta salvadoreiio Roque Dalton fue uno de esos exi-
liados. En 1965 se tuvo que ir a Praga. Por muchos afos
Johannes Kepler vivié en esa misma ciudad, trabajando en
la Torre Astronémica del Klementinum. Conté alguna vez
el sindicalista Miguel Marmol, también exiliado en Checo-
slovaquia, que una noche el poeta caminaba cerca del Kle-
mentinum, por una de esas calles frias con luz de tungsteno
palida interrumpida por los drboles de la vereda, cuando lo
interceptaron tres hombres que le dieron una paliza y roba-
ron cuanto tenia el poeta, que no era mucho. Lo dejaron
casi desnudo.

Poco después —ya vestido— Dalton se fue a México y
luego a Cuba. El mismo médico que le hizo la cirugia plas-
tica al Che para que ingresara a Bolivia se la hizo a Roque
Dalton para que pudiera volver a El Salvador y unirse a uno
de los bloques guerrilleros que, decian ellos, eran “la van-
guardia que llevaria al pueblo hacia la victoria final”. Dentro
de la cupula guerrillera se inventaron tramas avivadas por
la envidia y el dogma. Los propios compaiieros de Roque
Dalton le hicieron un juicio, lo mataron, y desaparecieron el
cuerpo. Sus restos no han sido encontrados hasta el dia de
hoy debido a un pacto de silencio entre los asesinos. Quizas
el propio Dalton tuviera algo de responsabilidad sobre
su destino.
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En 1968, cuando estaba en México, Dalton se opuso a
la invasién soviética a Checoslovaquia pero sus camaradas
no lo secundaron. Con la excepciéon del Partido Comunista
Mexicano, los partidos comunistas de Latinoamérica y el
mismo gobierno cubano guardaron silencio. Dalton ya tenia
pistas claras del comportamiento de la izquierda revolucio-
naria latinoamericana: aquellos que querian transformar
la vida, volverla bella —decian— construyendo un gigante
aparato burocratico: burocratizar la vida, reducirla a for-
mularios y eslogans. Aun asi, el poeta se mandé rehacer el
rostro y se marché pa’l monte. 5

México 68, las Olimpiadas de Verano. Véra Caslavska,
una gimnasta checoslovaca, gana la medalla de oro y sube
al podio. La gimnasta soviética que gana otra de las meda-
llas la acompana. El evento es ampliamente medidtico, la
gimnasia femenina ya era entonces uno de los deportes
televisados de las olimpiadas. Suena el himno de la Unién
Soviética y en ese momento Cdslavskd, en un gesto épico y
sencillo, inventa una protesta propia: dirige y mantiene la
mirada hacia el piso.

Astronomia inversa.
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OSCAR SANTILLAN

Solaris, 2016-2017. Foto—Photo: Oliver Santana [Cat. 3]



—Where are you from?

—FEcuador—I respond.

The questioner looks up, trying to recall something

but he can’t quite manage it.

—Tell me the name of a famous Ecuadorean—he says.
—I don’t know—nouw it’s me who's struggling to recall—,
Jefferson Perez, Manuela Saenz, Jesus Fichamba, Lorena
Bobbitt...

—No, no, no.

—Antonio Valencia, Eloy Alfaro, Jorge Icaza...

—No.

So then we change the subject of our conversation, talking
about this and that for a while until finally his memory
throws something up: the 2002 World Cup. It was the first
World Cup in which the Ecuadorean team had ever com-
peted, but the memory has nothing to do with “la tri”:

—Byron Moreno—declares the questioner, who is Italian.
Byron Moreno, the Ecuadorean referee, is, it turns out, infa-
mous in Italy ever since his dubious refereeing of the match
against Korea knocked the “azzurra” out of the Cup in 2002.

The day after that match, his face was all over the Ital-
ian tabloids, something that would happen again some time
later albeit for different reasons. In 2010, the Ecuadorean
referee was apprehended in New York, accused of transport-
ing kilos of heroin in his underpants. The next day, one of
the tabloids pronounced: Bye Bye Byron: Moreno Arrested
on Drugs Charges. When asked if he had received a bribe
for the fateful match, or for another one to which he had
added twelve minutes, he denies it, saying that he couldn’t
see clearly, that he made a mistake. “Human beings make
mistakes,” he says deliberately, as though the banal remark
were drawn from the mouth of some evangelist. The referee
has a rather melancholy look that invites us to see him as
the victim of some conspiracy.

In football it is usual for the referee to toss a coin at
the start of the match, to decide which team will kick off.
A certain photographer shot a stunning portrait of Moreno,
his gaze following the course of the coin as it reaches its
highest point. Silver, in its shining roundness the coin
appears like the moon; the eyes of the referee could be
those of an unknown Ecuadorean astronomer.
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The first detailed portrait of the moon would appear
to have been those watercolors painted by Galileo as he
pointed his small telescope toward the skies. The instru-
ment had been recently invented and patented in Holland
by artisans with little abiding scientific interest. Legend has
it that these artisans thought only of the commercial value
of the instrument and its potential use on the seas; they
pointed it toward the horizon while Galileo would be the first
to tilt it vertically toward the sky.

Three years later, in 1611, Johannes Kepler improved
the design of the telescope although, suffering from sever
shortsightedness, he himself could not use it. The German
astronomer has been described as a troubled man, stub-
born and obsessive. Many years earlier, at the age of three,
he had barely survived a bout of smallpox, which had left
the area around his eyes with permanent scarring and his
vision cloudy. He depended on the observations of others in
order to theorize and calculate. Exported out of Europe, the
smallpox went global, flattening the ground for conquest
and colonization during the sixteenth century. Millions of
people in the Americas would die as a result of the disease,
including the Inca emperor, Huayna Capac. The affliction
took hold from north to south. One of the printed illustra-
tions of the Florentine Codex shows the suffering of an
Aztec indigenous man infected with the virus. The illus-
tration uses the same format as that of the modern comic,
sequences of individual vignettes, show the body of a man
covered in blisters almost as numerous as the stars that are
visible to the naked eye. The final vignette shows the final
exhalation: the soul leaving the body. The Catholic Church
had decreed in 1551 that indigenous people did in fact pos-
sess an immortal soul. I am certain this small illustration is
the only historical document to visualize the soul of an indige-
nous person.

A contemporary of the astronomer, Kepler, the phi-
losopher Rene Descartes believed the soul resided in the
pineal gland, located in the center of the brain and the size of
a grain of rice. The beauty of this affirmation is also rendered
in sculptural terms. As well as being a problem of scale it is
likewise a problem of matter.

The form and consistency of the soul would change
throughout the centuries from being a theological problem
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to a profoundly scientific one; today we do not speak of
whether or not these beings have a soul but rather we speak
in terms of whether plants and animals have consciousness.
Rather than disappearing, the discussion has broadened.
Perhaps, as Descartes believed, consciousness does fit in a
grain of rice after all.

Once, a friend told me about a game she had made up
as a child. She would eat all her lunch except a single grain
of rice. When everyone else got up from the table she would
stay there with her grain of rice, alone. She imagined that
this was the last grain of rice on Earth, and she the lucky
one who was about to eat it. She would cut it in half and
eat one half slowly, savoring its taste. The remaining half
she would then cut into two, and would go on prolonging the
pleasure of this last grain of rice until it was finally impos-
sible for her to go on dividing the minimal, almost invisible
morsel that was left: its width was the same as that of the
knife in her hand.

The world then became infinite, both in a physical as
well as imaginary sense. This minuscule narrative inserted
into the world shifted the scale of the world itself: the taste
of half a grain of rice was the sublime highlight of the after-
noon. The theologian Leonardo Boff argues that an ethics
for our time should derive from attention to and care for
that which is small. [ wonder whether an even more radical
ethic might concern itself not only with the small but with
the diminutive, that which is so small as to be almost invisi-
ble, so insignificant that it hasn’t even a name, so elusive as
to be almost banal, like cutting a grain of rice in half until it
disappears.

Today I hoped to make an apology for simplicity but I
have said too much.

Kekk

The abundance of Latin American artists and writers in

exile during the sixties and seventies should teach us some-
thing: that everything one needs to go on living and work-
ing fits in a suitcase. One might think, for instance, that

this simplicity places restrictions on a sculptor that would
become difficult to bear, but this is not the case. According
to Lezama Lima, the body of Julio Cortdzar was a sculpture
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en route to becoming a monument. Lezama propagated
the rumor that Julio suffered from “Efebicia”—an illness
invented by the Cuban—whose only symptom was that the
writer would grow unrestrainedly and preserve an eternally
youthful appearance. If Julio Cortdzar kept on growing, he
would become a monument to himself.

In 1997 the artist, Clementina de Andrade, took the
rumor quite seriously and, with the help of her uncle, a
physiotherapist, calculated the height Cortazar would have
reached at 100 years of age in order to make him a change of
clothes. The shirt measured 140 cm in length, the trousers
296 cm, the underpants 97 cm and the shoes were size
88 (US).

*kk

The El Salvadorian poet, Roque Dalton, was one of those in
exile. In 1965 he was forced to travel to Prague. For many
years Johannes Kepler lived in that same city, working at
the Klementinum Observatory. The syndicalist Miguel Marmol,
also exiled in Czechoslovakia, told that one night the poet
was walking close to the Klementinum on one of those cold
streets with pale tungsten light punctuated by the trees on the
sidewalk, when three men accosted and beat him, stealing
what little he had on his person. They left him almost naked.

Shortly afterwards—and once again fully clothed—Dalton
left for Mexico and later Cuba. The same doctor who had
undertaken Che Guevara’s plastic surgery to enter Bolivia
would do the same to Roque Dalton, enabling him to return
to El Salvador and join one of the guerilla blocks that, the
group proclaimed, was “the vanguard that would bring
the people to eventual victory.” Among the guerrilla leadership
plots and controversies were invented, stoked by envy and
dogma. Roque Dalton’s own comrades tried him, killed him
and disappeared his body. His remains have not yet been
found today due to a pact of silence between the murder-
ers. Perhaps Dalton himself bore some responsibility for his
own fate.

In 1968, when in Mexico, Dalton opposed the Soviet
invasion of Czechoslovakia but his comrades did not
support him. Except for the Mexican Communist Party,
the communist parties of Latin American and the Cuban
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government remained silent. He had already received clear
indications of the behavior of the Latin American revolu-
tionary Left: those who sought to transform life, to render it
beautiful—so they said—by building a gigantic bureaucratic
apparatus: to bureaucratize life, reducing it to forms and
slogans. Despite this, the poet changed his face and took off
for the mountains.

Mexico *68, the Summer Olympics. Véra Czaslavska, a
Czech gymnast, wins the gold medal and takes the podium.
A Soviet gymnast, winner of another of the medals, is along-
side her. The event is widely covered: female gymnastics
was already one of the televised sports at the Olympics.
The anthem of the Soviet Union rings out and, at that moment,
Caslavskd, in a simple, epic gesture, invents a protest of her
own: she turns and fixes her gaze to the floor.

Inverse astronomy.
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32 Solaris, 2016-2017 [Cat. 3]







34  Enciclopedia Quemada—Burnt Encyclopcedia, 2016-2017. Vista de instalacion—Installation view [Cat. 2]







36  Enciclopedia Quemada (Volumen 6)—Burnt Encyclopeedia (Volume 6), 2016-2017 [Cat. 2]
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Arriba—Top: Baneque, 2016. [Cat. 1]

Arriba derecha—Top rigth: Océano Atldntico, cerca de Playa del Buen Hombre, Republica
Dominicana—Atlantic Ocean, near Playa del Buen Hombre, Dominican Republic, 2016. Imagen
de documentacién—Documentation image

Abajo derecha—Bottom rigth: En 2016, la expedicién reunié 100 litros de agua, que después
de evaporarse revelaron la isla cristalizada—In 2016, an expedition gathered 100 liters of
water, which after evaporating revealed the crystallized island. Imagen de documentacién—
Documentation image






Performance para realizar el el vaciado del miembro ausente—
40 Performance to execute the moulding of the missing member [Cat. 4]







Paraficcion, autoficcion,
perficcion: algunas
reflexiones sobre la obra
de Oscar Santillan

TIMOTHEUS VERMEULEN
ROBIN VAN DEN AKKER

* Originalmente comisionado para la publicacion, editada por Natasha Hoare, del proyecto Para Fictions, que se pre-
senta del 26 de enero de 2016 al 18 de febrero de 2018 en Witte de With Center for Contemporary Arts, Réterdam.

Céfiro—Zephyr. Carta natal de Carl Jung y olor de jaguar—Carl Jung’s Birth Chart
and the Scent of Jaguars, 2013-2014. Vista de instalacién—Installation view




Mientras cliquedbamos y pasdbamos y ojedbamos el mate-
rial disponible sobre la obra y la vida de Oscar Santilldn
en preparacion de este breve ensayo —el trabajo del
artista en linea, sus fotos y resefias de prensa, asi como
textos escritos por nosotros dos en respuesta a algunas
de sus exposiciones— de pronto nos dimos cuenta (aunque
suponemos que ya lo sabiamos intuitivamente, lo sentiamos,
desde antes) de lo simultdaneamente diversa y coherente que
es su practica del artista. Por un lado, las estrategias que
Santillan ha empleado en los tltimos afos, y los temas
que ha abordado, muestran un rango inmenso. Ha utilizado
video y performance, danza, escritura, fotografia, dibujo,
sonido, escultura y diapositivas. En términos temadticos, su
practica abarca cualquier cosa, desde el legado de Nietzsche
hasta la telepatia y los ojos de James Dean; desde los jagua-
res de Ecuador hasta los escritos de Kafka; desde la esperma
hasta la materialidad de la pintura y las nubes; desde gotas
de sudor hasta gotas de lluvia... y eso no es ni la mitad.
Incluso sus referencias varian mucho: en su exposicion
Zaratan, en Witte de With, en Réterdam, Santillan se inspira
en la vida y obra de Borges, pero en otras partes interpreta a
Broodthaers y Humboldt y el Romanticismo y Baudelaire...
La lista sigue.

Por otro lado, la mayoria, si no es que todas estas
practicas diversas derivan su premisa, o quizd mds bien
su estructura, de un interés sorprendentemente similar: lo
que el artista en una de sus obras llama “transustanciaciéon”,
la transferencia de las cualidades de un fenémeno —ya sea
un objeto, una historia o una emociéon— a otro. Al conectar,
relacionar, alinear cualquier cosa desde una escultura de
marmol hasta una nube, como en Cloud (2012); desde Carl
Jung hasta los jaguares, como en Zephyr [Céfiro] (2014);
desde la danza en trance hasta Friedrich Nietzsche, como
en Afterword [Epilogo] (2015); o desde sonidos de aves hasta
artes marciales, como en The Whisperer (2015), Santillan
produce posibilidades significativas —o mas bien la posi-
bilidad de significado— donde no existian y donde no serian
légicamente concebibles. Lo que Santillan parece sondear
en todas sus obras —o mas bien, suponemos, lo que parece
implicar, sugerir, aseverar, para asi sondear— es que la
vida de un fenémeno es la consecuencia de o la condiciéon
para o el resultado de otro u otros. Ciertamente no es
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nuestra intencién sugerir que simplemente hace un tri-
llado refrito de Derrida, imitando en arte la filosofia de

la diferencia, diciendo que todo es relacional, constituido
por su relacion con otras cosas; lo que queremos decir es
que él muestra que las cosas pueden tomarse unas de otras,
pueden empujarse y sacarse unas de otras para crear rea-
lidades paralelas, o mejor atln, realidades mas amplias,
realidades expandidas, realidades alternativas a la que
experimentamos normalmente, estrecha y limitada. A la
manera de los cristianos que transustancian el cuerpo de
Cristo en pan y vino, Santilldn transforma objetos reales
en los indices de historias ficticias, o a la inversa, traduce
ideas imposibles en formatos posibles.

El proyecto en el Witte de With del que form¢ parte
una de las exposiciones mads recientes de Santillan, se
titulé Parafictions [Paraficciones]. Paraficcion nos parece un
término espléndido, apropiado no sélo para la prdactica de
Santillan sino para el espiritu del arte y la cultura contem-
poraneos en términos mds generales. Pensamos aqui en
lo que podria llamarse un efecto “Sebald” en las artes, con
artistas como Diango Hernandez, Susan Philipsz, Andrea
Buttner y Andy Holden, asi como la llamada “autoficcién”
de escritores como Karl Ove Knausgaard, Chris Krauss y
Ben Lerner que ficcionan lo real, o por el contrario, crean
realidades a partir de la ficcion; pero también, desde luego,
en movimientos filoséficos tales como el realismo especu-
lativo y la Ontologia Orientada a los Objetos (000); y, de
manera mds irritante —de hecho mds aterradora— en la
politica actual, con su veneracién de las postverdades falsas
y los hechos alternativos, tratando las mentiras no como
falsedades sino como verdades de otro universo ficticio.
El término paraficcion implica el uso del arte —o la cultura—
en la creacion de realidades paralelas y posibilidades alter-
nas, rutas que la realidad pudo haber tomado o que quiza
aun tome. No obstante, aqui quisiéramos proponer otro
término: perficcion. No es nuestra intenciéon sugerir que
la perficcion pueda reemplazar a la paraficcion, sino que
mads bien la vemos como un complemento. La perficcion
es similar a la paraficcién puesto que también se ocupa
de la creacion de rutas hasta ahora inexploradas. Pero lo
que el concepto de la perficcion subraya —algo que nos
parece especialmente relevante a la obra de Santillan, pero
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también, quizds, a algunos de los otros desarrollos men-
cionados— es hasta dénde el arte usa la ficcion, de hecho
atraviesa la ficcion, para llegar a esta encrucijada.

En Zephyr, por ejemplo, Santilldn cumplié de manera
postuma el deseo no realizado de Carl Jung de viajar a
Ameérica Latina, la “civilizacién del jaguar”, combinando
—y transustanciando— deseos personales, aseveraciones
astrolégicas, rituales chamanicos, criaturas miticas y tec-
nologias modernas dentro de un universo ficticio interna-
mente coherente pero logicamente imposible. Para Zephyr,
Santillan hizo una escultura a partir de una réplica de la
carta astral de Jung —ahora perdida—, la us6 de contene-
dor para reemplazar una bolsa de aspiradora, la llevé al
Amazonas, le pregunt6 a un chamdn dénde podia encon-
trar jaguares y uso la aspiradora para absorber el aroma
del jaguar a la escultura-contenedor. Su universo ficticio
se construye a través de un diagrama de secuencia que
consiste de 11 imagenes, que salta del cuadro que el propio
Jung pint6 de su carta astral a pietaje de archivo de Jung
a un guia en la jungla amazoénica al diagrama de la aspi-
radora a las instrucciones para reemplazar la bolsa de la
aspiradora con la réplica en 3D de la carta astral, a la ama-
zonia ecuatoriana, a un hombre caminando por la selva con
una aspiradora. Las imdgenes estdn separadas por cortes
a negro, enfatizando su inconexién, pero estdn unidas por
subtitulos que narran la expedicién para cumplir el deseo
insatisfecho de Jung en tono objetivo. Este universo ficticio
estd anclado en la realidad mediante la exhibicion de la
carta astral vuelta escultura que contiene —el espectador
ahora estd dispuesto a creer— el aroma de los jaguares.

Aqui la ficciéon se emplea como herramienta o método
para transformar la realidad en otra cosa, lo que sea —sobre
todo algo imposible de acuerdo a disciplinas tales como la
ciencia, la logica, la economia o la politica— al inscribirla en
una narrativa histérica alterna que de ninguna manera
puede ser —pero definitivamente es— parte de una historia
personal o colectiva. Su propdsito es ofrecer vislumbres
de posibilidades alternativas y alternativas posibles al
alterar nuestras historiografias estdndar y, en consecuen-
cia, ampliar nuestros mapas. La perficcién como modali-
dad estética —el tratamiento de una cosa como algo que
no puede o que probablemente no podria ser— permea la

PARAFICCION, AUTOFICCION, PERFICCION 45



realidad; y la realidad estd permeada de ella. La perficcion
extiende, expande, lo que la realidad podria llegar a ser.
Si Jacques Ranciere tenia razén al sugerir que el proyecto
del arte en el siglo XX era nivelar y aplanar todo, poner
todo a la par, ecualizar —en efecto, democratizar— las
jerarquias socioempiricas y epistemoldgicas, entonces la per-
ficcién busca restablecer la jerarquia pero de manera intui-
tiva, performativa, sin un reglamento ideolégico coherente
en el cual apoyarse —ciencia, légica, etc.—, percibiendo la
flexibilidad de la textura de nuestra realidad.

Sin querer reducir la obra de Santilldn a una sola
imagen, mucho de lo que nos parece interesante de la per-
ficcion se retne o se expresa en su fotografia The Enemy
[El enemigol (2015). The Enemy es un plano medio de dos
manos abiertas ante un cuerpo en ropa de obrero: un ove-
rol gris, ligeramente manchado, iluminado tenuemente, que
sugiere el atuendo de un minero o de alguien que trabaja
con hornos. Una mano sostiene una piedra, una laja de
granito (o kriptonita) quizds. La otra mano sostiene su equi-
valencia en luz: es decir, estd iluminada de tal manera que
parece que estd cargando una piedra hecha de luz, o mas
bien —y éste es el punto— estd iluminada de tal manera
que sugiere que hay un hoyo en la mano del tamafio de
una piedra, de la piedra en la otra mano, creando un
movimiento circular entre las dos, un loop de una a otra.
Aqui el artista hace muchas cosas al mismo tiempo, pero
una de las emociones mds agudas es la insinuacién de que
la piedra en una mano, la piedra tallada de la roca, de la
tierra, de la naturaleza, ha sido esculpida de la otra —es
decir, de nuestro propio cuerpo— o bien llena un hueco
que hemos sentido hace mucho; quiza incluso ambas cosas
a la vez. Es decir: el mapa de la realidad se ha expandido
para abrir rutas alternas; aqui lo real ya no es un estrato
cientifico, légico, econémico o politico, sino un espacio liso,
un espacio no de ley sino —con mds que un guifio a Friedrich
Schiller— de juego, donde lo que ha sucedido, lo que sucede
y lo que puede suceder no estdn determinados sino que
estdn alli para el que los quiera, para ser dilucidados, un
proceso de percibir la textura de la realidad. Si la fotogra-
fia confunde los registros ontolégicos —tierra y cuerpo,
materia y luz, sustancia y proyeccion— también, y esto nos
parece una de las preocupaciones centrales de Santillan,
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desorienta nuestro sentido del tiempo: jpues qué es lo que
acaba de ocurrir, que estd ocurriendo y qué estd a punto de
ocurrir? ;HEsas manos acaban de salir del horno o estdn a
punto de entrar? ;La piedra fue tallada de la mano? ;O fue
tallada —de otra cosa— para la mano? ;Quién es el enemigo?
JEs el hombre el enemigo de la naturaleza? ;Es el hombre
su propio enemigo? ;jEs ambos? Cada transustanciacion
diferente, cada narracion correlativa, infiere otra con-
cepcion del tiempo, y viceversa: dependiendo de cémo se
entienda la temporalidad —tiempo lineal, tiempo circular,
tiempo profundo, tiempo topolégico, tiempo atémico, etc.—
se pueden trazar narrativas alternas. En este sentido, la
foto de manera diversa o simultdnea atrae al espectador a
la imagen —el plano medio, la tela del overol, la apertura
de las manos— y nos expulsa —la profundidad de campo
selectiva, el fondo indefinido—; arrastra nuestros ojos de
una mano a otra y fija la mirada en un punto —la piedra,
la luz— en particular. Ciertamente, The Enemy, y nosotros
dirfamos que la perficcién en general, no se ocupa tanto
de la narrativa como de la narracion: la posibilidad de una
narrativa en una realidad —que es, después de todo, la
realidad de Trump y el Brexit, de la explotacion neoliberal
y el populismo nacionalista— que de tal manera nos deja
aténitos y nos aturde que las narrativas cercanas se pierden.
Lo que parece importante, en todo caso a nosotros, de
la préactica perficticia de Santillain —y quiza de las practicas
perficticias en términos mds generales— es hasta dénde
desarrolla —y en el proceso, suponemos, deifica— las
pausas narrativas; o mas bien, en vista de lo anterior, los
huecos en la narracion. La ficcién, desde luego, siempre
es participativa. Ninguna obra de ficcion tiene éxito si el
publico no desea obedecer sus reglas. Si el lector de una
novela de Tolkien se rehtiisa a creer, aunque sea por un
momento, que hay elfos y son inmortales, o en la existencia
de Mordor, o si el ptublico de Blade Runner no suspende su
incredulidad con respecto a los ciborgs, entonces el juego
no funciona: no tiene caso. Para convencer al ptiblico de
participar, las obras de ficcion tienden a recurrir a cier-
tas estrategias mas que otras. Algunos libros se apegan
a la experiencia del autor en la vida real; hay peliculas
que minimizan los huecos que el publico tiene que llenar
por si mismo (lo que Ruth Ronen ha llamado “puntos de
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indeterminacion”), entregando la mayor cantidad de infor-
macion posible sobre las reglas del juego, es decir, la narra-
tiva y el universo en que estd situada, hasta casi abrumar
al espectador. En este sentido, la estrategia de Santillan es
significativa. No es s6lo que evite por completo la experien-
cia cotidiana, ni que permita los huecos o incluso celebre
los puntos de indeterminacién. Una constante en toda su
obra, especialmente en sus obras mads recientes, quisiéramos
sugerir, es el intento de hacer los huecos mas y mds amplios,
pidiéndole al publico que dé saltos cada vez mds grandes:
de fe, de emocion, de pensamiento. Las historias combi-
nadas en Zephyr son, en muchos sentidos, ridiculas: Jung,
cartas astrales, jaguares, aspiradoras capaces de absor-
ber el aroma de los jaguares, contenedores de marmol que
guardan ese aroma. Se necesita disposicion y disciplina para
saltar entre estas esferas narrativas y hacerlas creibles.

La serie Traverse (2016; incluida en Parafictions)
agranda atin mas estos huecos. Traverse consiste de tres
narrativas no relacionadas (a diferencia de la narrativa
Unica de, digamos, Zephyr o Afterword) situadas en loca-
ciones geograficas extremadamente diversas (las islas
Galdpagos, México, Amsterdam, el Cducaso), y con distintas
escalas temporales (tiempo cosmolégico, tiempo geoldgico,
tiempo historico, tiempo mitico) que sin embargo producen
un mismo universo ficticio, cuyos elementos comunes en
cuanto a temadtica (accidentes descomunales tales como
avalanchas e impactos de asteroides, descubrimientos
accidentales con profundas consecuencias), tropos (anclas,
ceguera, piedras) y tono (comentario objetivo salpicado de
citas literarias cultas de Jorge Luis Borges, Gabriela Aleman,
Dante Alighieri, Thomas Pynchon y Dylan Thomas) resue-
nan y se refuerzan entre si.

Santillan nos pide que entendamos la realidad, el
mundo que nos rodea, como una amplia gama de fragmentos
que se pasan flotando en un hipercontingente y desestabi-
lizante sensorium social que siempre se estd multiplicando.
En la practica de Santilldn nos vemos obligados a saltar de
fragmento en fragmento mientras flotan mds y mas rapido,
mads y mas separados, para crear una narrativa histo-
rica que es altamente idiosincratica y posteleolégica, sin
embargo tiene (al menos temporalmente) pretensiones uni-
versales. Al hacerlo, nos vemos obligados constantemente
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—pero aun asi de manera siempre repentina— a reacomo-
dar el mundo que nos rodea (por parafrasear ese perspicaz
eslogan de 70:04 de Ben Lerner, que captura maravi-
llosamente el dilema de hoy) en constelaciones siempre
cambiantes. Santillan da los primeros saltos; de nosotros
depende, al parecer, dar el siguiente.
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As we were clicking and sliding and shifting through the
available material on the oeuvre and life of Oscar Santillan
in preparation for this short essay—the artist’s works online,
press photos and press reviews, as well as texts written

by both of us in response to some of his exhibitions—it
suddenly struck us, though we guess we must have known
it, felt it, intuitively before, how simultaneously diverse
and coherent his practice. On the one hand, the strategies
Santillan has employed over the past years, and the topics
he has engaged with, demonstrate an immense range. He
has made use of video and performance art, dance, writing,
photography, drawing, sound, sculpture and slide shows.
In thematic terms, his practice covers anything from the
legacy of Nietzsche to telepathy and the eyes of James Dean;
from jaguars in Ecuador to Kafka’s writings; from sperm to
the materiality of paint and of clouds; from sweat drops to rain
drops—and this isn’t even the half of it. Even his references
vary greatly: in his exhibition Zaratan at Witt the With, Rotter-
dam, Santillan draws from and on the life and work of Borges,
but elsewhere he construes Broodthaers, and Humboldt, and
Romanticism, and Baudelaire... The list goes on.

On the other hand, however, most if not all of these
diverse practices are premised on, or rather, perhaps, struc-
tured by, a surprisingly similar interest: what the artist, in one
of his works, calls “transubstantiation”, the transfer of the
qualities of one phenomenon—be it an object, a story or an
affect—to another. By connecting, relating, aligning anything
from a marble sculpture to a cloud, as in Cloud (2012); from
Carl Jung to jaguars, as in Zephyr (2014); from trance dance
to Friedrich Nietzsche, as in Afterword (2015); or from bird
sounds to martial arts, as in The Whisperer (2015), Santillan
produces meaningful possibilities—or rather, the possibility
of meaning—where there was none and where none would be
logically conceivable. What Santillin seems to probe across
all of his works—or rather, we guess, what he seems to
imply, to suggest, to assert, so as to probe—is that the life of
one phenomenon is the consequence of or the condition for or
the corollary of another, or others. To be sure, we do not
mean to suggest simply that he does that hackneyed Derrida
shtick, mimicking through art the philosophy of difference,
saying that everything is relational, constituted by its relation
to other things; what we mean is that he shows things can be
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drawn from one another, can be pulled from and pushed into
one another so as to create parallel realities, or better still,
broader realities, expanded realities, alternative realities to
the narrow, limited one we normally experience. In the same
vein that Christians transubstantiate the body of Christ into
bread and wine, Santillan turns real objects into the indices of
fictional stories, or conversely, translates impossible ideas into
possible formats.

The project at Witte de With, of which one of Santillan’s
most recent exhibitions formed part, was called Parafic-
tions. Parafiction is, we think, a splendid term, appropriate
not only to Santillan’s practice but to the sentiment of con-
temporary art and culture more generally. We're thinking
here of what might be called the “Sebald” effect in the arts,
with artists like Diango Hernandez, Susan Philipsz, Andrea
Buttner and Andy Holden, as well as the so-called “autofic-
tion” of writers such as Karl Ove Knausgaard, Chris Krauss
and Ben Lerner, fictionalising the real, or conversely, creat-
ing realities from fiction; but also, of course, of movements
in philosophy such as speculative realism and Object-Ori-
ented Ontology (0O00); and, rather more gallingly—indeed,
most terrifyingly—of recent politics, with its fetishization of
the fake, post-truths and alternative facts, treating lies not
as falsehoods but as the truths of another fictional universe.
The term parafiction implies the use of art—or culture—for
the creation of parallel realities and alternative possibilities,
routes reality may have taken or might yet take. We would
like here to propose another term, however: perfiction. We do
not wish to suggest that perfiction might replace parafiction
but view it, rather, as an addition. Perfiction is similar to
parafiction in that it is concerned with the creation of hith-
erto unexplored routes. But what the notion of perfiction
stresses—something we think especially relevant to Santillin’s
work, but also, perhaps to some of the other developments
mentioned above—is the extent to which art uses fiction,
indeed, goes through fiction, to arrive at these crossroads.

For Zephyr (2014), for instance, Santilldn posthu-
mously fulfilled Carl Jung’s unfulfilled desire to travel to
Latin America, the “civilization of the jaguar,” by combin-
ing—and transubstantiating—personal desires, astrological
claims, shamanistic rituals, mythical creatures and modern
technologies within an internally coherent yet logically
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impossible fictional universe. For Zephyr, Santillan made a
sculpture out of a replica of Jung’s birth chart—now lost—,
used it as a container to replace a vacuum cleaner bag,
took it to the Amazon, asked a shaman where he could find
jaguars and used the vacuum cleaner to suck the scent of
the jaguar into the sculpture-container. Its fictional uni-
verse is constructed through a dia sequence consisting of
11 images, jumping from Jung’s own painting of his birth
chart to archival footage of Jung to a guide in the amazon
jungle to the diagram of a vacuum cleaner to instructions on
how to replace the vacuum cleaner bag with the 3D replica
of the birth chart, to the Ecuadorian Amazon, to a man with
a vacuum cleaner walking in the jungle. The images are
separated by cuts to black, emphasizing their disjointedness,
yet they are interlinked through subtitles narrating the quest
to realize Jung’s unfulfilled wish in a matter-of-fact tone.
This fictional universe is anchored to reality by the display of
the birth chart-cum-sculpture containing—the viewer is now
willing to believe—the scent of jaguars.

Fiction here is employed as a tool or method to trans-
form reality into something, anything, else—especially some-
thing it could not be according to disciplines such as science,
logics, economy or politics—by inscribing it in an alternate
historical narrative that cannot possibly be—but most defi-
nitely is—part of a personal or collective history. Its purpose
is to offer glimpses of alternative possibilities and possible
alternatives by altering our standard historiographies and,
consequently, to broaden our roadmaps. Perfiction as an
aesthetic modality—the treatment of one thing as some-
thing it can’t or most likely couldn’t be—pervades reality;
and reality is pervaded by it. Perfiction extends, it expands
what reality might possibly be. If Jacques Ranciere was right
to suggest that the project of twentieth-century art was to
level and flatten everything, to put things on a par, to equal-
ize—indeed, to democratize—socio-empirical and episte-
mological hierarchies, then perfiction is concerned with
restoring hierarchy but intuitively, performatively, without
a coherent ideological rulebook to rely on—science, logic,
etc.—, sensing the flexibility of the texture of our reality.

Without wanting to reduce Santillan’s work to one
image, to us, much of the interest of perfiction comes
together or is expressed in his photograph, The Enemy
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(2015). The Enemy is a medium close-up of two hands
stretched out before a body dressed in worker’s gear—a
grey, slightly stained, dimly lit overall, suggesting the attire
of a miner or someone who works with ovens. One hand
holds a stone, a slab of granite (or kryptonite) perhaps.
The other hand holds its equivalent in light: that is, it is lit
so as to suggest the carrying of a stone made from light,
or rather—and this is the point—it is lit in such a way that
it suggests there is a hole in the hand the size of a stone, the
stone in the other hand, in fact, creating a circular move-
ment between the two, a looping back and forth. The artist
does many things at once here, but one of the sharpest affects
is the suggestion that the stone in the one hand, the stone
carved from rock, from earth, from nature, is either simul-
taneously carved out of the other—that is, out of our own
body—or fills a hole we have long felt—perhaps even both
at once. That is to say: the roadmap of reality is expanded to
open up alternative routes; what is real here is no longer a
scientific, logical, economic or political stratum but a smooth
space, a space not of law but—with more than a wink to
Friedrich Schiller—of play, where what has and does and
can happen is not given but up for grabs, to be teased out, a
process of sensing the texture of reality. If the photograph
confuses ontological registers—earth and body, matter and
light, substance and projection—it also, and this seems to
us one of Santilldn’s central concerns, flummoxes our sense
of time: for what is it that has happened, what is happening
now, and what is about to happen? Have these hands just
left the oven or are they about to go in? Is the stone carved
from the hand? Or is it carved—from elsewhere—for the
hand? Who is the enemy? Is man nature’s enemy? Is man his
own enemy? Is he both? Each different transubstantiation,
each correlative narration, infers another conception of time,
and vice versa: depending on how you understand temporal-
ity—linear time, circular time, deep time, topological time,
atomic time, etc.—alternative narratives can be drawn out.
In this sense, the photo variously, or simultaneously, pulls
viewers into the image—the medium close-up, the pattern-
ing of the overall, the openness of the hands—and pushes
us out—the selective depth of field, the nondescript back-
ground; drags our eyes across it from one hand to the other
and holds the gaze at one point—the stone, the light—in

54 TIMOTHEUS VERMEULEN & ROBIN VAN DEN AKKER



particular. Indeed, The Enemy, and, we would suggest, per-
fiction more generally, is not so much concerned with nar-
rative as it is with narration: with the possibility of narrative
in a reality—which is, after all, the reality of Trump and of
Brexit, of neoliberal exploitation and nationalist populism—
that so dumbfounds us, that so stupefies us, that the narratives
at hand are lost.

What seems, to us in any case, to be important in
Santillan’s perfictional practice—and perhaps in perfictional
practices more generally—is the extent to which it develops,
and in the process, we suppose, deifies, narrative hiatuses—or
rather, in light of the above, gaps in narration. Fiction is, of
course, always participatory. No work of fiction is successful
if the audience doesn’t wish to obey its rules. If the reader of
a Tolkien novel refuses to believe, if only for a moment, that
there are elves that are immortal, or in the existence of Mor-
dor, or if the audience of Blade Runner cannot be asked to
suspend its disbelief with respect to cyborgs, then the game
won’t work—there is no point to it. To convince the audi-
ence to participate, works of fiction tend to resort to certain
strategies more than others. Some books stay close to their
authors’ experience of real life; there are films that minimize
the gaps the viewers have to fill in themselves (what Ruth
Ronen has called “spots of indeterminacy”), handing out as
much information as possible about the rules of the game,
i.e. the narrative and the world it is set in, so as to almost
overwhelm the viewers. Santillan’s strategy is significant
in this sense. It’s not just that he steers clear of everyday
experience, or that he allows for gaps or even celebrates
the spots of indeterminacy. A constant throughout his work,
especially his recent works, we would suggest, is the attempt
make the gaps wider and wider, asking the audience to make
ever larger leaps—of faith, of affect, of thought. The sto-
ries combined in Zephyr are, in many senses, ridiculous:
Jung, birth charts, Jaguars, vacuum cleaners able to suck
in the scent of Jaguars, marble containers holding that scent.
It takes willingness and discipline to jump between these
narrative spheres in order to make them credible.

The Traverse series (2016; included in Parafictions)
widens these gaps even further. Traverse consists of three
unrelated narratives (as opposed to the single narra-
tive of, say, Zephyr or Afterword) set in wildly disparate
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geographical settings (the Galapagos Islands, Mexico,
Amsterdam, the Caucasus) and temporal scales (cosmolog-
ical time, geological time, historical time, mythical time)
that nevertheless produce a single fictional universe, as their
shared themes (freak accidents such as avalanches and
asteroid impacts, chance discoveries with profound con-
sequences), tropes (anchors, blindness, stones) and tone
(matter of fact commentary laced with highbrow literary
quotations from Jorge Luis Borges, Gabriela Aleman, Dante
Alighieri, Thomas Pynchon, and Dylan Thomas) resonate
and reinforce one another.

Santillan asks us to understand reality, the world around
us, as a wide range of fragments floating past one another in
an ever-multiplying, hyper-contingent and destabilizing social
sensorium. In Santillan’s practice, we are forced to jump from
fragment to fragment as they float faster and faster, further
and further apart, so as to create a historical narrative that
is highly idiosyncratic and post-teleological but that nonethe-
less has (at least temporary) universal pretensions. In doing
so, we are forced constantly—yet always still suddenly—to
realign the world around us (to paraphrase that insightful
catchphrase in Ben Lerner’s 710:04, which wonderfully cap-
tures today’s predicament) in ever-changing constellations.
Santillan makes the first few leaps; it is up to us, it seems, to
make the next jump.
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Estrella perdida—Lost Star, 2012-2013. Foto—Photo: Jhoeko. Edicién de siglo XIX del libro de
Alexander Von Humboldt Cosmos, blanqueada por proceso quimico, y tinta convertida en miniatura—
Nineteenth century edition of Alexander von Humboldt’s Cosmos rendered blank by chemical process,

and extracted ink turned into a miniature. Cortesia de—Courtesy of Nest, Amsterdam 57
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CATALOGUE

Todas las piezas que se enlistan en este catdlogo son cortesia
del artista, a menos que se especifique lo contrario.

All pieces listed in this catalogue are courtesy of the artist,
unless otherwise noted.

1. Baneque, 2016

Isla fantasma cristalizada—Cristalized phantom island
Produccién—Production: Witte de With, Rotterdam; y—and
Davidoff Art Initiative (Suiza—Switzerland/Reptblica Domini-
cana—Dominican Republic)

Coleccion Silvia Fiorucci, Ménaco

2. Enciclopedia Quemada—Burnt Encyclopcedia, 2016-2017
12 volimenes en arcilla quemada—volumes in burnt clay
Maestro ceramista—Ceramist master: Freddy Pacheco
Escultores—Sculptors: Michael Vera y—and Gabriela Cabrera
Textos—Texts: Oscar Santillan y—and Vibeke Mascini
Correccion de estilo—Proofreading: Rosa de Graaf
Produccion—Production: MUAC-UNAM, México

3. Solaris, 2016-2017

Videoinstalacion de tres canales y tres lentes fotograficos hechos
con arena del desierto de Atacama—Three-channel video instal-
lation with three photographic lenses made with sand from the
Atacama desert

Investigacion, disefio y fabricacién de la maquina—Research,
design and manufacture of the machine Solar Sinter: Steve Have-
neers, astrénomo—astronomer

Diseio—Design: Frans Snik, astrénomo—astronomer
Especialista en piezas 6pticas para telescopios—Telescope optics
specialist: Rik ter Horst
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Maestro vidriero—Glass master: Durk Valkema

Guia en el desierto de Atacama—Atacama desert guide: Zahel
Quezada Lima

Fotografia—Photography: Witho Worms
Composicion—Composition: Rail Masu
Produccion—Production: Galerie Mazzoli, Berlin—Berlin;
Copperfield Gallery, Londres—London; NoMiNIMO, Guayaquil;
Soporte logistico—Logistical support: Galeria Metales Pesados,
Santiago de Chile; Pedro Montes y—and Rocio Chavez
Postproduccion—Post-production: Matteo Gatti

4. Vaciado—Phantom Cast, 2017

Video HD y pierna fantasma capturada en una caja de madera—
HD video and phantom leg captured in a wooden box

4’ 26”

Coordinacién—Coordination: Inez Piso; curadora—curator
Performers: Jenny ter Veld, Diego Diez, Clemence Hilaire, Evelijn
Jebbink, Ying Kit Tang y—and Nancy Vlek

Camara y sonido—Camera and sound: Louis Henderson
Fotografia—Photography: Vibeke Mascini y—and Oscar Santillan
Edicion de video—Video editing: Matteo Gatti y—and Louis
Henderson

Carpinteria—Carpentry: Moor Verburgh
Produccién—Production: MUAC-UNAM. México y—and Oude
Kerk, Amsterdam

5. Epilogo—Afterword, 2015

Video HD, proyeccién de diapositivas, 14 impresiones inkjet, y
fragmento de papel de un documento de Friedrich Nietzsche—
HD video, slide projection, 14 inkjet prints, and paper fragment
from a document by Friedrich Nietzsche

2’ 57”7

Comisionada por—Commisioned by STUK
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EXHIBITION CREDITS

Curaduria—Curatorship
Amanda de la Garza

Produccién museogréafica—
Installation Design
Joel Aguilar

Salvador Avila Velazquillo
Adalberto Charvel
Cecilia Pardo

Programa pedagégico—
Pedagogical Program
Moénica Amieva
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Beatriz Servin
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Juan Cortés
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Maria Teresa de la Concha
Josefina Granados
Alexandra Peeters
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Curador en jefe—Chief Curator
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MACULA. OSCAR SANTILLAN se terminé de imprimir y en-
cuadernar el 14 de noviembre de 2017 en los talleres de Offset
Rebosdn S.A. de C.V., Acueducto 115, col. Huipulco, Tlalpan,
Ciudad de México. Para su composicion se utiliz6 la familia
tipografica Linotype Centennial, disefiada por Adrian Frutiger.
Impreso en Domtar Lynx de 216 g y Bond blanco de 120 g.
Disefio y supervision de produccion Periferia. El tiraje consta
de 200 ejemplares.

MACULA. OSCAR SANTILLAN was printed and bound in Novem-
ber 14, 2017 in Offset Rebosan S.A. de C.V., Acueducto 115, col.
Huipulco, Tlalpan, Mexico City. Typeset in Linotype Centennial,
designed by Adrian Frutiger. Printed on 216 g Domtar Lynx and
120 g Bond white paper. Design and production supervision by
Periferia. This edition is limited to 200 copies.
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Madcula. Oscar Santilldn despliega una panordmica sucinta
que incluye cinco proyectos marcados por la ambigiiedad
entre lo visible y lo inmaterial. La exposicion recorre el paisaje
trastornado que habita la geografia del continente americano
y nos ofrece evidencias fisicas de un territorio més alla de

la realidad, en el que un cuerpo fantasma es capturado, el
desierto es un ente con autoconciencia, y la danza de un fil6sofo
muerto es devuelta a la vida. Sus obras cuestionan la construc-
cion del saber en Occidente y las formas de lo posible, con una

imaginacion alquimica definida por el gesto y la transformacion.

Macula. Oscar Santilldn sets out a concise panorama including
five projects marked by an ambiguity between the visible and
the immaterial. The exhibition navigates the troubled landscape
of the American continent and offers physical proofs of a
territory beyond reality in which a ghostly body is captured,
the desert is a self-conscious entity, and the dance of a dead
philosopher is brought back to life. His works question the
construction of knowledge in the West alongside the forms of
the possible, with an alchemical imagination defined by gesture
and transformation.

25.05.2017-15.10.2017
Sala 6—Room 6
muac.unam.mx
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