Antropofagos

Pero los milicianos tienen que desfogar con algo sus impetus de vandalismo y sacan del templo varias imagenes.
En ellas ejecutan horrendas profanaciones, las mutilan y arrastran en medio del jubiloso vocerio de un publico
soez que acude a presenciar el espectaculo. Otros milicianos cuelgan de las ventanas ropas y ornamentos
sagrados y sustraen cuanto hay de mayor utilidad en las viviendas de los sacerdotes. Afluyen a todo esto mas
milicianos y gente de la peor calafia, que se entregan al saqueo del templo, llevandose imagenes y objetos de
culto. En los dias que las milicias permanecen en el templo organizan grandes orgias, desentierran los cadaveres
de las religiosas y los exhiben, en actitudes obscenas y bufas, a un publico que llena enteramente la iglesia
profanada y que se solaza con el macabro espectaculo.

La alegria es la prueba del nueve. La lucha entre lo que se llamaria Increado y la Criatura — ilustrada por la
contradiccion permanente entre el hombre y su Tabu. El amor cotidiano y el “modus vivendi” capitalista.
Antropofagia. Absorcion del enemigo sacro. Para transformarlo en tdtem. La humana aventura. La terrenal
finalidad. Pero, solo las puras elites consiguieron realizar la antropofagia carnal, que trae en si el mas alto sentido
de la vida y evita todos los males identificados por Freud, males catequistas. Lo que sucede no es una
sublimacién del instinto sexual. Es la escala termométrica del instinto antrop6fago. De carnal, él se vuelve electivo
y crea la amistad. Afectivo, el amor. Especulativo, la ciencia. Se desvia y se transfiere. Lliegamos al envilecimiento.
La baja antropofagia aglomerada en los pecados del catecismo — la envidia, la usura, la calumnia, el asesinato.
Plaga de los llamados pueblos cultos y cristianizados, es en contra de ella que estamos actuando. Antrop6fagos.

1936. En la Iglesia del Carmen, las calaveras son expuestas en un altar mientras los herederos de la “sub-
intelectualidad” vistiendo con ropas sacras, hacen mofa de ellas en plena Iglesia. Madrid. Manuel Sanchez
Camargo. Persecucion religiosa en Madrid. Historia de la Cruzada Espafiola. Volumen IV. Tomo XVIII., mayo de
1942,

1928. Imagen y articulo fueron publicado originalmente en la revista Piratininga, Afio 374 da Degluticdo do Bispo
Sardinha. Sad Paulo. Oswald de Andrade. Manifiesto antropéfago. Revista de Antropofagia, Afio 1, No. 1, mayo de
1928.



Art Worker's Coalition

Las noticias espectaculares no sélo la recogiamos de peridédicos afines como ABC o Arriba, bastaba con leer los
boletines oficiales de cada Ministerio para saber lo que estaba pasando en Madrid. El Palacio del Obispo de
Madrid fue también asaltado por las turbas, que se apropiaron de cuantos objetos de valor existian en el mismo.
Se pretendieron instalar en el los comicos marxistas de la Union de Actores, que pasaron al palacio Galdeano y
también la chusma de pintores y escultores libertarios de la Sociedad de Artistas Plasticos que pasarian a ayudar
en la “conservacion” de los tesoros artisticos de la capital. Por supuesto que en la sede episcopal no se aplico el
mismo criterio artistico. Desde este edificio algunos comités “controlaban” -el propio Ministerio y la policia
reconocian el descontrol- las incautaciones y expropiaciones de objetos artisticos en casas particulares de Madrid.
El preshitero de la Capilla del Obispo, Don Leocadio Lobo, que simpatizaba con los rojos, dispuso trasladar a otro
lugar todo cuanto en esta capilla habia, orden que fue cumplida inmediatamente, y en virtud de la cual salieron de
alli imagenes, lienzos y objetos de culto que fueron rescatados al concluir la guerra. El edificio, que ya habia
sufrido incendio en 1931, resulto parcialmente quemado después de celebrarse en este la Orgia de los
Internacionales, en la que mujeres salidas de los prostibulos que apenas tapan su desnudez con las recamadas
casullas se ofrecen en los altares del Santo Sacrificio de la Misa a milicianos extranjeros del cuerpo expedicionario
marxista.

Este grupo comenzo con una espectacular accién de protesta en el Museo de Arte

Moderno que fue seguida muy de cerca por el New York Times, Village Voice y el East Village Other. La AWC era
una organizacion de artistas democraticamente abierta y antijerarquica.

Planificaron una agenda para transformar el mundo del arte y presionar a los museos a cambiar. Las demandas
del grupo estaban asentadas en el problema de los derechos civiles — iguales oportunidades de exhibicion para los
artistas de color y para las mujeres y derechos legales mas extendidos para todos los artistas. Esta agenda de
reformas fue sintetizada, refinada y hasta delirada durante las “audiencias publicas” en las que artistas y criticos
hablaban. La AWC comenzé por las elites cosmopolitas e incluia a criticos, artistas conceptuales y minimal,
pintores y escultores. “Destruction artists” comprometidos con la calle formaron el Guerrilla Art Action Group, como
una fraccién dentro de la AWC. La coalicion de trabajadores del arte fue un crisol para el cambio institucional
dentro del mundo del arte. Como una “gran rueda de hilado”, como Jon Hendricks la lamd, la AWC generd y
reciclé otros grupos de artistas. Estos incluian la Banda de artistas de Puerto Rico, quienes fundaron el Museo del
Barrio y el grupo de feministas llamadas Ad Hoc Women (Mujeres Ad Hoc) las cuales actuaron en el Museo
Whitney.

1936. Asalto y saqueo del palacio del obispo. Madrid. C.N.T. Central Nacional del Trabajado Archivos del Marqués
de Santa Maria del Villar. Entrevista con Antonio Reyes Huertas por Manuel Sanchez Camargo, Julio de 1942.
Foto Manzano.

1970. Escenas de protesta ante el Guernica en el MOMA. Nueva York. “Art Workers Coalition” (Coalicion de
trabajadores de arte) Archives of American Art, entrevista con Faith Ringgold por Cynthia Nadelman, Septiembre
6-Octubre 18, 1989. Foto Jan van Raay



ChainWorkers

Nadie trabaja. Todo el mundo vive de la rapifia o de milagro. Las fabricas, los talleres y oficinas han quedado
desiertos. Por todas partes suenan llamamientos apresurados que descubren una angustia y un apuro al que
nadie sabe dar remedio. La radio no cesa en las demandas urgentes de especialistas o de simples obreros que
sustituyan a tantos detenidos, a tantos muertos, a tantos milicianos que no hacen sino frecuentar cafés y
espectaculos. Desde el Palacio de Fernan Nufiez; las Juventudes Socialistas Unificadas, que ocupan el edificio,
declaran una “café para todos” que suena a broma negra, puesto que hacia referencia también a “sacas” y
“paseos”. Las incautaciones, en fin, alcanza desde alli a todo tipo de establecimientos: cafés, hoteles, salas de
espectaculos, almacenes, comercios y fabricas. Los duefios son casi siempre desalojados groseramente. Si algin
individuo del comité de incautacion tiene que vengar algin supuesto agravio del propietario, lo denuncia, ademas,
a una radio comunista o centro libertario, y en seguida van por él los fusileros encargados de “la limpieza de las
retaguardias”, estribillo con el que se encubre durante la guerra toda suerte de desmanes y crimenes. Algunas
incautaciones van incluso revestidas de cierta solemnidad oficial, si es que todavia cabe que algo sea solemne a
estas horas.

Nacio como sitio web en Italia con la pretension de convertirse en un instrumento para los trabajadores y
trabajadoras de las cadenas de comida rapida y de distribucion, de los call-centers, para quienes trabajan en
servicios de limpieza o realizan tareas de servicios para las empresas mas diversas. El sitio web se transformé
rapidamente en una comunidad web, una especie de agencia de prensa que hacia circular informacion sobre las
condiciones de trabajo y las luchas de otros chainworkers. Pero también, al tiempo, se desarrolla y se difunde en
su entorno una discusion sobre los nuevos contextos laborales, culturales y econémicos en los que proliferan
estas nuevas formas de explotacion. El mundo de las imagenes y del imaginario es su &mbito principal de
inversion, experimentando técnicas comunicativas cada vez mas audaces, sutiles y persuasivas, irresistiblemente
cautivadoras y sensuales, que buscan sustituir el consumo mismo por un tipo de percepcion que se adentra en
una mas vasta conciencia de marca. El centro comercial y las cadenas devienen catedrales del consumo: lugares
publicos gestionados de forma privada, nuevos Estados fundados sobre la democracia de las marcas y por el
gobierno de su imagen.

1936. Milicias Asaltantes del Palacio de Cervellon, propiedad del duque de Fernan Nufiez. Madrid. JSU. Causa
general. La dominacion Roja en Espafia. Anexo Tercero: Terror Anarquico. Causa General. Avance de la
informacion instruida por el ministerio pablico. Ministerio de Justicia. Madrid. Fotografia en los Archivos de Prensa
Espafiola.

1999. Activistas durante una ocupacién de un Macdonald por el Collettivo Libertario Torinese. Turin. CW. Dalla
grande distribuzione alla grande ristorazione, da BurgerKing a Esselunga, in centri commerciali e ipermercati, in
call center e cooperative riecheggia l'azione diretta e la sovversione mediatica degli attivist precari e precari di
ChainWorkers. Fotografia en www.chainworkers.org.



College de 'pataphysique

La actuacion del Ministerio era cuando menos ambigua. Las ordenanzas que lanzaba a la calle tenian que ser
llevadas a cabo por los mismos que las incumplian y eran causa principal de ese dictado. No se trataba de una
confusién entre poderes por mas que la legalidad republicana nunca los diera por separado. Las mismas milicias
socialistas de Medinaceli las formaban cuadros de las escuadras de asalto que habian actuado en el Cuartel e la
Montafia y parte de los integrantes de los distintos comités civiles que estaban aplicando de motu propio las leyes
de incautacién y expropiacion que todavia no habia aprobado el gobierno y tampoco habia proclamado ningin
bando de guerra. Cuando los corresponsales extranjeros entrevistan a los milicianos socialistas de Medinaceli
estos aparecen como defensores de la legalidad vigente, muchos portan insignias de distintos cuerpos de orden y
del ejercito —curiosamente ninguno esta ni en el frente de la sierra ni en las comisarias de Madrid ni haciendo las
escasas guardias que habia prometido el servicio de proteccion a delegaciones extranjeras- y manifiestan una
consonancia plena con las ordenes de sus jefes. ¢ Qué quienes eran sus jefes? Entonces el delirio llega a
maximas cotas de desbarajuste. Se escuchan los nombres de Pablo Iglesias, de Lenin, -hasta de “Jesucristo”,
responden al corresponsal italiano de Il corriere—pero nadie escucha hablar del presidente de la Republica.

El Pataphysico, lo hemos dicho y repetido, no es “anti”, de las misma manera que el astrénomo no se rebela por la
explosién de las supernovas ni el entomologo tiene arrebatos de odio contra los escorpiones. Cientifico, observa e
intenta comprender, lo que seria méas bien una forma de simpatia. Jarry, descubriendo con objetividad la
psicologia y las costumbres del dmnibus, da una leccion pataphysica de mas alcance que aquella de los “anti” que
se esfuerzan por “pensar” lo contrario de lo que piensa la mayoria. Pues su pretendido pensamiento, como el otro,
del que tratan de desmarcarse, no es sino una opinién, lugar comin que no merece ser realmente comun. “El
Pataphysico no piensa” jSea! Cuando juega a pensar, no piensa en contra, sino en otra cosa; Boris Vian no
practicaba otro método: “pongo todo mi empefio en pensar en las cosas en las cuales pienso que los otros no
pensaran”. Para el Pataphysico, ni cambio de sentido, ni sentido comun, ni insensatez, ni sentido, solo ciencia: la
cinegética del dmnibus debe ensefiar a ver ( algo que resulta mucho més dificil que pensar), a ver, no una
mezquita en lugar de una fabrica, lo que no seria mas que poesia (0 melopea) sino algo bien diferente, una fabrica
en lugar de una fabrica, a ver y a describir un universo suplementario a éste, lo que, por definicién, es la
‘Pataphysica”.

1936. Las milicias rojas se incautan del mismo. Salones y Capilla privada. Palacio del Dugue de Medinaceli.
Milicias Socialistas. Madrid. La dominacion Roja en Espafia. Anexo Tercero: Terror Anarquico. Causa General.
Avance de la informacion instruida por el ministerio publico. Ministerio de Justicia. Madrid. Fotografia en los
Archivos de Prensa Espafiola.

1948. La Patafisica sobrevivié a Jarry, creandose como contrapunto irénico al prestigioso Collége de France, el
Collége de Pataphysique. Libreria de Adrienne Monnier. Paris. College de Pataphysique o Subsidia Pataphisica.
Sociedad de Investigaciones Eruditas e Indtiles. Orden de la Gran Barriga. Fotografia de los archivos de la
Sociedad General de Pataphisica



Escuelas de psicoandlisis

Con frecuencia en las oficinas de la Junta se reciben avisos de organizaciones obreras, comités politicos e
individuos particulares que espontaneamente sefialan la existencia de objetos que consideran dignos de ser
recogidos y cuidados. Obreros, campesinos y milicianos han ayudado en muchas ocasiones a desmontar retablos,
descolgar cuadros, transportar imagenes y recoger objetos de culto religioso para guardarlos en los depdsitos de
las Juntas. Frente a los efectos inevitables de la exaltacion de los primeros momentos pueden sefialarse multitud
de casos en que representantes autorizados y elementos espontaneos de las clases populares han colaborado
activa y decididamente en la proteccion y defensa del Tesoro Artistico.

Pero inversamente es inimaginable que los psicoanalistas descuiden en nombre de la pureza del psicoanalisis sus
aplicaciones, en suma que afinen el instrumento para no servirse de él. Los psicoanalistas tienen que hacer
conocer lo que hacen en respuesta a las preguntas de nuestra época. La figura del psicoanalista limitando su
campo de accidn a su consultorio privado ya no existe. ¢ Qué formas de lazo social se tejen hoy, en qué el
discurso analitico tiene un remedio para ello?¢;, Qué movimiento operar para cambiar un establecimiento escolar,
de salud publica, educativo o de justicia en una institucion que sepa acoger el fuera de la norma? ¢Cémo entender
la cuestion hospitalaria como lugar de una clinica verdadera? ¢ Qué recursos movilizar en las instituciones para
acoger al sujeto y su sintoma? ¢ El psicoanalisis puede recurrir a la institucién? ¢ En qué la institucion lo sirve? ¢En
qué lo evita?

1937. Obreros y soldados ayudan a transportar cuidadosamente una magnifica custodia. Madrid-Valencia. Junta
Central del Tesoro Artistico. Publicaciones de la Junta. Tipografia Moderna. Fotografia Aurelio Pérez Rioja. Copia
15x12 cm.

1981. Bajo la misma lampara los protagonistas del mas reciente encuentro entre la Escuelas de la Causa
Freudiana y la Escuela de Orientacion Lacaniana. Buenos Aires-Montevideo. Biblioteca del Campo Freudiano.
PIPOL (programa internacional de investigacion sobre el psicoandlisis aplicado de orientacién lacaniana). Movil
Photo 35 pp.



Friedrichshof Commune

Las revoluciones han respetado siempre dos cosas: el nifio y la muerte: Los comunistas en Espafia no respetaron
ninguna de las dos. Por el contrario, la muerte les sirvié para desatar sus instintos morbosos, y la usaron como
instrumento de diversion y motivo de orgias. Y estas enormidades las cometieron no sélo con los cadaveres de los
gue habian sido sus victimas sino con los que yacian, tal vez desde siglos, en sus tumbas. Muchos de los autores
de estas cosas son esos refugiados que estan en Africay por cuya libertad clama nuestra prensa burguesa, y
muchos de esos refugiados que hemos admitido entrar a formar parte de la sociedad argentina. En el cementerio
de Huesca acamp6 mucho tiempo el famoso “Batalléon Durruti”, aquel que dirigia el bandolero de ese ape lido que
fue uno de los asaltantes de la sucursal del Banco de la Provincia de Buenos Aires en San Martin. Pues bien, el
cementerio en aquellas manos sirvié de bar, cabaret, prostibulo, lugares de chacota y de orgia. Mezcladas con las
inscripciones de carécter politico, se encontraron en él muchas tan groseras y deshonestas que no se pueden
transcribir. Losas y féretros aparecieron manchados con indecentes dibujos. En las paredes y sobre lapidas
sepulcrales, anuncios indecorosos resumen la mas asquerosa inmoralidad. Cinco nichos reunidos formaban el
bar, en el cual milicianos, al huir, dejaron todavia botellas en el improvisado mostrador. Un cartel anunciaba las
horas en el que el bar se trasformaba en cabaret... con las milicianas.

Centrado en la sexualidad y el tabd, el artista muestra con la inmediatez de los comics y de las gréaficas
publicitarias violentas escenas de coito, sodomia, esperma y excrementos, buscando en estas coordenadas la
provocacion politica. Otto Muehl el pintor accionista que ha reaparecido con un protagonismo espectacular
después de pasar seis afios y medio en la carcel, condenado por abuso sexual y violacion de menores. Entre rejas
pintd una serie de cuadros que ayer se presentaron en una exposicion del Museo de Artes Aplicadas (MAK) de
Viena. Segin Muehl, ésta es la obra mas agresiva de su vida .Fue una de las figuras clave del accionismo
austriaco, un movimiento de artistas que en los afios sesenta y setenta provocaban indignacién mediante fiestas
ofensivas destinadas a desvelar las represiones burguesas. Muehl persiguié sus utopias con perseverancia
ortodoxa. Para poner en préactica su concepto utdpico de sociedad libre, fund6 en 1972 la comuna de
Freidrichshof, cerca de la frontera con Hungria. Mas adelante, ély sus devotos instalaron una filial en la isla
canaria de La Gomera. No tardé Muehl en convertirse en una especie de guru que ya no sélo promulgaba libertad
sexual y rechazaba la relacion de pareja y la propiedad privada, sino que decretaba sus convicciones con
despotismo y no toleraba desertores. Obligaba al sexo en grupo, descartaba el privilegio de enamorarse, los hijos
eran separados de sus padres y los menores eran iniciados por adultos en las practicas sexuales.

1938. Fotografia cogida a los rojos en la toma de Fraga. Archivos del Arzobispado de Barcelona. Nihil Obstat de
julio de 1956. La fotografia parece ser una falsificacion del servicio de propaganda franquista.

1997. Juegos sexuales en Art and Life, en el Algarbe portugués. Servicio de documentacion del MAK (Museo de
Artes Aplicadas) en marzo de 2004. La fotografia brindada por un medio sensacionalista espafiol parece falsificar
lo que se describe.



Internacional Situacionista

El Batallébn Malatesta o Batallén de la Muerte estaba formado por unos pocos centenares de anarquistas italianos
exiliados en Francia. Fue organizado y financiado por Diego Abad de Santillan, consejero faista de Economia de la
Generalitat, y dirigido por el italiano Candido Testa. A finales de marzo de 1937 hizo su presentacion desfilando en
el Paseo de Gracia y la Plaza de Catalunya de Barcelona luciendo sus elegantes uniformes, y enarbolando el lema
“sin Dios ni amo”. Vestian jerseys negros de cuello alto, uniformes verde-oliva con correaje, boina negra e insignia
con una calavera, y un pufal en el cinturon. La Unica accion bélica de relevancia en la que participaron fue la
ofensiva sobre Huesca en junio de 1937 donde realizaron un pésimo papel, encuadrados en la 125 BM de la 28
Division, resultando heridos o muertos muchos de ellos. A consecuencia de este fracaso, el grupo fue
inmediatamente disuelto y algunos de sus miembros sometidos a proceso. Peirats, en su “La CNT en la
Revolucion Espafiola” hace algunas referencias a este batallon. En Vizcaya hubo otro batallén Malatesta de la
CNT local que no tiene nada que ver con el anterior. Hacia el numero 36 de los batallones de Euzkadi, y también
era conocido como CNT2. Estaba dirigido por el comandante JesUs Eskauriaza .Participé en numerosas acciones
de guerra en la campafia de Vizcaya, y también fue uno de los que se vio involucrado en el asalto a las prisiones
bilbainas el 4 de enero de 1937 donde fueron dados muerte un buen niimero de presos.

La Internacional Situacionista (IS) era una organizacion de artistas e intelectuales revolucionarios, entre cuyos
principales objetivos estaba el de acabar con la sociedad de clases en tanto que sistema opresivo y el de comb atir
el sistema ideoldgico contemporaneo de la civilizacion occidental: la llamada dominacion capitalista. La IS llegaba
ideol6gicamente hablando a la mezcla de diferentes movimientos revolucionarios aparecidos desde el siglo XIX
hasta sus dias, notablemente del pensamiento marxista de Anton Pannekoek, de Rosa Luxemburg, de Georg
Lukacs asi como del llamado Comunismo de Consejo 0 "consejismo". Esta organizacion, creada formalmente en
la localidad italiana de Cosio d'Arroscia el 28 de julio de 1957, nace en el seno de otro movimiento contestatario de
los afios 1950: la Internacional Letrista, a la cual los fundadores de la IS, notablemente Guy Debord (1931-1994) le
reprochaban su ineficiencia. En 1962 se organiza una de las primeras y numerosas escisiones, por iniciativa de
siete miembros disidentes la llamada Segunda Internacional Situacionista, que sin embargo no prosperara.
Comunmente se considera a la IS una de las principales impulsoras ideolégicas de los acontecimientos sociales
acaecidos en Francia en mayo de 1968. En 1972 la Internacional Situacionista se autodisuelve, pasando algunos
de sus miembros a fundar en 1974 la llamada Antinacional Situacionista, de vida efimera.

1937. Sacrilega escena por los milicianos del “Batallon de la Muerte”. Huesca. Archivo General de la Guerra Civil
Espafiola. Fotografia de Rafael y Oltra. Fotografia virada en plata. 14x10 cm.

1957. Entre botellas, el pleno de la primera Internacional Situacionista reunidos en un bar. Cosio d'Arroscia.
Collection de Guy Debord. Fotografia de Asger Jorn. Fotografia original perdida, se conserva una fotocopia. 14x21
cm.
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Just what is it that makes today’s homes so different, so appealing?

Milicianos socialistas aduefiados del historico Palacete de la Moncloa después de haber profanado su capilla:
conviven en el suelo los harapientos camastros con tapices de Goya que cuelgan de las paredes, los que nunca
han tenido educacién se acomodan recostados como animales en el establo y en sus rostros la sonrisa cinica que
responde al signo de los tiempos: ¢ Esto era lo que llamaban ellos cultura popular?

¢Exactamente, qué es lo que hace que las casas de hoy sean tan diferentes, tan atractivas?: un comic aparece
colgado como si de una pintura se tratara; una lata de jamon expuesta como escultura; las pin-ups; un énfasis
especial en atrayentes mercaderias de consumo; y en un sitio preeminente la palabra Pop como abreviatura de
una “cultura popular” o un “arte popular”.

1936. La canalla duerme la siesta. La dominacién Roja en Espafia. Anexo Tercero: Terror Anarquico. Causa
General. Avance de la informacion instruida por el ministerio publico. Ministerio de Justicia. Madrid. Fotografia en
los Archivos de Prensa Espafiola. Madrid.

1956. El ocio, una nueva forma de vida. Just what is it that makes today’s homes so different, so appealing?
Richard Hamilton. Collage. 26x25 cm. Coleccién Edwin Jans Jr. Thousand Oaks. California. Fotografia Archivo
Thames and Hudson, Ltd. Londres.



La fiambrera obrera

Los ocupantes del Palacio Episcopal acompafian a un pariente del portero de la iglesia, gracias al cual se
consigue poner a salvo algunos objetos de valor y evitar que se cometan desmanes importantes. La profanacion
mas escandalosa se comete con una imagen del Nifio Jesus. Unos milicianos la arrancan de su altar y en el
pértico, de cara a la calle, visten al nifio Jesus de miliciano, le ponen en las manos una pistola de las llamadas de
tambor y le cuelgan un cartel que dice “Antes era fascista: ahora me he hecho comunista”. Durante todo el mes de
agosto permanecerd la imagen profanada a la vista del publico. El gobierno aprovecharé el relativo buen estado
en que se hallaba el templo para mostrarlo a los extranjeros como prueba de que la Espafia roja no persigue a la
religion.

Nuestra area de investigacion y censo pétreos, acosada por estos y otros interrogantes decidié ponerse "manos a
la obra" y elaborar un estudio, un censo, de la situacion de nuestra poblacion pétrea parada. El campo que se
abria ante nosotros prometia ser fértil, aparecian nuevas cuestiones: ¢ Cuantas de las virtudes de nuestros
parados de piedra podrian ser puestas hoy en practica?¢,Cuanto ganaria la violetera? ¢ Se presentaria a una
oposicion de funcionaria de prisiones? ¢ El santo montaria una oenegé, conseguiria fondos? Los transeulntes se
paraban frente a las estatuas, muchos por vez primera, y tenian sus intercambios de parado a parado. Menos mal
gue nuestra area de investigacion y censo pétreos se habia tomado el trabajo de sefialar la urgencia del asunto y
tomar medidas para, habiendo sondeado las aptitudes y disponibilidades de nuestros parados pétreos,
encontrarles un trabajito aunque fuera basura.

1936.Un grupo de milicianos nos saludan. Milicianos socialistas, pistola al cinto y pufio en alto. En el Palacio
Episcopal. Madrid. Milicias Socialistas. Archivos fotogréaficos de Ediciones espafiolas S.A./Editorial Catdlica.

2002. Una reunién de fiambreras por el barrio. Protagonistas de la accion directa. En el Barrio de Lavapiés.
Madrid. Fiambrera Obrera. Ediciones Universidad e Salamanca/Centro de Fotografia de la Universidad de
Salamanca.



Living Theatre

Al mismo tiempo los mas bellos y viejos palacios nobiliarios, como el de Liria, del Dugue de Alba- qué fue
incendiado mas tarde, perdiéndose gran parte de su riqueza artistica y del inapreciable tesoro de sus archivos y
biblioteca- fueron incautados por el “pueblo” para instalar en ellos sindicatos, comités, tribunales populares,
checas y cuarteles de milicianos. Miles de casas particulares se habilitaron como alojamiento de campesinos
evacuados de los pueblos y de proletarios de los suburbios madrilefios. En todos los palacios y mansiones
histéricas de Madrid, llenos de obras de arte maravillosas, la incultura, la barbarie, la imbecilidad y los malos
instintos dejaron huellas crueles de su paso. Junto a los atropellos de las masas frenéticas —que en parte podria
disculpar el furor colectivo y el analfabetismo de las masas-, se cometieron otros por gentes de formacion
universitaria y pujos de alta educacion estética, cuyos moviles fueron sencillamente, una wulgar codicia o un
increible rencor hacia cuanto significaba tradicién nacional.

Pero es evidente que en aquellos afios el Living Theatre no deja de convertirse en una molestia para las
instituciones: el hecho de que en octubre de 1963 —The Brig, el impactante espectaculo sobre el sistema militar
norteamericano esta en cartelera desde hace nueve meses- los agentes fiscales lo desalojan por la fuerza, con la
excusa de que la compaiiia tiene una deuda con el Estado por 28.432°10 délares enfre impuestos, seguros y
multas. La valiente y pintoresca resistencia del grupo —sentadas en el teatro ocupado por la policia,
representaciones no autorizadas de The Brig- s6lo sirve para que sus dos directores sean objeto de otras
denuncias y de algunas semanas de reclusion en las prisiones federales. La aventura americana del Living
Theatre llegé a su fin, el menos por el momento, y empezo6 su ya legendaria migracion a lo largo de Europa.

1936. Las milicias marxistas quieren defender el museo... de las milicias marxistas. Capilla y Museo. Palacio del
Duque de Alba. Madrid. Oficina Informativa Espafola. Aldus Castellé. Imprenta.

1966. El grupo Open Theatre pone en escena The Trial of Judith Malina and Julian Beck, literalmente una
representacion de los juicios a los creadores de Living Theatre. Teatro dentro del teatro. Off Brodway. New York.
The presence of the actor. Joseph Chaikin. Atheneum.



Los putrefactos

En las naves hubo depoésito de municiones y todo el templo sufrié las mas horrendas profanaciones con la
promiscuidad d milicianos y milicianas, y su trasformacién en “cabaret”.

Las imagenes fueron unas destrozadas, otras quemadas, siendo lo mas frecuente el vaciado de los ojos. Los
ornamentos sagrados fueron utilizados para la confeccién de polainas y trajes; el érgano, de 28 registros y dos
teclados, fue completamente destrozado; los relieves de silleria el coro fueron arrancados, rotas las vidrieras,
desgarrados los cuadros de la sacristia y la Iglesia. El sagrario fue destrozado de tal manera que las Sagradas
Formas fueron partidas y desparramadas por los suelos, perdiéndose también los vasos sagrados, candelabros,
etc.

Todo en este dibujo parece coadyuvar a lo, en sentido etimolégico, horrisono de esta escena que, posiblemente,
en la intencién de sus imaginarios protagonistas, sea de una placentera y apacible expansion lirica familiar.
Pormenores como el sucinto bodegdn colocado sobre una esquina de la mesa de la izquierda, el fragil florero con
sus dos ramas escuetas que parecen agitadas por las sacudidas del piano y éste, con sus teclas sometidas a las
brusquedades de las manos del enmedallado ejecutante, le imprimen al conjunto un aire de desenfrenada
sensibleria que hace mas patética la figura del nifio del primer término, el cual, con su perro en brazos, diriase que
intenta salvarse con él de la musical quema doméstica organizada por sus padres y sus hermanas en el salon
hogarefio, enmarcado por gruesos y solemnes cortinajes.

1936. Los milicianos y milicianas, con una custodia y ornamentos sagrados hacen esta parodia. Ochandiano,
Vizcaya. Dionisio de Bové. Lo que muchos olvidaron, un grito de atencion frente a la barbarie. Buenos Aires.
Fotografia encontrada a un miliciano rojo, evadido de Ochandiano.

1925. Dali, Lorca y Pepin Bello dibujan estos Putrefactos musicales. Residencia de Estudiantes. Madrid. Rafael
Santos Torroella. Los Putrefactos, historia y antologia de un libro que no pudo ser. Barcelona. Dibujo
perteneciente a la coleccién de Fernando Caballero y Elena Bello.



LUTHER BLISSET

Elementos irresponsables y enemigos de la Republica, aprovechandose de las circunstancias en las que vive el
pais, han realizado actos con el intento de saciar venganzas personales o de provocar enconos entre las
organizaciones politicas y sindicales, entregadas por entero a la lucha contra el fascismo y la reaccién. Como
estos hechos pueden repetirse y pudieran engendrar acciones que todos estamos en la obligacion de evitar,
reunidas en el dia de hoy las organizaciones que firman esta nota han convenido en la necesidad de que se
prestigie y aumente la autoridad del Comité de Investigacion, integrado por todas las fuerzas politicas y sindicales
gque componen el Frente Popular. Como esta resolucion esta basada en hechos que justifican toda condenacion,
se acuerda, ademas, por estas organizaciones que dicho Comité de Investigacion tendra facultades para imponer
castigos ejemplares e inmediatos a los que fuera de su jurisdiccion, realicen registros y detenciones y requisas de
pueblos, etcétera, aplicandoles la Gltima pena a aquellos a quienes se les coja realizando dichos registros.

Al final del milenio y de la Historia, los restos de la izquierda se ven envueltos en desesperadas contradicciones.
Parece como si con el fin de los administradores burdcratas del suefio revolucionario el mismo suefio
revolucionario hubiera perdido su tuerza. Tanto da si parte de la izquierda ha convertido “la patria revolucionaria
del proletariado mundial” en su propia patria 0 si se han instalado en su critica. Con el ocaso de esta patria
desaparecié también este imaginario lugar del hablar desde el cual habian afirmado su visién del cambio
revolucionario de la realidad. La vieja frase “La izquierda es cuando no estoy en casa” cobra ahora su verdadero
significado, o sea, ya no hay patria pura para esta vision, ni en la realidad ni en la utopia. Y de hecho nunca ha
sido de otra manera. La gente de izquierdas que siempre estaba convencida de hablar desde un lugar seguro, se
encuentra perdida al tomar conciencia de este hecha. Habia invertido enormes energias en la labor de delimitar
este lugar de la verdad revolucionaria, de vallarlo para instalarse en él, construir sobre él una casita acogedora y
expulsar de él a todos los demés como renegados.

1936. Momento de efectuarse un registro para determinar un robo en el domicilio del llustrisimo Sr. Obispo de
Madrid-Alcala. Partida de las milicias socialista que “adoptaron” el Nifio Jesus de San José. Madrid. Comunicado
de la Direccion General de Seguridad. 8 de septiembre. ABC.

1999. Momento en el que los activistas Luther y Sonja se dirigen al Registro de la Propiedad Intelectual para
tomarse el alta. Luther y Sonja famosos por el robo de Nifios Santos en la costa de Cosenza. Belvedere. Manual
de Guerrilla de la Comunicacién. www. lutherblisset.net



Martha Rosler

En los primeros dias los incendiarios y saqueadores asaltaron brutalmente todas la iglesias y conventos de la
capital. Al mismo tiempo, los mas bellos y viejos palacios nobiliarios fueron incautados por el ‘pueblo’ para instalar
en ellos sindicatos, comités, tribunales populares, checas y cuarteles de milicianos. Miles de casas particulares se
habilitaron como alojamiento de los campesinos evacuados de los pueblos y de proletarios de los suburbios
madrilefios. En todos los palacios llenos de obras de arte maravillosas, la incultura, la barbarie, la imbecilidad y los
malos instintos dejaron huellas crueles a su paso. Junto a los atropellos de las masas frenéticas —que en parte
podria disculpar el furor colectivo y el analfabetismo del pueblo, que ahora se llamaba ‘cultura popular’ -, se
cometieron otros por gentes de formacion universitaria y pujos de alta educacion estética, cuyos moviles fueron
sencillamente, una wulgar codicia o un increible rencor hacia cuanto significaba tradicion nacional.

A partir de 1967, Rosler empez0 a insertar imagenes de la guerra en el sudeste asiatico, como mujeres y nifios
viethamitas mutilados y traumatizados por la guerra, dentro de imagenes de otro tipo totalmente distinto, como
interiores de hogares norteamericanos. De hecho estaba llevando a la practica la nocién de “la guerra en el
exterior, la guerra en casa”, producida por los medios de comunicacién que importaban las imagenes de muerte y
destruccion de Vietnam a los hogares estadounidenses cada noche. En conjunto, el principio operativo en las
series de collages de Rosler es el montaje. En este sentido evocan a artistas pop, sin embargo esa tradicion
neovanguardista se fusiona con la tradicion marxista europea del montaje como critica politica tanto desde las filas
del agit-prop como del surrealismo. Para Rosler el montaje requeria de una sintesis dialéctica en la que se
produciria un nuevo significado imbuido de una profunda critica politica. A diferencia de la obra de algunos de sus
predecesores, el principio del montaje de Rosler también requeria la creacion de la ilusién de un nuevo espacio
fisico coherente que simplificara y racionalizara la estructura de la imagen y disminuyera la temperatura emocional
de caliente a fria.

1936. Exposicion de objetos de valor religioso y artistico “formada” por los milicianos de la Federacion Nacional de
Transporte, después de los saqueos. Madrid. Oficina Informativa Espafiola. Aldus Castellé. Imprenta.

1967. Fotomontajes combinando fotos periodisticas de guerra con imagenes de revistas de arquitectura y disefio
titulado Bringing the War Home: House Beautiful/In Vietham. Nueva York. Martha Rosler. Collage.



MIBI (Movimiento Internacional para una Bauhaus Imaginista)

En aquellas fechas recibian educacién en este colegio unas quinientas nifias, y en un edificio de la calle Francisco
Rodriguez asistian a las clases gratuitas doscientas cincuenta alumnas més. Desde entonces la comunidad
integrada por catorce salesianas vivia en un piso de la calle de Ayala, que es donde les sorprende el Movimiento
Nacional. Incendiado por las turbas en mayo de 1931 y wuelto a quemar en mayo de 1936 en el motin producido
por la patrafia de haber sido repartidos a los nifios caramelos envenenados, ahora, en julio de este mismo afio las
milicias socialistas y la UGT intentaron poner cuartel y polvorin, en las vecinas ruinas de la parroquia de Bellas
Vistas, y mas tarde la FAI establece un Ateneo libertario y escuelas racionalistas, “para resolver —segun dice- el
problema escolar creado en Cuatro Caminos por la huelga de frailes y monjas”.

El grupo que habia surgido informalmente en Escandinavia al realizar experimentos de blusqueda de civilizaciones
precristianas, era un centro de experimentaciéon y ensayo no ubicado en ningin lugar fisico, bajo la idea de que el
arte no podia ser obra Gnicamente de una pequefia elite de personas con grandes dotes para la creacion.
Denuncio la falsificacion que la sociedad burguesa hacia sobre de determinadas formas de arte calificadas como
“populares”. El principal punto de vista controvertido entre los miembros del grupo y el surrealismo era el hecho de
gue los primeros negaban que existieran varias realidades o una realidad oculta o subterranea. Para el grupo
significaba “considerar que la época moderna es profundamente destructiva a pesar de las apariencias de
pulcritud formalista”, a la vez que advertian que “la violencia radical vendra de una violencia creadora, de un arte
espontaneo”. Defendian a ultranza lo inesperado, el caos, lo absurdo y, por encima de todo, la aspiracién hacia lo
imposible. El deseo no dejaba de ser el empuje hacia la desconocido y la experimentacion y; en definitiva, la
negativa a cualquier obstaculo a la libertad

1936. Milicianos en el convento de los Salesianos, convertido en cuartel. Madrid. Escuela Moderna Racionalista
“Ferrer i Guardia”. Fotografias de los archivos de “Cifras”, Duque, Marqués de Santa Maria del Villar, Ortiz y
Yubero.

1953. Una excursion al campo con arquitectos, misica y espontaneas manifestaciones de pintura mural. Aarhus.
Instituto Escandinavo de Vandalismo Comparado. Fotografias de Asjer Jorn, Constant Nieuwenhuys, Erik Nyholm,
Garrit Kouwenaar y Chiristian Dotremont.



Micromuseo (Al fondo hay sitio)

En esos momentos Unicamente Natividad Gomez-Moreno se seguia ocupando de la catalogacion de los cuadros,
Feduchi (que habia vuelto de Valencia) de la de muebles, y Mergelina y Elvira Gascon de la de objetos. Y mientras
tanto, la otra mitad de los miembros de la Junta se dedicaban a la recogida de objetos: entre otros, Malonyay y
Lafuente se encargaban de las incautaciones normales en Madrid y las provincias limitrofes; los tenientes Colinas
y lturburaga de la recuperacioén de las obras de arte en vanguardia. Por lo demés, el extrafio viaje que subitamente
y sin explicar los motivos emprendieron los hermanos Ferrant a Barcelona dej6 descabezada durante meses a la
Junta, a la espera de una nueva etapa llena de tensiones y peligros.

Gustavo Buntinx y su esposa Susana Torres son los creadores del Micromuseo (Al Fondo Hay Sitio), un proyecto
museal que juega con los distintas acepciones que sobre la palabra “micro” puedan hacerse, entre lo pequefio, y
lo transportable y ndmada. Gustavo Buntinx autor del texto El poder y la ilusion: pérdida y restauracion del aura en
la Republica de Weimar peruana, es a mi juicio, un auténtico “generador de escena”, bajo cuya mirada critica han
adquirido mayor visibilidad colectivos como N.N., Piensa o E.P.S. Huayco, y artistas como Claudia Cocay las ya
mencionadas Sandra Gamarra y Gilda Mantilla. Lima es el epicentro de un arte que atestigua, de una manera u
otra, los duros afios de la dictadura de Fujimori. Corroboraré el vinculo directo entre la violencia ejercida sobre los
pueblos y la aplicacion de las politicas neoliberales que, durante la pasada década, desbastaron paises enteros,
entre los que los nuestros aqui en el cono sur de Latinoamérica, no han sido la excepcion.

1938. Detalles del retablo del altar mayor de la iglesia parroquial en el estado en que se encontraba en la visita de
inspeccion de miembros de la Junta el 1 de julio. A la izquierda de la fotografia D. Luis Martinez Feduchi, junto a él
de perfil, D. Thomas Malonyay. Sonseca, Toledo. Junta de Defensa del Tesoro Artistico. Fototeca de Informacion
Artistica. Instituto de Patrimonio Artistico Espafiol. Madrid. Positivo original de época, 11x17 cm.

2005. Detalles de la pared frontal que, a modo de retablo, presenta algunas de las obras de “artifices” populares,
asi los llaman Gustavo Buntinx y Susana Torres, “chofer’ y curadora del espacio respectivamente, que también
estan presentes en la fotografia. Lima. Pera. Colectivo Sociedad Civil. Museo de Arte de San Marcos y del Centro
Cultural de San Marcos de Lima. Diapositiva en color. 0’3x0’5 cm.



Monthy Python

La trascripcion de un juicio en la checa de Bellas Artes no puede llevarnos mas que a la risa. Asi era como se
hacia justicia en la banda republicana. Contestan los detenidos: “era una provocacion pues cuando entramos el
cura manejaba el incensario humeante”. Haber transcrito estas palabras solo puede considerarse una broma. Y
sigue: “en el forcejeo quizas fueran al suelo unas brasas”. Nadie puede creer semejantes afirmaciones. La
justificacion final es grotesca: “Y nuestra intencion era apagar esos rescoldos pero, todavia somos inexpertos, no
sabiamos que el aire aventaba las llamas y la suciedad de la iglesia y la vejez de los cortinajes hicieron el resto del
incendio”. Ardio la iglesia, fallecieron en el incendio el sacristan y una vecina con la que convivia, y los miserables
aspiraban a formar parte del cuerpo de bomberos.

Locutor de la BBC: ;Qué es lo que atrae a personas como “Mr A.” a este modo de vida?. Psiquiatra: Los
adolescentes mas normales pasan por esta fase... Casi con toda certeza algunos son atraidos por su misma
ilegalidad. Lo mismo ocurre con el asesinato: convertidlo en ilegal adquirird una mistica especial. No hay mas que
ver el delito de la piromania. Quiero decir, ¢quién puede decir honestamente que jamés ha incendiado un gran
edificio publico? jYo sé que lo he hecho!.

1936. Nuestros camaradas también saben divertirse y sacudirse siglos de opresion religiosa. De como trata la
Republica a la Iglesia Catélica. Esta es la tolerancia que la Republica muestra con las celebraciones y rituales de
la iglesia romana. Burlas sacrilegas de los milicianos rojos. Pantomimas sacrilegas de las turbas rojas. jAsi se
divertian los rojos!. Rojos afeminados y su aficién a los disfraces. Madrid. La dominacion Roja en Espafia. Anexo
Quinto: Persecucién religiosa. Nimero 23 b. Causa General. Avance de la informacion instruida por el ministerio
publico. Ministerio de Justicia. Madrid. Fotografia en los Archivos de Prensa Espafiola.

1970. Una parodia sobre la educacion de nuestros jovenes. Un nuevo skets de Monthy Python. Toda la pandilla al
completo. Parece que estan jugando pero estan actuando. El trabajo mejor del mundo: hacernos reir. Aunando
trabajo, critica y humor: el nuevo humor de los Monthy Python. jToda la historia del humor ha cambiado desde
esta imagen! Londres. Monty Python's Flying Circus (El Circo Volante de Monthy Python). El problema del raton.
The worst of Monty Python (Lo peor de los Monthy Python). My books of the year. Fotografias en la web oficial
www.pythonline.com



PRPC (Plataforma de Reflexion de Politicas Culturales)

Todos conocimos a estos “pseudo-intelectuales” espafoles, reptiles venenosos y conociéndoles, nos atrevimos a
tolerarles. Fueron los plafideros que templaban las cuerdas de sus arpas, para entonar unas veces, cantos al
Sefior de la Politica y de la Actualidad, en busca de un acercamiento provechoso; otras, para amparar con
autoridad artistica, la felonia, la traicién y el crimen. Se sintieron imprescindibles por inteligentes, aduladores
profesionales, que se escondian en un mote de popularidad para mercantilizar sus dones, al amparo de amistades
y compadrazgos, en honor de quienes entonaban flautescas canciones. Sus escritos repletos de preciosidades
vanas y de perversas intenciones, sonaban a Arte, abarcando problemas capitales, estudiados artificiosamente,
cuando no, adulterados con primor, para llevar, al animo de la juventud ya ignorante, ya pseudo-inteligente,
bonituras de veneno, magnificamente expuestas, y concebidas al amparo de un deseo perverso, que en su dia
daria frutos.

En cuanto a la plataforma ésa, no es sino una extension de las omniproductoras en Andalucia de todo lo que
genere beneficio industrial en materia de “arte y pensamiento” (ejemplo, la unia o el cas, donde pellizcan a todo).
Que la Biacs les encargue la gestion o produccién de algin programita —les ponga un dinero en su bolsillo- y la
protesta se acaba. Ya va estando bien de darle credibilidad a este tipo de operaciones populistas de "antagonismo
cultural" orquestadas y teledirigidas por grupos de intereses que no son sino tapaderas para orientar los flujos de
capital hacia sus propias empresas interpuestas. Este video es bastante pobre, jah! pero como es agitaciéon ya es
de puta madre... jpor favor seamos serios! Este es el gran problema del "arte como critica del arte" que al final es
aun mas endogamico que el propio arte que critica, y que como ademas es critico pues se consiente que sea una
mamarrachada, justificar el valor de algo en funcién de su (més que cuestionable) poder agitador (sobre todo
cuando lo Unico que agita es al convencido) lleva a comulgar con ruedas de molino como esta. La Biacs es
criticable como modelo pero el valor de las obras alli expuestas no es comparable al de esta broma privada para
amigotes. Por otro lado me llama la atencién que entre tanta critica fundamentada todo sea tan superficial, y en fin
por que no decirlo... tan mezquino. Me parece que la cuestion no es baladi, mas aun cuando las criticas han sido
tan feroces, quizas haya sido asi justo por eso.

1936. Las milicias, junto a la cama donde murié la emperatriz Eugenia. Palacio de Liria. Madrid. UGT-JSU. Unién
General de Trabajadores-Juventud Socialista Unificada. Fotografia extraida de la Oficina Informativa Espafiola.
Plata. 15x10 cm.

2006. Una reunion habitual de la PRPC, jno hay cama para tanta gente! Casa del Pumarejo. Sevilla. PRPC.
Plataforma de Reflexion de Politicas Culturales. Fotografia extraida de los archivos compartidos de la red. Digital.
150 pp.



Queer Nation/Chicago

La propaganda comunista intentaba por todos los medios confundirnos utilizando las tacticas mas burdas de la
parodia y el disfraz. El destino de esta imagen, grotesca escena en la que los milicianos aparecen disfrazados
como sacerdotes con el fin de involucrar a la iglesia en la lucha armada activa, pretende finalmente justificar el
asesinato de monjas y curas. La treta resulta perversa pero los resultados fueron paradgjicos, puesto que se
perseguia una evidencia, tampoco la iglesia podia negar su apoyo a los fuerzas del orden. El pie de la fotografia
reza del siguiente modo: Esta fotografia, probablemente hecha durante la preparacion del golpe fascista, habra
servido de prueba acusadora, junto a otros indicios documentales, de la vinculacion con los conspir adores
rebeldes, puesto que habia sido encontrada en el palacio del Conde de Vallellano, uno de los patrocinadores del

golpe.

Consideran como su objetivo prioritario llevar a cabo un acercamiento transversal a los dispositivos sociales de
sumision y dominio. Deben enfrentarse y resolver ciertas paradojas ya que al mismo tiempo que reivindican una
identidad propia, critican la supuesta naturalidad de las identidades. Por ello no tratan de crear espacios de
dualidad y dicotomia, en los que el enemigo y el objetivo a alcanzar esta claro, sino de aplicar un analisis
transversal y cruzado que complica mucho las estrategias politicas a desarrollar pero dotan a su accion discursiva
de una gran complejidad tedrica y de un enorme potencial subversivo. Cuando apoyaron la candidatura de Joan
Jettblakk a la alcaldia de Chicago una mezcla de teatro de ficcidn y politica antagonista ejemplificaba
concisamente esta inversién carnavalesca en las que género y sexo eran llamados a luchar politicamente.

1936. Del habito religioso y de las sotanas se sirvieron para realizar escenas como esta. Madrid. Fotografia datada
el 2 de octubre de 1937 por Carlos Delgado. Servicio de Prensa y propaganda de Salamanca. Re-fotografia del
original en los servicios secretos britanicos. Delegacion del Estado, servicio de fotografia. 13x18 cm.

1992. Joan Jettblakk se sirve de su “fashion look” para optar a la presidencia de los Estados Unidos de América.
Chicago. Fotografia realizada el 17 de enero de 1992 por Genyphyr Novak. From Gomez and kydd, Tomado del
video, Drag In'For Votes. Heart of Empire Productions, fotograma de paso, 35 mm.



Rirkrit Tirabanija

Segun relaté el poeta inglés Roy Campbell, los conventos de monjas, especialmente, fueron colectivizados para
usar gratuitamente de los servicios de las hermanas que durante los dias del asedio tuvieron que servir comida y
dar alojamiento, atenciones médicas y toda clase de servicios a quienes solo prometian ser sus mas seguros
verdugos. Agotadas ya las existencias, los milicianos no dudaron en tomar el vino y el pan que las hermanas
guardaban para las celebraciones de la misa y no se conformaron con su consumicion, lo hicieron con muestras
de burla y sarcasmo sobre el comportamiento vital que acontecia a las hermanas. Agotados ya los vicios y
placeres cotidianos no dudaron en arrancarles por la fuerza la castidad tantos afios mimada. Agotados ya sus
servicios fueron invitadas al dltimo viaje, donde, no dudamos, encontraron el paraiso. No puede haber mayor
cinismo. Todo esto se hizo, ademas, en nombre del bien comln, de la fraternidad obrera y del reparto de los
bienes de este mundo.

Sirvié comida como arte en su primera exposicion individual en 1990, ofreciendo al publico una degustacion de
Pad Thai, un plato tipico de Tailandia, el pais de su familia. Traslad6 el mismo concepto a sus exposiciones
posteriores, en las que ha creado diferentes instalaciones que se transforman diariamente con los platos y
utensilios usados. Pero no s6lo comparte comida, también su propio hogar (que reconstruyé con contrachapado
en un espacio expositivo y lo dejé abierto las veinticuatro horas del dia para que la gente lo habitara) y sus viajes
(que parten de su espiritu némada). El arte de Tiravanija es gratuito. Sélo hace falta vivir la experiencia. De hecho,
la esencia de sus obras reside en la colectividad, su interrelacién, y en la casualidad. Hace arte sin hacer objetos,
su fin es una denuncia contra la posesién y la acumulacién.

1936. En el comedor del convento colectivizado las monjas son obligadas a saludar con el pufio en alto. Toledo.
Das Rotbuch uber Spanien/Anti-Komitern. Fotografia en ABC de Madrid.

2006. Algunos invitados sonrientes en el propio comedor reconstruido por el artista. Ledn. Museo de Arte
Contemporaneo de Castilla y Ledn. Fotografia en ABC de las artes.



Sex Pistols

La plebe, desde que se consideraba duefia de Madrid, organiza inmediatamente la apoteosis de su triunfo, que es como
siempre la gran hoguera roja donde tira para gozarse en su aniquilaciéon y desaparicion casi instantaneas, las materias mas
preciosas, los simbolos mas sagrados, los testimonios méas permanentes de la fe. Cuando la plebe se encoleriza, destruye,
pero también destruye cuando se emborracha con la victoria; no sabe ni puede hacer otra cosa, y con un impulso
verdaderamente satanico escoge, para reducirlo también a la nada, lo mas alto y lo mas noble. Pronto arden en Madrid los
templos. La primera estadistica es aterradora: el fuego ha consumido la catedral y ocho iglesias parroquiales. En las llamas se
deshacen imégenes, retablos, ornamentos, vestiduras sacerdotales, estallan las vidrieras, se funden los metales, se retuercen
los herrajes: Pero no sin sacrilegio previo: las iglesias son profanadas por orgias baquicas, los vasos sagrados sirven para
copiosas libaciones, los bailes y los himnos revolucionarios resuenan en los recintos sagrados convertidos en cabarets y
prostibulos; las ropas sacerdotales, los mantos de las Virgenes, los albos encajes son arrastrados por el suelo o empleados en
grotescas mascaradas callejeras. No bastaba quemarlo; antes habia que pisotearlo, mancillarlo, someterlo a la irrisién y al
sarcasmo. Y lo que no se consume en el incendio se roba en el desenfrenado saqueo.

Son prohibidos en casi todos los lugares de la gira que habian dispuesto por el pais, de 23 lugares solo pudieron realizar su
concierto en tres. El punk sigue creciendo sorteando todo tipo de control. A todo esto los Pistols firman con A&M un contrato
millonario, pero con el disco God Save The Queen listo para la distribucién, la compafiia decide prescindir de ellos. La
explicacion fue que los integrantes del grupo habian destruido los bafios de la compaiiia, habian intentado violar a un par de
secretarias y atacaron a un disc jockey. Los Pistols estan prohibidos en radio y televisién, sus recitales solo se informan de
boca a bocay tocan en lugares como el cine de Londres o en la discoteca Lafayette bajo el seudénimo de SPOTS (Sex Pistols
on Tour Secretely). Irbnicamente se suben a tocar sobre un lanchén llamado Queen Elizabeth, durante una gran fiesta en el
palacio de Buckingham. Las cdmaras de T.V. muestran la carroza de la reina Isabel Il, seguida por su corte. Por el Tamesis, a
la par del desfile, navega el grupo que tiene prohibido tocar sobre tierra firme, cantando «dios salve a lareina/ ella no es un ser
humano...». Media docena de embarcaciones policiales los obligan a amarrar y les ordenan silencio. No escuchan, tocan No
Fun, les cortan el suministro de energia, terminan presos después de una batalla de bastonazos y patadas. El single God Save
the Queen es el méas vendido durante las celebraciones reales, ahora distribuido por Virgin, el sistema intenta controlar las
energias de los jovenes y capitaliza sus productos malditos generando paradojas increibles. Lydon es golpeado cada dos por
tres y su provocativo deambular por las calles se vuelve peligroso contra el mismo, sin embargo se rechaza la propuesta de
ponerle guardaespaldas ya que eso lo colocaria en igual posicién que las estrellas pop.

1936. Robo de imagenes de valor existente en el palacio del Marqués de Cortina. Madrid. La dominacién Roja en Espafia.
Anexo Quinto: Persecucion religiosa. Numero 23 b. Prélogo de Eduardo Aunés, Ministro de Justicia. Causa General. Avance de
la informacion instruida por el ministerio publico. Ministerio de Justicia. Madrid. Fotografia en los Archivos de Prensa Espafiola.

1975. Jhonyy, Nancy y Sid desparramados en el sofa agotan las reservas alcohdlicas de Buckingham Palace. Londres. Sex
Pistols. Virgin Records. N° 666536. Exp OP. "Let It Rock" (SEX). Malcom McLaren/Vivienne Westwood. Documental,
entrevistas y reportajes de algunos de sus conciertos. Londres. Fotogramas originales de la pelicula de The Great Rock'n'Roll
Swindle.


http://es.wikipedia.org/wiki/Buckingham_Palace
http://es.wikipedia.org/wiki/Malcom_McLaren
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Vivienne_Westwood&action=edit

SPUR

Con la llegada de los soviéticos se intentd poner orden y controlar algunos de los comités que funcionaban mas
independientemente. Casi todos ellos estaban en la orbita libertaria, si bien no siempre dependian de la CNT o
eran grupusculos faistas. El gobierno de la republica necesitaba controlar a sus propios aliados si queria fortalecer
sus actuaciones en el frente de guerra. Las legaciones extranjeras, que tanta influencia tenian en el debate sobre
las ayudas de las democracias europeas a la republica espafiola, se quejaban constantemente de las actuaciones
de estos comités y patrullas que funcionaban anarquicamente. A principios del verano, por ejemplo, se intento
prender fuego a una pequefia iglesia de Chamberi cuando esta estaba ocupada por las milicias socialistas de
JSU. La pesquisa fue dificilmente resuelta por la policia y parece que en su origen estaba una propuesta del
Ateneo Libertario para organizar en ella un mitin-baile a las que se negaron los comunistas. La represion del
gobierno de Negrin contra los anarquistas y el POUM acabd con irregularidades como esta.

La policia alemana perseguiria a la seccion alemana de la |.S. secuestrando su revista Spur durante los registros
efectuados en los domicilios de los situacionistas alemanes para, posteriormente, someterlos a largos y tediosos
interrogatorios. Las autoridades consideraban que la publicacién incitaba al robo, la violencia y el crimen y querian
saber realmente si la Mafia o alguna organizacién fantasmagorica apegada a la delincuencia organizada o al
terrorismo transnacional se escondian tras las siglas de la 1.S. alemana. Al igual que lo que iba a suceder en el
Reino Unido con algunas revistas undergrouud como International Times, UFO y QL que son sometidos a
registros y procesos judiciales, la publicacién fue acusada por las autoridades de pornografica. Sus textos eran
explicitamente blasfemos en donde se sefialaba que las iglesias y templos religiosos debian ser destinados “a
aquello para lo que en realidad estaban previstos y que no esotra cosa que la celebracion de fiestas, juegos y
orgias en la que todos participen”. Cinco semanas de prision en libertad condicional fueron el resultado de alguno
de estos comentarios. A comienzos de 1962 el grupo Spur es finalmente expulsado de la I.S., dejando atrds una
frenética actividad que se plasmé en el ritmo de un niimero de la revista cada mes.

1937. El producto de robos de joyas y objetos de arte, se amontona en cualquier dependencia de organizaciones
soviéticas. Madrid. Archivos de la retaguardia roja ABC, Mundo Obrero, Heraldo, Claridad y El Socialista.

1962 Una vista del grupo de los asistentes alemanes, levantan sonriente el pufio, a la reunion de la Internacional
Situacionista de la que fueron expulsados. Gotemburgo. Archivos de la Academia de Pintura de Munich, SPUR,
Subversive Aktion.



Teatro Campesino

Las manifestaciones y desfiles muestran a Madrid por primera vez unos tipos de hombres y mujeres que nunca
habiamos visto. ¢Donde vivian hasta ahora? ¢ En qué se ocupaban? Las mujeres no son, como muchas veces se
ha dicho, productos de burdel, sino fieras desmelenadas, tragicas, espantosas, macabras. Los hombres tienen un
aspecto de siniestra ferocidad. No parecen los de siempre, los que pasean habitualmente por calles y plazas:
estos montones de manifestantes han salido de un mundo misterioso y aterrador. Da miedo verlos. Da miedo que
pasen a nuestro lado, porque huelen a crimen y rezuman asesinatos. Pasan por Alcala los soldados artilleros de
Vicéalvaro que se han unido al marxismo. Llevan lentamente sus piezas y cierran el pufio, alzandolo hasta la sien
derecha. Pasan las camionetas de guardias civiles y guardias de asalto. Y el populacho, ebrio de horror.

Estamos en el sur de California, en la frontera con Méjico: una region cubierta por inmensas, mondétonas
extensiones de vifiedos y plantaciones frutales, cuyos propietarios —grandes compafiias o latifundistas privados-
emplean alrededor de 90.000 mejicanos que todos los dias atraviesan la frontera, sin contar con un ejercito ain
mayor de inmigrantes clandestinos, alrededor de 200.000. Se trata de los chicanos, norteamericanos de origen
mejicano que viven en condiciones infrahumanas, con sueldos infimos y envenenados por los potentes pesticidas
gue los aviones lanzan continuamente sobre sus cabezas. El 26 de septiembre 1200 trabajadores, liderados por
César Chavez, gritan por las calles de Delano: “jViva la huelga!”. Entonces decide Luis Valdez dar carta de
naturaleza a su Teatro Campesino. Un teatro de huelga, improvisado en las largas marchas obreras que recorren
los campos de California. Un teatro con un solo texto, que acaba gritando el mismo: “jViva la huelga!”.

1936. Uno de los innumerables “comités de control’, duefios absolutos de las vidas y las haciendas de los
espafoles en la zona roja. Madrid. Fotografias de los archivos de “Cifras”, Duque, Marqués de Santa Maria del
Villar, Ortiz y Yubero.

1965. Grupo de actores con los letreros de sus personajes al cuello (patroncito, esquirol, contratista, campesino,
etc.) que se pasean por haciendas y labranzas haciendo sus representaciones. California. Fotografias e los
archivos de UFWOC, Kourilsky, Pasquier, Jotterland y Harrop-Huertas.



Teatro Estudio Lebrijano

No era la tropa sarracena, los documentos que han legado si que hablan del caracter africano de esta guerra. En
Teruel desaparecieron del Palacio Episcopal siete tablas géticas de gran mérito, un altar, un triptico, un frontal, un
céliz de plata con esmaltes, de estilo bizantino y numerosas vestiduras de terciopelo, seda, tisi y damasco. De su
interesante Catedral faltan casi todos los grupos escultdricos del altar mayor, obra de Soli; varias tablas géticas de
gran belleza; muchos cuadros notables y una monumental custodia barroca. En los pueblecitos de la provincia
como Rabielos de Mora y Albentosa, retablos y relicarios goticos y pinturas de Juan de Juanes. Es de sefialar que
en Rabielos de Mora se adorno la Casa del Pueblo con los despojos del asalto a las iglesias del municipio
haciendo compartir los tapices de bailes regionales con las ocasionales representaciones de la pasion de Cristo.
Los que los pueblerinos llamaban respeto pasaba por arreglarse con casullas del siglo XVIII que habian requisado
en una vieja heredad, subir la orquesta en lo que fuera atrio de iglesia, protegerse de las inclemencias del tiempo
con un remedo de baldaquino expoliado en la sede parroquial.

El Oratorio de Juan Bernabé y los lebrijanos del T.E.L, sera una obra de creacion colectiva que incluira las
oraciones de Antigona y de Cain y Abel, de las Guerras y del Hombre, seguln los recitativos propuestos por
Alfonso Jimenez. Pero muchos elementos puramente escénicos hacen resonar de otra manera el texto. La gran
cruz que se transforma en cazabombardero, los silencios del campo de concentracién que siguen a la escena de
la carcel. Las pioneras referencias a la guerra civil espafiola como guerra colonial y la solidaridad, a contrapelo,
que se establece entre Lebrija y aldeas cualesquiera de Asia o Africa. Es cierto que esta polisemia apoyada p or la
concepcion ritual de la escena levantaba admiracion y comprension alli donde representaban, pero también sabia
Bernabé, por experiencia propia puesto que se habia formado en el seminario, del efecto adormidera de tanta
catarsis, tanta misa y tanto sacramento. Los esfuerzos iban encaminados precisamente ahi, a resolver el falso
dilema entre acontecimiento y texto. Donde cierto publico veia puro acontecimiento, los lebrijanos eran capaces de
leer un significativo texto.

1936. En una de las estancias de la Casa del Pueblo las milicias se ufanan de un saqueo. Rabielos de Mora,
Teruel. Oficina Informativa Espafiola. Aldus Castellé. Imprenta.

1968. Preparatorios para Oratorio en la vieja panaderia donde los actores son “unos mas” del pueblo. Lebrija,
Sevilla. Asociacién Cultural Juan Bernabé. Fotografia Mario Fuentes.



Tucuman Arde

Ciertamente la cercania de la Santa Cruz con el cerro del Alcazar daba cierto predominio de accioén a esta parte
de la milicia. El cuartel general se sefialaba con banderas, proclamas, carteles, pintadas de los indicativos
militares del ejercito republicano aunque eran inevitables las mofas y sornas —carteles jocosos, dibujos
irreverentes, disfraces parédicos- con que era decorada el que fuera antiguo convento. El estado de guerra era
total y ciertas emergencias tenian que suplirse con los materiales que estaban mas a mano, de aqui que se
guemaran muebles, retablos y marcos de cuadros que si un dia estaban llamados a testimoniar el culto religioso
ahora servian en la hoguera del convento para calentar a la milicia y dar fuego a guisos y platos para alimentacion
de la soldadesca. La dura convivencia de aquellos dias y el combate marcaron a la tropa definitivamente y asi, en
sus posteriores acciones de combate en Madrid, Guadalajara o Teruel nos sirvié abundantemente la experiencia:
cuales eran los mejores conventos para el acuartelamiento; que piezas pueden astillarse sin que peligre el
patrimonio artistico; que ropajes de iglesias resultan de mayor abrigo y menor peso. Una experiencia que llevamos
después a los campos el exilio y la guerra europea.

El 3 de noviembre de 1968, en el momento mas duro del gobierno del presidente de facto Juan Carlos Ongania,
en el local de la Confederacién General del Trabajo (CGT) de los Argentinos de Rosario, a pocos metros del
Comando del Ejército y de la Jefatura de Policia, un grupo de artistas exhibié material filmico, fotografias, carteles
y grabaciones de manifiesto contenido politico y denuncia sobre la grave situacion que se vivia en la provincia de
Tucuman. La muestra denominada Tucuman Arde fue solamente una de las acciones de un proceso que incluy6
varias fases -anteriores y posteriores- en las que se desarrollaron, en colaboracion con especialistas,
investigaciones, descubrimientos e informes sobre aspectos sociales y econémicos, y acciones conceptuales
enmarcadas por estrategias de los medios de comunicacion. Publicitada engafiosamente en un principio como
"Primera bienal de arte de vanguardia", la exposicion no fue censurada en Rosario pese a las explicitas criticas al
gobierno de Ongania. Pero cuando semanas mas tarde se volvié a montar en la sede central de la CGT de los
Argentinos de Buenos Aires, fue levantada al dia siguiente de la inauguracion ante la amenaza policial de
clausurar el local sindical. La decisién fue tomada por los propios artistas que prefirieron no hacer correr riesgos a
la entidad gremial.

1936. El convento de Santa Cruz fue convertido en cuartel general y puesto de mando de las milicias atacantes.
La estatua del venerable obispo parece mirar irritada al insélito grupo armado que turba la paz conventual. Toledo.
Fotografia aparecida en El sitio del Alcazar de Toledo, Heraldo de Aragén, 1937. Archivo Jordana de Pozas.

1968. Una vista general de la exposicion en la sede de los sindicatos argentinos. Bajo las denuncias de las
imagenes murales y las pancartas con reclamos una multitud aparece complacida y alegre. Rosario. Fotografia
aparecida en el sitio Tucuman Arde, Municipalidad de Rosario. 1999. Fuente Noemi Escandell.



Yippie!

Son otras notas pintorescas de la vida madrilefia, que resultarian comicas en extremo si no fueran semitragicas,
por los nuevos sistemas que pretenden imponerse. Asi tenemos en ABC de 1 de septiembre el casamiento de dos
milicianos, que se publica para ejemplo en lo sucesivo y prueba de cuanto esto es, acompafiamos una fotografia
de esta clase de casamientos, ya que matrimonios, no nos atrevemos a llamarlo. “casamiento de dos milicianos.
En la tarde del domingo y dentro de la mayor sencillez, ante la presencia de Dofia Josefa Sanz de Mangada,
declararon expresamente Damian Recio Escobar, miliciano e la columna Mangada, e Hipdlita Molina Sanchez, sus
propositos de contraer matrimonio y reconocer como suyo al hijo habido de sus relaciones, suscribiéndose la
correspondiente acta. El acto se celebré ante la columna, formada militarmente y, como decimos anteriormente,
dentro de sus sencillez, revistio la mayor solemnidad, sentando precedente para la futura legislacién popular.”

Otras veces la invitacion era programatica, muy pedante y un poco malévola, como en el Middle Earth de lowa
City, que bajo el titulo «jHacen algo!» anunciaba: “La agenda del New Left registra, entre las actividades del
proximo verano, una movilizacion para desorganizar la Convencion Nacional Demécrata en Chicago. Promete ser
una bonita fiesta, con “yippies” fumando marihuana por las aceras (desobediencia civil), orquestas rock tocando
por las calles, y nuestra muchedumbre de liberales y pacifistas... Cualquiera que tenga un minimo de inteligencia
politica sabe que todo terminara en una gran chapuza. Sin embargo, sigue manando de los labios de nuestros
jefes retorica romantica (“ha acabado el tiempo de las palabras! jHa llegado el momento de la accién! jDebemos
hacer algo! iEs hora de que nos movamos!”). La enfermedad de la Nueva Izquierda es la pasion sin politica.”

1936. Modelo de casamiento que los nuevos modos rojos quieren implantar para lo sucesivo. Basta con la
presentacion ante cualquier organismo popular y el enlace estd consumado. Milicias socialistas. Madrid. Fotografia
en el Archivo de Prensa Espafiola. ABC.

1968. Rocambolesca escena en una boda entre una Hippie y un Yippie, ya saben un hippie de izquierdas, en el
cobertizo de la casa de sus padres. Youth Internacional Party. lowa. Fotografia en los archivos de la Biblioteca del
Congreso. Middle Earth.



