
 
 
 
 

 
 
 
 

Antropófagos 
 

 
Pero los milicianos tienen que desfogar con algo sus ímpetus de vandalismo y sacan del templo varias imágenes. 
En ellas ejecutan horrendas profanaciones, las mutilan y arrastran en medio del jubiloso vocerío de un público 
soez que acude a presenciar el espectáculo. Otros milicianos cuelgan de las ventanas ropas y ornamentos 
sagrados y sustraen cuanto hay de mayor utilidad en las viviendas de los sacerdotes. Afluyen a todo esto más 
milicianos y gente de la peor calaña, que se entregan al saqueo del templo, l levándose imágenes y objetos de 

culto. En los días que las milicias permanecen en el templo organizan grandes orgías, desentierran los cadáveres 
de las religiosas y los exhiben, en actitudes obscenas y bufas, a un público que llena enteramente la iglesia 
profanada y que se solaza con el macabro espectáculo. 
 
La alegría es la prueba del nueve. La lucha entre lo que se llamaría Increado y la Criatura – ilustrada por la 
contradicción permanente entre el hombre y su Tabú. El amor cotidiano y el “modus vivendi” capitalista. 

Antropofagia. Absorción del enemigo sacro. Para transformarlo en tótem. La humana aventura. La terrenal 
finalidad. Pero, sólo las puras elites consiguieron realizar la antropofagia carnal, que trae en sí el más alto sentido 
de la vida y evita todos los males identificados por Freud, males catequistas. Lo que sucede no es una 
sublimación del instinto sexual. Es la escala termométrica del instinto antropófago. De carnal, él se vuelve electivo 
y crea la amistad. Afectivo, el amor. Especulativo, la ciencia. Se desvía y se transfiere. Llegamos al envilecimiento. 
La baja antropofagia aglomerada en los pecados del catecismo – la envidia, la usura, la calumnia, el asesinato. 

Plaga de los llamados pueblos cultos y cristianizados, es en contra de ella que estamos actuando. Antropófagos.  
 
 
1936. En la Iglesia del Carmen, las calaveras son expuestas en un altar mientras los herederos de la “sub-

intelectualidad” vistiendo con ropas sacras, hacen mofa de ellas en plena Iglesia. Madrid. Manuel Sánchez 
Camargo. Persecución religiosa en Madrid. Historia de la Cruzada Española. Volumen IV. Tomo XVIII., mayo de 
1942. 
 
1928. Imagen y artículo fueron publicado originalmente en la revista Piratininga, Año 374 da Deglutição do Bispo 
Sardinha. Saõ Paulo. Oswald de Andrade. Manifiesto antropófago. Revista de Antropofagia, Año 1, No. 1, mayo de 

1928.  
 

 



 
 

Art Worker's Coalition 
 

 
Las noticias espectaculares no sólo la recogíamos de periódicos afines como ABC o Arriba, bastaba con leer los 
boletines oficiales de cada Ministerio para saber lo que estaba pasando en Madrid. El Palacio del Obispo de 
Madrid fue también asaltado por las turbas, que se apropiaron de cuantos objetos de valor existían en el mismo. 
Se pretendieron instalar en el los cómicos marxistas de la Unión de Actores, que pasaron al palacio Galdeano y 
también la chusma de pintores y escultores libertarios de la Sociedad de Artistas Plásticos que pasarían a ayudar 

en la “conservación” de los tesoros artísticos de la capital. Por supuesto que en la sede episcopal no se aplicó el 
mismo criterio artístico. Desde este edificio algunos comités “controlaban” -el propio Ministerio y la policía 
reconocían el descontrol- las incautaciones y expropiaciones de objetos artísticos en casas particulares de Madrid. 
El presbítero de la Capilla del Obispo, Don Leocadio Lobo, que simpatizaba con los rojos, dispuso trasladar a otro 
lugar todo cuanto en esta capilla había, orden que fue cumplida inmediatamente, y en virtud de la cual salieron de 
allí imágenes, lienzos y objetos de culto que fueron rescatados al concluir la guerra. El edificio, que ya había 

sufrido incendio en 1931, resulto parcialmente quemado después de celebrarse en este la Orgía de los 
Internacionales, en la que mujeres salidas de los prostíbulos que apenas tapan su desnudez con las recamadas 
casullas se ofrecen en los altares del Santo Sacrificio de la Misa a milicianos extranjeros del cuerpo expedicionario 
marxista. 
 
Este grupo comenzó con una espectacular acción de protesta en el Museo de Arte  

Moderno que fue seguida muy de cerca por el New York Times, Village Voice y el East Village Other. La AWC era 
una organización de artistas democráticamente abierta y antijerárquica. 
Planificaron una agenda para transformar el mundo del arte y presionar a los museos a cambiar. Las demandas 
del grupo estaban asentadas en el problema de los derechos civiles – iguales oportunidades de exhibición para los 
artistas de color y para las mujeres y derechos legales mas extendidos para todos los artistas. Esta agenda de 
reformas fue sintetizada, refinada y hasta delirada durante las “audiencias públicas” en las que artistas y críticos 

hablaban. La AWC comenzó por las elites cosmopolitas e incluía a críticos, artistas conceptuales y minimal, 
pintores y escultores. “Destruction artists” comprometidos con la calle formaron el Guerrilla Art Action Group, como 
una fracción dentro de la AWC. La coalición de trabajadores del arte fue un crisol para el cambio institucional 
dentro del mundo del arte. Como una “gran rueda de hilado”, como Jon Hendricks la llamó, la AWC generó y 
recicló otros grupos de artistas. Estos incluían la Banda de artistas de Puerto Rico, quienes fundaron el Museo del 
Barrio y el grupo de feministas llamadas Ad Hoc Women (Mujeres Ad Hoc) las cuales actuaron en el Museo 

Whitney.  
 
 
1936. Asalto y saqueo del palacio del obispo. Madrid. C.N.T. Central Nacional del Trabajado Archivos del Marqués 

de Santa María del Villar. Entrevista con Antonio Reyes Huertas por Manuel Sánchez Camargo, Julio de 1942. 
Foto Manzano. 
 
1970. Escenas de protesta ante el Guernica en el MOMA. Nueva York. “Art Workers Coalition” (Coalición de 
trabajadores de arte) Archives of American Art, entrevista con Faith Ringgold por Cynthia Nadelman, Septiembre 
6-Octubre 18, 1989. Foto Jan van Raay  



 
 
 
 

ChainWorkers 
 
 
Nadie trabaja. Todo el mundo vive de la rapiña o de milagro. Las fábricas, los talleres y oficinas han quedado 
desiertos. Por todas partes suenan llamamientos apresurados que descubren una angustia y un apuro al que 
nadie sabe dar remedio. La radio no cesa en las demandas urgentes de especialistas o de simples obreros que 

sustituyan a tantos detenidos, a tantos muertos, a tantos milicianos que no hacen sino frecuentar cafés y 
espectáculos. Desde el Palacio de Fernán Nuñez; las Juventudes Socialistas Unificadas, que ocupan el edificio, 
declaran una “café para todos” que suena a broma negra, puesto que hacía referencia también a “sacas” y 
“paseos”. Las incautaciones, en fin, alcanza desde allí a todo tipo de establecimientos: cafés, hoteles, salas de 
espectáculos, almacenes, comercios y fábricas. Los dueños son casi siempre desalojados groseramente. Si algún 
individuo del comité de incautación tiene que vengar algún supuesto agravio del propietario, lo denuncia, además, 

a una radio comunista o centro libertario, y en seguida van por él los fusileros encargados de “la limpieza de las 
retaguardias”, estribillo con el que se encubre durante la guerra toda suerte de desmanes y crímenes. Algunas 
incautaciones van incluso revestidas de cierta solemnidad oficial, si es que todavía cabe que algo sea solemne a 
estas horas. 
  
Nació como sitio web en Italia con la pretensión de convertirse en un instrumento para los trabajadores y 

trabajadoras de las cadenas de comida rápida y de distribución, de los call-centers, para quienes trabajan en 
servicios de limpieza o realizan tareas de servicios para las empresas más diversas. El sitio web se transformó 
rápidamente en una comunidad web, una especie de agencia de prensa que hacía circular información sobre las 
condiciones de trabajo y las luchas de otros chainworkers. Pero también, al tiempo, se desarrolla y se difunde en 
su entorno una discusión sobre los nuevos contextos laborales, culturales y económicos en los que proliferan 
estas nuevas formas de explotación. El mundo de las imágenes y del imaginario es su ámbito principal de 

inversión, experimentando técnicas comunicativas cada vez más audaces,  sutiles y persuasivas, irresistiblemente 
cautivadoras y sensuales, que buscan sustituir el consumo mismo por un tipo de percepción que se adentra en 
una más vasta conciencia de marca. El centro comercial y las cadenas devienen catedrales del consumo: lugares 
públicos gestionados de forma privada, nuevos Estados fundados sobre la democracia de las marcas y por el 
gobierno de su imagen.  
 

 
1936. Milicias Asaltantes del Palacio de Cervellón, propiedad del duque de Fernán Nuñez. Madrid. JSU. Causa 
general. La dominación Roja en España. Anexo Tercero: Terror Anárquico. Causa General. Avance de la 
información instruida por el ministerio público. Ministerio de Justicia. Madrid. Fotografía en los Archivos de Prensa 
Española.  

 
1999. Activistas durante una ocupación de un Macdonald por el Collettivo Libertario Torinese. Turín. CW. Dalla 
grande distribuzione alla grande ristorazione, da BurgerKing a Esselunga, in centri commerciali e ipermercati, in 
call center e cooperative riecheggia l'azione diretta e la sovversione mediatica degli attivist precari e precari di 
ChainWorkers. Fotografía en www.chainworkers.org. 



 
 
 

College de 'pataphysique 

 
 
La actuación del Ministerio era cuando menos ambigua. Las ordenanzas que lanzaba a la calle tenían que ser 
llevadas a cabo por los mismos que las incumplían y eran causa principal de ese dictado. No se trataba de una 
confusión entre poderes por más que la legalidad republicana nunca los diera por separado. Las mismas milicias 
socialistas de Medinaceli las formaban cuadros de las escuadras de asalto que habían actuado en el Cuartel e la 

Montaña y parte de los integrantes de los distintos comités civiles que estaban aplicando de motu propio las leyes 
de incautación y expropiación que todavía no había aprobado el gobierno y tampoco había proclamado ningún 
bando de guerra. Cuando los corresponsales extranjeros entrevistan a los milicianos socialistas de Medinaceli 
estos aparecen como defensores de la legalidad vigente, muchos portan insignias de distintos cuerpos de orden y 
del ejercito –curiosamente ninguno está ni en el frente de la sierra ni en las comisarías de Madrid ni haciendo las 
escasas guardias que había prometido el servicio de protección a delegaciones extranjeras- y manifiestan una 

consonancia plena con las ordenes de sus jefes. ¿Qué quienes eran sus jefes? Entonces el delirio llega a 
máximas cotas de desbarajuste. Se escuchan los nombres de Pablo Iglesias, de Lenin, -hasta de “Jesucristo”, 
responden al corresponsal italiano de Il corriere–pero nadie escucha hablar del presidente de la República. 
 
El Pataphysico, lo hemos dicho y repetido, no es “anti”, de las misma manera que el astrónomo no se rebela  por la 
explosión de las supernovas ni el entomólogo tiene arrebatos de odio contra los escorpiones. Científico, observa e 

intenta comprender, lo que sería más bien una forma de simpatía. Jarry, descubriendo con objetividad la 
psicología y las costumbres del ómnibus, da una lección pataphysica de más alcance que aquella de los “anti” que 
se esfuerzan por “pensar” lo contrario de lo que piensa la mayoría. Pues su pretendido pensamiento, como el otro, 
del que tratan de desmarcarse, no es sino una opinión, lugar común que no merece ser realmente común. “El 
Pataphysico no piensa” ¡Sea! Cuando juega a pensar, no piensa en contra, sino en otra cosa; Boris Vian no 
practicaba otro método: “pongo todo mi empeño en pensar en las cosas en las cuales pienso que los otros no 

pensarán”. Para el Pataphysico, ni cambio de sentido, ni sentido común, ni insensatez, ni sentido, sólo ciencia: la 
cinegética del ómnibus debe enseñar a ver ( algo que resulta mucho más difícil que pensar), a ver, no una 
mezquita en lugar de una fábrica, lo que no sería más que poesía (o melopea) sino algo bien diferente, una fábrica 
en lugar de una fábrica, a ver y a describir un universo suplementario a éste, lo que, por definición, es la 
‘Pataphysica”. 
 
 
1936. Las milicias rojas se incautan del mismo. Salones y Capilla privada. Palacio del Duque de Medinaceli. 
Milicias Socialistas. Madrid. La dominación Roja en España. Anexo Tercero: Terror Anárquico. Causa General. 
Avance de la información instruida por el ministerio público. Ministerio de Justicia. Madrid. Fotografía en los 

Archivos de Prensa Española. 
 
1948. La Patafísica sobrevivió a Jarry, creándose como contrapunto irónico al prestigioso Collége de France, el 
Collége de Pataphysique. Librería de Adrienne Monnier. París. Collège de Pataphysique o Subsidia Pataphisica. 
Sociedad de Investigaciones Eruditas e Inútiles. Orden de la Gran Barriga. Fotografía de los archivos de la 
Sociedad General de Pataphísica 



 
 
 
 

 
 
 
 

Escuelas de psicoanálisis 
 

 
Con frecuencia en las oficinas de la Junta se reciben avisos de organizaciones obreras, comités políticos e 
individuos particulares que espontáneamente señalan la existencia de objetos que consideran dignos de ser 
recogidos y cuidados. Obreros, campesinos y milicianos han ayudado en muchas ocasiones a desmontar retablos, 
descolgar cuadros, transportar imágenes y recoger objetos de culto religioso para guardarlos en los depósitos de 
las Juntas. Frente a los efectos inevitables de la exaltación de los primeros momentos pueden señalarse multitud 

de casos en que representantes autorizados y elementos espontáneos de las clases populares han colaborado 
activa y decididamente en la protección y defensa del Tesoro Artístico. 
 
Pero inversamente es inimaginable que los psicoanalistas descuiden en nombre de la pureza del psicoanálisis sus 
aplicaciones, en suma que afinen el instrumento para no servirse de él. Los psicoanalistas tienen que hacer 
conocer lo que hacen en respuesta a las preguntas de nuestra época. La figura del psicoanalista limitando su 

campo de acción a su consultorio privado ya no existe. ¿Qué formas de lazo social se tejen hoy, en qué el 
discurso analítico tiene un remedio para ello?¿ Qué movimiento operar para cambiar un establecimiento escolar, 
de salud pública, educativo o de justicia en una institución que sepa acoger el fuera de la norma? ¿Cómo entender 
la cuestión hospitalaria como lugar de una clínica verdadera? ¿Qué recursos movilizar en las instituciones para 
acoger al sujeto y su síntoma? ¿El psicoanálisis puede recurrir a la institución? ¿En qué la institución lo sirve? ¿En 
qué lo evita? 

 
 
1937. Obreros y soldados ayudan a transportar cuidadosamente una magnífica custodia. Madrid-Valencia. Junta 
Central del Tesoro Artístico. Publicaciones de la Junta. Tipografía Moderna. Fotografía Aurelio Pérez Rioja. Copia 

15x12 cm. 
 
1981. Bajo la misma lámpara los protagonistas del más reciente encuentro entre la Escuelas de la Causa 
Freudiana y la Escuela de Orientación Lacaniana. Buenos Aires-Montevideo. Biblioteca del Campo Freudiano. 
PIPOL (programa internacional de investigación sobre el psicoanálisis aplicado de orientación lacaniana). Móvil 
Photo 35 pp. 

 



 
 
 
 

Friedrichshof Commune 
 
 
Las revoluciones han respetado siempre dos cosas: el niño y la muerte: Los comunistas en España no respetaron 
ninguna de las dos. Por el contrario, la muerte les sirvió para desatar sus instintos morbosos, y la usaron como 
instrumento de diversión y motivo de orgías. Y estas enormidades las cometieron no sólo con los cadáveres de los 

que habían sido sus víctimas sino con los que yacían, tal vez desde siglos, en sus tumbas. Muchos de los autores 
de estas cosas son esos refugiados que están en África y por cuya libertad clama nuestra prensa burguesa, y 
muchos de esos refugiados que hemos admitido entrar a formar parte de la sociedad argentina. En el cementerio 
de Huesca acampó mucho tiempo el famoso “Batallón Durruti”, aquel que dirigía el bandolero de ese ape llido que 
fue uno de los asaltantes de la sucursal del Banco de la Provincia de Buenos Aires en San Martín. Pues bien, el 
cementerio en aquellas manos sirvió de bar, cabaret, prostíbulo, lugares de chacota y de orgía. Mezcladas con las 

inscripciones de carácter político, se encontraron en él muchas tan groseras y deshonestas que no se pueden 
transcribir. Losas y féretros aparecieron manchados con indecentes dibujos. En las paredes y sobre lápidas 
sepulcrales, anuncios indecorosos resumen la más asquerosa inmoralidad. Cinco nichos reunidos formaban el 
bar, en el cual milicianos, al huir, dejaron todavía botellas en el improvisado mostrador. Un cartel anunciaba las 
horas en el que el bar se trasformaba en cabaret… con las milicianas.  
 

Centrado en la sexualidad y el tabú, el artista muestra con la inmediatez de los cómics y de las gráficas 
publicitarias violentas escenas de coito, sodomía, esperma y excrementos, buscando en estas coordenadas la 
provocación política. Otto Muehl el pintor accionista que ha reaparecido con un protagonismo espectacular 
después de pasar seis años y medio en la cárcel, condenado por abuso sexual y violación de menores. Entre rejas 
pintó una serie de cuadros que ayer se presentaron en una exposición del Museo de Artes Aplicadas (MAK) de 
Viena. Según Muehl, ésta es la obra más agresiva de su vida .Fue una de las figuras clave del accionismo 

austriaco, un movimiento de artistas que en los años sesenta y setenta provocaban indignación mediante fiestas 
ofensivas destinadas a desvelar las represiones burguesas. Muehl persiguió sus utopías con perseverancia 
ortodoxa. Para poner en práctica su concepto utópico de sociedad libre, fundó en 1972 la comuna de 
Freidrichshof, cerca de la frontera con Hungría. Más adelante, él y sus devotos instalaron una filial en la isla 
canaria de La Gomera. No tardó Muehl en convertirse en una especie de guru que ya no sólo promulgaba libertad 
sexual y rechazaba la relación de pareja y la propiedad privada, sino que decretaba sus convicciones con 

despotismo y no toleraba desertores. Obligaba al sexo en grupo, descartaba el privilegio de enamorarse, los hijos 
eran separados de sus padres y los menores eran iniciados por adultos en las prácticas sexuales.  
 
 
1938. Fotografía cogida a los rojos en la toma de Fraga. Archivos del Arzobispado de Barcelona. Nihil Obstat de 
julio de 1956. La fotografía parece ser una falsificación del servicio de propaganda franquista.  
 
1997. Juegos sexuales en Art and Life, en el Algarbe portugués. Servicio de documentación del MAK (Museo de 
Artes Aplicadas) en marzo de 2004. La fotografía brindada por un medio sensacionalista español parece falsificar 
lo que se describe.   



 
 
 
 

 
Internacional Situacionista 
 
 
El Batallón Malatesta o Batallón de la Muerte estaba formado por unos pocos centenares de anarquistas italianos 
exiliados en Francia. Fue organizado y financiado por Diego Abad de Santillán, consejero faísta de Economía de la 

Generalitat, y dirigido por el italiano Cándido Testa. A finales de marzo de 1937 hizo su presentación desfilando en 
el Paseo de Gràcia y la Plaza de Catalunya de Barcelona luciendo sus elegantes uniformes, y enarbolando el lema 
“sin Dios ni amo”. Vestían jerseys negros de cuello alto, uniformes verde-oliva con correaje, boina negra e insignia 
con una calavera, y un puñal en el cinturón. La única acción bélica de relevancia en la que participaron fue la 
ofensiva sobre Huesca en junio de 1937 donde realizaron un pésimo papel, encuadrados en la 125 BM de la 28 
División, resultando heridos o muertos muchos de ellos. A consecuencia de este fracaso, el grupo fue 

inmediatamente disuelto y algunos de sus miembros sometidos a proceso. Peirats, en su “La CNT en la 
Revolución Española” hace algunas referencias a este batallón. En Vizcaya hubo otro batallón Malatesta de la 
CNT local que no tiene nada que ver con el anterior. Hacía el número 36 de los batallones de Euzkadi, y también 
era conocido como CNT2. Estaba dirigido por el comandante Jesús Eskauriaza .Participó en numerosas acciones 
de guerra en la campaña de Vizcaya, y también fue uno de los que se vio involucrado en el asalto a las prisiones 
bilbaínas el 4 de enero de 1937 donde fueron dados muerte un buen número de presos. 

 
La Internacional Situacionista (IS) era una organización de artistas e intelectuales revolucionarios, entre cuyos 
principales objetivos estaba el de acabar con la sociedad de clases en tanto que sistema opresivo y el de comb atir 
el sistema ideológico contemporáneo de la civilización occidental: la llamada dominación capitalista. La IS llegaba 
ideológicamente hablando a la mezcla de diferentes movimientos revolucionarios aparecidos desde el siglo XIX 
hasta sus días, notablemente del pensamiento marxista de Anton Pannekoek, de Rosa Luxemburg, de Georg 

Lukács así como del llamado Comunismo de Consejo o "consejismo". Esta organización, creada formalmente en 
la localidad italiana de Cosio d'Arroscia el 28 de julio de 1957, nace en el seno de otro movimiento contestatario de 
los años 1950: la Internacional Letrista, a la cual los fundadores de la IS, notablemente Guy Debord (1931-1994) le 
reprochaban su ineficiencia. En 1962 se organiza una de las primeras y numerosas escisiones, por iniciativa de 
siete miembros disidentes la llamada Segunda Internacional Situacionista, que sin embargo no prosperará. 
Comúnmente se considera a la IS una de las principales impulsoras ideológicas de los acontecimientos sociales 

acaecidos en Francia en mayo de 1968. En 1972 la Internacional Situacionista se autodisuelve, pasando algunos 
de sus miembros a fundar en 1974 la llamada Antinacional Situacionista, de vida efímera. 
 
 
1937. Sacrílega escena por los milicianos del “Batallón de la Muerte”. Huesca. Archivo General de la Guerra Civil 
Española. Fotografía de Rafael y Oltra. Fotografía virada en plata. 14x10 cm. 
 
1957. Entre botellas, el pleno de la primera Internacional Situacionista reunidos en un bar. Cosio d’Arroscia. 
Collection de Guy Debord. Fotografía de Asger Jorn. Fotografía original perdida, se conserva una fotocopia. 14x21 
cm. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Rosa_Luxemburg
http://es.wikipedia.org/wiki/Georg_Luk%C3%A1cs
http://es.wikipedia.org/wiki/Georg_Luk%C3%A1cs
http://es.wikipedia.org/wiki/Consejismo
http://es.wikipedia.org/wiki/1957
http://es.wikipedia.org/wiki/Internacional_Letrista
http://es.wikipedia.org/wiki/Guy_Debord
http://es.wikipedia.org/wiki/Mayo_del_68
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Antinacional_Situacionista&action=edit


 
 
 
 

 
 
 
 

Just what is it that makes today’s homes so different, so appealing?  
 

 
Milicianos socialistas adueñados del histórico Palacete de la Moncloa después de haber profanado su capilla: 
conviven en el suelo los harapientos camastros con tapices de Goya que cuelgan de las paredes, los que nunca 
han tenido educación se acomodan recostados como animales en el establo y en sus rostros la sonrisa cínica que 
responde al signo de los tiempos: ¿Esto era lo que llamaban ellos cultura popular?  
 

¿Exactamente, qué es lo que hace que las casas de hoy sean tan diferentes, tan atractivas?: un comic aparece 
colgado como si de una pintura se tratara; una lata de jamón expuesta como escultura; las pin-ups; un énfasis 
especial en atrayentes mercaderías de consumo; y en un sitio preeminente la palabra Pop como abreviatura de 
una “cultura popular” o un “arte popular”. 
 
 
1936. La canalla duerme la siesta. La dominación Roja en España. Anexo Tercero: Terror Anárquico. Causa 
General. Avance de la información instruida por el ministerio público. Ministerio de Justicia. Madrid. Fotografía en 
los Archivos de Prensa Española. Madrid. 
 

1956. El ocio, una nueva forma de vida. Just what is it that makes today’s homes so different, so appealing? 
Richard Hamilton. Collage. 26x25 cm. Colección Edwin Jans Jr.  Thousand Oaks. California. Fotografía Archivo 
Thames and Hudson, Ltd. Londres. 

 



 
 
 
 

 
 
 
 

La fiambrera obrera 
 

 
Los ocupantes del Palacio Episcopal acompañan a un pariente del portero de la iglesia, gracias al cual se 
consigue poner a salvo algunos objetos de valor y evitar que se cometan desmanes importantes. La profanación 
más escandalosa se comete con una imagen del Niño Jesús. Unos milicianos la arrancan de su altar y en el 
pórtico, de cara a la calle, visten al niño Jesús de miliciano, le ponen en las manos una pistola de las llamadas de 
tambor y le cuelgan un cartel que dice “Antes era fascista: ahora me he hecho comunista”. Durante todo el mes de 

agosto permanecerá la imagen profanada a la vista del público. El gobierno aprovechará el relativo buen estado 
en que se hallaba el templo para mostrarlo a los extranjeros como prueba de que la España roja no persigue a la 
religión. 
 
Nuestra área de investigación y censo pétreos, acosada por estos y otros interrogantes decidió ponerse "manos a 
la obra" y elaborar un estudio, un censo, de la situación de nuestra población pétrea parada. El campo que se 

abría ante nosotros prometía ser fértil, aparecían nuevas cuestiones: ¿Cuantas de las virtudes de nuestros 
parados de piedra podrían ser puestas hoy en práctica?¿Cuanto ganaría la violetera? ¿Se presentaría a una 
oposición de funcionaria de prisiones? ¿El santo montaría una oenegé, conseguiría fondos? Los transeúntes se 
paraban frente a las estatuas, muchos por vez primera, y tenían sus intercambios de parado a parado. Menos mal 
que nuestra área de investigación y censo pétreos se había tomado el trabajo de señalar la urgencia del asunto y 
tomar medidas para, habiendo sondeado las aptitudes y disponibilidades de nuestros parados pétreos, 

encontrarles un trabajito aunque fuera basura.  
 
 
1936.Un grupo de milicianos nos saludan. Milicianos socialistas, pistola al cinto y puño en alto. En el Palacio 

Episcopal. Madrid. Milicias Socialistas. Archivos fotográficos de Ediciones españolas S.A./Editorial Católica.  
 
2002. Una reunión de fiambreras por el barrio. Protagonistas de la acción directa. En el Barrio de Lavapiés. 
Madrid. Fiambrera Obrera. Ediciones Universidad e Salamanca/Centro de Fotografía de la Universidad de 
Salamanca. 

 



 
 
 
 

 
 
 
 

Living Theatre 
 

 
Al mismo tiempo los más bellos y viejos palacios nobiliarios, como el de Liria, del Duque de Alba- qué fue 
incendiado más tarde, perdiéndose gran parte de su riqueza artística y del inapreciable tesoro de sus archivos y 
biblioteca- fueron incautados por el “pueblo” para instalar en ellos sindicatos, comités, tribunales populares, 
checas y cuarteles de milicianos. Miles de casas particulares se habilitaron como alojamiento de campesinos 
evacuados de los pueblos y de proletarios de los suburbios madrileños. En todos los palacios y mansiones 

históricas de Madrid, llenos de obras de arte maravillosas, la incultura, la barbarie, la imbecilidad y los malos 
instintos dejaron huellas crueles de su paso. Junto a los atropellos de las masas frenéticas –que en parte podría 
disculpar el furor colectivo y el analfabetismo de las masas-, se cometieron otros por gentes de formación 
universitaria y pujos de alta educación estética, cuyos móviles fueron sencillamente, una vulgar codicia o un 
increíble rencor hacia cuanto significaba tradición nacional. 
 

Pero es evidente que en aquellos años el Living Theatre no deja de convertirse en una molestia para las 
instituciones: el hecho de que en octubre de 1963 –The Brig, el impactante espectáculo sobre el sistema militar 
norteamericano está en cartelera desde hace nueve meses- los agentes fiscales lo desalojan por la fuerza, con la 
excusa de que la compañía tiene una deuda con el Estado por 28.432’10 dólares entre impuestos, seguros y 
multas. La valiente y pintoresca resistencia del grupo –sentadas en el teatro ocupado por la policía, 
representaciones no autorizadas de The Brig- sólo sirve para que sus dos directores sean objeto de otras 

denuncias y de algunas semanas de reclusión en las prisiones federales. La aventura americana del Living 
Theatre llegó a su fin, el menos por el momento, y empezó su  ya legendaria migración a lo largo de Europa.  
 
 
1936. Las milicias marxistas quieren defender el museo… de las milicias marxistas. Capilla y Museo. Palacio del 

Duque de Alba. Madrid. Oficina Informativa Española. Aldus Castelló. Imprenta.  
 
1966. El grupo Open Theatre pone en escena The Trial of Judith Malina and Julian Beck, literalmente una 
representación de los juicios a los creadores de Living Theatre. Teatro dentro del teatro. Off Brodway. New York. 
The presence of the actor. Joseph Chaikin. Atheneum.  

 



 
 
 
 

 
 
 
 

Los putrefactos 
 

 
En las naves hubo depósito de municiones y todo el templo sufrió las más horrendas profanaciones con la 
promiscuidad d milicianos y milicianas, y su trasformación en “cabaret”. 
Las imágenes fueron unas destrozadas, otras quemadas, siendo lo más frecuente el vaciado de los ojos. Los 
ornamentos sagrados fueron utilizados para la confección de polainas y trajes; el órgano, de 28 registros y dos 
teclados, fue completamente destrozado; los relieves de sillería el coro fueron arrancados, rotas las vidrieras, 

desgarrados los cuadros de la sacristía y la Iglesia. El sagrario fue destrozado de tal manera que las Sagradas 
Formas fueron partidas y desparramadas por los suelos, perdiéndose también los vasos sagrados, candelabros, 
etc. 
 
Todo en este dibujo parece coadyuvar a lo, en sentido etimológico, horrísono de esta escena que, posiblemente, 
en la intención de sus imaginarios protagonistas, sea de una placentera y apacible expansión lírica familiar. 

Pormenores como el sucinto bodegón colocado sobre una esquina de la mesa de la izquierda, el frágil florero con 
sus dos ramas escuetas que parecen agitadas por las sacudidas del piano y éste, con sus teclas sometidas a las 
brusquedades de las manos del enmedallado ejecutante, le imprimen al conjunto un aire de desenfrenada 
sensiblería que hace más patética la figura del niño del primer término, el cual, con su perro en brazos, diríase que 
intenta salvarse con él de la musical quema doméstica organizada por sus padres y sus hermanas en el sa lón 
hogareño, enmarcado por gruesos y solemnes cortinajes.  
 
 
1936. Los milicianos y milicianas, con una custodia y ornamentos sagrados hacen esta parodia. Ochandiano, 
Vizcaya. Dionisio de Bové. Lo que muchos olvidaron, un grito de atención frente a la barbarie. Buenos Aires. 

Fotografía encontrada a un miliciano rojo, evadido de Ochandiano.  
 
1925. Dalí, Lorca y Pepín Bello dibujan estos Putrefactos musicales. Residencia de Estudiantes. Madrid. Rafael 
Santos Torroella. Los Putrefactos, historia y antología de un libro que no pudo ser. Barcelona. Dibujo 
perteneciente a la colección de Fernando Caballero y Elena Bello.  

 



 
 
 
 

 
 
 

LUTHER BLISSET 
 
 

Elementos irresponsables y enemigos de la República, aprovechándose de las circunstancias en las que vive el 
país, han realizado actos con el intento de saciar venganzas personales o de provocar enconos entre las 
organizaciones políticas y sindicales, entregadas por entero a la lucha contra el fascismo y la reacción. Como 
estos hechos pueden repetirse y pudieran engendrar acciones que todos estamos en la obligación de evitar, 
reunidas en el día de hoy las organizaciones que firman esta nota han convenido en la necesidad de que se 
prestigie y aumente la autoridad del Comité de Investigación, integrado por todas las fuerzas políticas y sindicales 

que componen el Frente Popular. Como esta resolución está basada en hechos que justifican toda condenación, 
se acuerda, además, por estas organizaciones que dicho Comité de Investigación tendrá facultades para imponer 
castigos ejemplares e inmediatos a los que fuera de su jurisdicción, realicen registros y detenciones y requisas de 
pueblos, etcétera, aplicándoles la última pena a aquellos a quienes se les coja realizando dichos registros.  
 
Al final del milenio y de la Historia, los restos de la izquierda se ven envueltos en desesperadas contradicciones. 

Parece como si con el fin de los administradores burócratas del sueño revolucionario el mismo sueño 
revolucionario hubiera perdido su tuerza. Tanto da si parte de la izquierda ha convertido “la patria revolucionaria 
del proletariado mundial” en su propia patria o si se han instalado en su crítica. Con el ocaso de esta patria 
desapareció también este imaginario lugar del hablar desde el cual habían afirmado su visión del cambio 
revolucionario de la realidad. La vieja frase “La izquierda es cuando no estoy en casa” cobra ahora su verdadero 
significado, o sea, ya no hay patria pura para esta visión, ni en la realidad ni en la utopía. Y de hecho nunca ha 

sido de otra manera. La gente de izquierdas que siempre estaba convencida de hablar desde un lugar seguro, se 
encuentra perdida al tomar conciencia de este hecha. Había invertido enormes energías en la labor de delimitar 
este lugar de la verdad revolucionaria, de vallarlo para instalarse en él, construir sobre él una casita acogedora y 
expulsar de él a todos los demás como renegados.  
 
 
1936. Momento de efectuarse un registro para determinar un robo en el domicilio del Ilustrísimo Sr. Obispo de 
Madrid-Alcalá. Partida de las milicias socialista que “adoptaron” el Niño Jesús de San José. Madrid. Comunicado 
de la Dirección General de Seguridad. 8 de septiembre. ABC.  
 

1999. Momento en el que los activistas Luther y Sonja se dirigen al Registro de la Propiedad Intelectual para 
tomarse el alta. Luther y Sonja famosos por el robo de Niños Santos en la costa de Cosenza. Belvedere. Manual 
de Guerrilla de la Comunicación. www.lutherblisset.net 

 



 
 
 
 

 
 
 
 

Martha Rosler 
 

 
En los primeros días los incendiarios y saqueadores asaltaron brutalmente todas la iglesias y conventos de la 
capital. Al mismo tiempo, los más bellos y viejos palacios nobiliarios fueron incautados por el ‘pueblo’ para instalar 
en ellos sindicatos, comités, tribunales populares, checas y cuarteles de milicianos. Miles de casas particulares se 
habilitaron como alojamiento de los campesinos evacuados de los pueblos y de proletarios de los suburbios 
madrileños. En todos los palacios llenos de obras de arte maravillosas, la incultura, la barbarie, la imbecilidad y los 

malos instintos dejaron huellas crueles a su paso. Junto a los atropellos de las masas frenéticas –que en parte 
podría disculpar el furor colectivo y el analfabetismo del pueblo, que ahora se llamaba ‘cultura popular’ -, se 
cometieron otros por gentes de formación universitaria y pujos de alta educación estética, cuyos móviles fueron 
sencillamente, una vulgar codicia o un increíble rencor hacia cuanto significaba tradición nacional.  
 
A partir de 1967, Rosler empezó a insertar imágenes de la guerra en el sudeste asiático, como mujeres y niños 

vietnamitas mutilados y traumatizados por la guerra, dentro de imágenes de otro tipo totalmente distinto, como 
interiores de hogares norteamericanos. De hecho estaba llevando a la práctica la noción de “la guerra en el 
exterior, la guerra en casa”, producida por los medios de comunicación que importaban las imágenes de muerte y 
destrucción de Vietnam a los hogares estadounidenses cada noche. En conjunto, el principio operativo en las 
series de collages de Rosler es el montaje. En este sentido evocan a artistas pop, sin embargo esa tradición 
neovanguardista se fusiona con la tradición marxista europea del montaje como crítica política tanto desde las filas 

del agit-prop como del surrealismo. Para Rosler el montaje requería de una síntesis dialéctica en la que se 
produciría un nuevo significado imbuido de una profunda crítica política. A diferencia de la obra de algunos de sus 
predecesores, el principio del montaje de Rosler también requería la creación de la ilusión de un nuevo espacio 
físico coherente que simplificara y racionalizara la estructura de la imagen y disminuyera la temperatura emocional 
de caliente a fría.  
 
 
1936. Exposición de objetos de valor religioso y artístico “formada” por los milicianos de la Federación Nacional de 
Transporte, después de los saqueos. Madrid. Oficina Informativa Española. Aldus Castelló. Imprenta. 
 

1967. Fotomontajes combinando fotos periodísticas de guerra con imágenes de revistas de arquitectura y diseño 
titulado Bringing the War Home: House Beautiful/In Vietnam. Nueva York. Martha Rosler. Collage. 
 



 
 
 
 

 
 
 
 

MIBI (Movimiento Internacional para una Bauhaus Imaginista)  
 

 
En aquellas fechas recibían educación en este colegio unas quinientas niñas, y en un edificio de la calle Francisco 
Rodríguez asistían a las clases gratuitas doscientas cincuenta alumnas más. Desde entonces la comunidad 
integrada por catorce salesianas vivía en un piso de la calle de Ayala, que es donde les sorprende el Movimiento 
Nacional. Incendiado por las turbas en mayo de 1931 y vuelto a quemar en mayo de 1936 en el motín producido 
por la patraña de haber sido repartidos a los niños caramelos envenenados, ahora, en julio de este mismo año las 

milicias socialistas y la UGT intentaron poner cuartel y polvorín, en las vecinas ruinas de la parroquia de Bellas 
Vistas, y más tarde la FAI establece un Ateneo libertario y escuelas racionalistas, “para resolver –según dice- el 
problema escolar creado en Cuatro Caminos por la huelga de frailes y monjas”.  
 
El grupo que había surgido informalmente en Escandinavia al realizar experimentos de búsqueda de civilizaciones 

precristianas, era un centro de experimentación y ensayo no ubicado en ningún lugar físico, bajo la idea de que el 
arte no podía ser obra únicamente de una pequeña elite de personas con grandes dotes para la creación. 
Denunció la falsificación que la sociedad burguesa hacia sobre de determinadas formas de arte calificadas como 
“populares”. El principal punto de vista controvertido entre los miembros del grupo y el surrealismo era el hecho de 
que los primeros negaban que existieran varías realidades o una realidad oculta o subterránea. Para el grupo 
significaba “considerar que la época moderna es profundamente destructiva a pesar de las apariencias de 

pulcritud formalista”, a la vez que advertían que “la violencia radical vendrá de una violencia creadora, de un arte 
espontáneo”. Defendían a ultranza lo inesperado, el caos, lo absurdo y, por encima de todo, la aspiración hacia lo 
imposible. El deseo no dejaba de ser el empuje hacia la desconocido y la experimentación y; en definitiva, la 
negativa a cualquier obstáculo a la libertad 
 
 
1936. Milicianos en el convento de los Salesianos, convertido en cuartel. Madrid. Escuela Moderna Racionalista 
“Ferrer i Guardia”. Fotografías de los archivos de “Cifras”, Duque, Marqués de Santa María del Villar, Ortiz y 
Yubero. 
 

1953. Una excursión al campo con arquitectos, música y espontáneas manifestaciones de pintura mural. Aarhus. 
Instituto Escandinavo de Vandalismo Comparado. Fotografías de Asjer Jorn, Constant Nieuwenhuys, Erik Nyholm, 
Garrit Kouwenaar y Chiristian Dotremont.  

 



 
 
 
 

 
 
 
 

Micromuseo (Al fondo hay sitio) 
 

 
En esos momentos únicamente Natividad Gómez-Moreno se seguía ocupando de la catalogación de los cuadros, 
Feduchi (que había vuelto de Valencia) de la de muebles, y Mergelina y Elvira Gascón de la de objetos. Y mientras 
tanto, la otra mitad de los miembros de la Junta se dedicaban a la recogida de objetos: entre otros, Malonyay y 
Lafuente se encargaban de las incautaciones normales en Madrid y las provincias limítrofes; los tenientes Colinas 
y Iturburaga de la recuperación de las obras de arte en vanguardia. Por lo demás, el extraño viaje que súbitamente 

y sin explicar los motivos emprendieron los hermanos Ferrant a Barcelona dejó descabezada durante meses a la 
Junta, a la espera de una nueva etapa llena de tensiones y peligros.  
 
Gustavo Buntinx y su esposa Susana Torres son los creadores del Micromuseo (Al Fondo Hay Sitio), un proyecto 
museal que juega con los distintas acepciones que sobre la palabra “micro” puedan hacerse, entre lo pequeño, y 
lo transportable y nómada. Gustavo Buntinx autor del texto El poder y la ilusión: pérdida y restauración del aura en 

la República de Weimar peruana, es a mi juicio, un auténtico “generador de escena”, bajo cuya mirada crítica han 
adquirido mayor visibilidad colectivos como N.N., Piensa o E.P.S. Huayco, y artistas como Claudia Cocay las ya 
mencionadas Sandra Gamarra y Gilda Mantilla. Lima es el epicentro de un arte que atestigua, de una manera u 
otra, los duros años de la dictadura de Fujimori. Corroboraré el vínculo directo entre la violencia ejercida sobre los 
pueblos y la aplicación de las políticas neoliberales que, durante la pasada década, desbastaron países enteros, 
entre los que los nuestros aquí en el cono sur de Latinoamérica, no han sido la excepción.  

 
 
1938. Detalles del retablo del altar mayor de la iglesia parroquial en el estado en que se encontraba en la visita de 
inspección de miembros de la Junta el 1 de julio. A la izquierda de la fotografía D. Luis Martínez Feduchi, junto a él 
de perfil, D. Thomas Malonyay. Sonseca, Toledo. Junta de Defensa del Tesoro Artístico. Fototeca de Información 
Artística. Instituto de Patrimonio Artístico Español. Madrid. Positivo original de época, 11x17 cm. 

 
2005. Detalles de la pared frontal que, a modo de retablo, presenta algunas de las obras de “artífices” populares, 
así los llaman Gustavo Buntinx y Susana Torres, “chofer” y curadora del espacio respectivamente, que también 
están presentes en la fotografía. Lima. Perú. Colectivo Sociedad Civil. Museo de Arte de San Marcos y del Centro 
Cultural de San Marcos de Lima. Diapositiva en color. 0’3x0’5 cm.  

 



 
 
 
 

 
 
 
 

Monthy Python 
 

 
La trascripción de un juicio en la checa de Bellas Artes no puede llevarnos más que a la risa. Así era como se 
hacía justicia en la banda republicana. Contestan los detenidos: “era una provocación pues cuando entramos el 
cura manejaba el incensario humeante”. Haber transcrito estas palabras solo puede considerarse una broma. Y 
sigue: “en el forcejeo quizás fueran al suelo unas brasas”. Nadie puede creer semejantes afirmaciones. La 
justificación final es grotesca: “Y nuestra intención era apagar esos rescoldos pero, todavía somos inexpertos, no 

sabíamos que el aire aventaba las llamas y la suciedad de la iglesia y la vejez de los cortinajes hicieron el resto del 
incendio”. Ardió la iglesia, fallecieron en el incendio el sacristán y una vecina con la que convivía, y los miserables 
aspiraban a formar parte del cuerpo de bomberos. 
 
Locutor de la BBC: ¿Qué es lo que atrae a personas como “Mr A.” a este modo de vida?. Psiquiatra: Los 
adolescentes más normales pasan por esta fase… Casi con toda certeza algunos son atraídos por su misma 

ilegalidad. Lo mismo ocurre con el asesinato: convertidlo en ilegal adquirirá una mística especial. No hay más que 
ver el delito de la piromanía. Quiero decir, ¿quién puede decir honestamente que jamás ha incendiado un gran 
edificio público? ¡Yo sé que lo he hecho!. 
 
 
1936. Nuestros camaradas también saben divertirse y sacudirse siglos de opresión religiosa. De como trata la 
República a la Iglesia Católica. Esta es la tolerancia que la República muestra con las celebraciones y rituales de 
la iglesia romana. Burlas sacrílegas de los milicianos rojos. Pantomimas sacrílegas de las turbas rojas. ¡Así se 
divertían los rojos!. Rojos afeminados y su afición a los disfraces. Madrid. La dominación Roja en España. Anexo 
Quinto: Persecución religiosa. Número 23 b. Causa General. Avance de la información instruida por el ministerio 

público. Ministerio de Justicia. Madrid. Fotografía en los Archivos de Prensa Española.  
 
1970. Una parodia sobre la educación de nuestros jóvenes. Un nuevo skets de Monthy Python. Toda la pandilla al 
completo. Parece que están jugando pero están actuando. El trabajo mejor del mundo: hacernos reír. Aunando 
trabajo, crítica y humor: el nuevo humor de los Monthy Python. ¡Toda la historia del humor ha cambiado desde 
esta imagen! Londres. Monty Python's Flying Circus (El Circo Volante de Monthy Python). El problema del ratón. 

The worst of Monty Python (Lo peor de los Monthy Python). My books of the year. Fotografías en la web oficial 
www.pythonline.com 

 



 
 
 
 

 
 
 

PRPC (Plataforma de Reflexión de Políticas Culturales) 
 
 

Todos conocimos a estos “pseudo-intelectuales” españoles, reptiles venenosos y conociéndoles, nos atrevimos a 
tolerarles. Fueron los plañideros que templaban las cuerdas de sus arpas, para entonar unas veces, cantos al 
Señor de la Política y de la Actualidad, en busca de un acercamiento provechoso; otras, para amparar con 
autoridad artística, la felonía, la traición y el crimen. Se sintieron imprescindibles por inteligentes, aduladores 
profesionales, que se escondían en un mote de popularidad para mercantilizar sus dones, al amparo de amistades 
y compadrazgos, en honor de quienes entonaban flautescas canciones. Sus escritos repletos de preciosidades 

vanas y de perversas intenciones, sonaban a Arte, abarcando problemas capitales, estudiados artificiosamente, 
cuando no, adulterados con primor, para llevar, al ánimo de la juventud ya ignorante, ya pseudo-inteligente, 
bonituras de veneno, magníficamente expuestas, y concebidas al amparo de un deseo perverso, que en su día 
daría frutos. 
 
En cuanto a la plataforma ésa, no es sino una extensión de las omniproductoras en Andalucía de todo lo que 

genere beneficio industrial en materia de “arte y pensamiento” (ejemplo, la unia o el cas, donde pellizcan a todo). 
Que la Biacs les encargue la gestión o producción de algún programita –les ponga un dinero en su bolsillo- y la 
protesta se acaba. Ya va estando bien de darle credibilidad a este tipo de operaciones populistas de "antagonismo 
cultural" orquestadas y teledirigidas por grupos de intereses que no son sino tapaderas para orientar los flujos de 
capital hacia sus propias empresas interpuestas. Este video es bastante pobre, ¡ah! pero como es agitación ya es 
de puta madre... ¡por favor seamos serios! Este es el gran problema del "arte como crítica del arte" que al final es 

aún más endogámico que el propio arte que critica, y que como además es critico pues se consiente que sea una 
mamarrachada, justificar el valor de algo en función de su (más que cuestionable) poder agitador (sobre todo 
cuando lo único que agita es al convencido) lleva a comulgar con ruedas de molino como esta. La Biacs es 
criticable como modelo pero el valor de las obras allí expuestas no es comparable al de esta broma privada para 
amigotes. Por otro lado me llama la atención que entre tanta critica fundamentada todo sea tan superficial, y en fin 
por que no decirlo... tan mezquino. Me parece que la cuestión no es baladí, mas aun cuando las críticas han sido 

tan feroces, quizás haya sido así justo por eso. 
 
 
1936. Las milicias, junto a la cama donde murió la emperatriz Eugenia. Palacio de Liria. Madrid. UGT-JSU. Unión 

General de Trabajadores-Juventud Socialista Unificada. Fotografía extraída de la Oficina Informativa Española. 
Plata. 15x10 cm. 
 
2006. Una reunión habitual de la PRPC, ¡no hay cama para tanta gente! Casa del Pumarejo. Sevilla. PRPC. 
Plataforma de Reflexión de Políticas Culturales. Fotografía extraída de los archivos compartidos de la red. Digital. 
150 pp. 



 
 
 
 

 
 
 
 

Queer Nation/Chicago 
 

 
La propaganda comunista intentaba por todos los medios confundirnos utilizando las tácticas más burdas de la 
parodia y el disfraz. El destino de esta imagen, grotesca escena en la que los milicianos aparecen disfrazados 
como sacerdotes con el fin de involucrar a la iglesia en la lucha armada activa, pretende finalmente justificar el 
asesinato de monjas y curas. La treta resulta perversa pero los resultados fueron paradójicos, puesto que se 
perseguía una evidencia, tampoco la iglesia podía negar su apoyo a los fuerzas del orden. El pie de la fotografía 

reza del siguiente modo: Esta fotografía, probablemente hecha durante la preparación del golpe fascista, habrá 
servido de prueba acusadora, junto a otros indicios documentales, de la vinculación con los conspiradores 
rebeldes, puesto que había sido encontrada en el palacio del Conde de Vallellano, uno de los patrocinadores del 
golpe. 
 
Consideran como su objetivo prioritario llevar a cabo un acercamiento transversal a los dispositivos sociales de 

sumisión y dominio. Deben enfrentarse y resolver ciertas paradojas ya que al mismo tiempo que reivindican una 
identidad propia, critican la supuesta naturalidad de las identidades. Por ello no tratan de crear espacios de 
dualidad y dicotomía, en los que el enemigo y el objetivo a alcanzar esta claro, sino de aplicar un análisis 
transversal y cruzado que complica mucho las estrategias políticas a desarrollar pero dotan a su acción discursiva 
de una gran complejidad teórica y de un enorme potencial subversivo. Cuando apoyaron la candidatura de Joan 
Jettblakk a la alcaldía de Chicago una mezcla de teatro de ficción y política antagonista ejemplificaba 

concisamente esta inversión carnavalesca en las que género y sexo eran llamados a luchar políticamente.  
 
 
1936. Del hábito religioso y de las sotanas se sirvieron para realizar escenas como esta. Madrid. Fotografía datada 
el 2 de octubre de 1937 por Carlos Delgado. Servicio de Prensa y propaganda de Salamanca. Re-fotografía del 
original en los servicios secretos británicos. Delegación del Estado, servicio de fotografía. 13x18 cm.  

 
1992. Joan Jettblakk se sirve de su “fashion look” para optar a la presidencia de los Estados Unidos de América. 
Chicago. Fotografía realizada el 17 de enero de 1992 por Genyphyr Novak. From Gomez and kydd, Tomado del 
video, Drag In’For Votes. Heart of Empire Productions, fotograma de paso, 35 mm.  

 



 
 
 
 

 
 
 
 

Rirkrit Tirabanija 
 

 
Según relató el poeta inglés Roy Campbell, los conventos de monjas, especialmente, fueron colectivizados para 
usar gratuitamente de los servicios de las hermanas que durante los días del asedio tuvieron que servir comida y 
dar alojamiento, atenciones médicas y toda clase de servicios a quienes solo prometían ser sus más seguros 
verdugos. Agotadas ya las existencias, los milicianos no dudaron en tomar el vino y el pan que las hermanas 
guardaban para las celebraciones de la misa y no se conformaron con su consumición, lo hicieron con muestras 

de burla y sarcasmo sobre el comportamiento vital que acontecía a las hermanas. Agotados ya los vicios y 
placeres cotidianos no dudaron en arrancarles por la fuerza la castidad tantos años mimada. Agotados ya sus 
servicios fueron invitadas al último viaje, donde, no dudamos, encontraron el paraíso. No puede haber mayor 
cinismo. Todo esto se hizo, además, en nombre del bien común, de la fraternidad obrera y del reparto de los 
bienes de este mundo. 
 

Sirvió comida como arte en su primera exposición individual en 1990, ofreciendo al público una degustación de 
Pad Thai, un plato típico de Tailandia, el país de su familia. Trasladó el mismo concepto a sus exposiciones 
posteriores, en las que ha creado diferentes instalaciones que se transforman diariamente con los platos y 
utensilios usados. Pero no sólo comparte comida, también su propio hogar (que reconstruyó con contrachapado 
en un espacio expositivo y lo dejó abierto las veinticuatro horas del día para que la gente lo habitara) y sus viajes 
(que parten de su espíritu nómada). El arte de Tiravanija es gratuito. Sólo hace falta vivir la experiencia. De hecho, 

la esencia de sus obras reside en la colectividad, su interrelación, y en la casualidad. Hace arte sin hacer objetos, 
su fin es una denuncia contra la posesión y la acumulación.   
 
 
1936. En el comedor del convento colectivizado las monjas son obligadas a saludar con el puño en alto. Toledo. 

Das Rotbuch uber Spanien/Anti-Komitern. Fotografía en ABC de Madrid. 
 
2006. Algunos invitados sonrientes en el propio comedor reconstruido por el artista. León. Museo de Arte 
Contemporáneo de Castilla y León. Fotografía en ABC de las artes. 
 



 
 
 

Sex Pistols 

 
 
La plebe, desde que se consideraba dueña de Madrid, organiza inmediatamente la apoteosis de su triunfo, que es como 
siempre la gran hoguera roja donde tira para gozarse en su aniquilación y desaparición casi instantáneas, las materias más 

preciosas, los símbolos más sagrados, los testimonios más permanentes de la fe. Cuando la plebe se encoleriza, destruye, 
pero también destruye cuando se emborracha con la victoria; no sabe ni puede hacer otra cosa, y con un impulso 
verdaderamente satánico escoge, para reducirlo también a la nada, lo más alto y lo más noble. Pronto arden en Madrid los 
templos. La primera estadística es aterradora: el fuego ha consumido la catedral y ocho iglesias parroquiales. En las llamas se 

deshacen imágenes, retablos, ornamentos, vestiduras sacerdotales, estallan las vidrieras, se funden los metales, se retuercen 
los herrajes: Pero no sin sacrilegio previo: las iglesias son profanadas por orgías báquicas, los vasos sagrados sirven para 
copiosas libaciones, los bailes y los himnos revolucionarios resuenan en los recintos sagrados convertidos en cabarets y 
prostíbulos; las ropas sacerdotales, los mantos de las Vírgenes, los albos encajes son arrastrados por el suelo o empleados en 

grotescas mascaradas callejeras. No bastaba quemarlo; antes había que pisotearlo, mancillarlo, someterlo a la irrisión y al 
sarcasmo. Y lo que no se consume en el incendio se roba en el desenfrenado saqueo.  
 
Son prohibidos en casi todos los lugares de la gira que habían dispuesto por el país, de 23 lugares solo pudieron realizar su 

concierto en tres. El punk sigue creciendo sorteando todo tipo de control. A todo esto los Pistols firman con A&M un contrato 
millonario, pero con el disco God Save The Queen listo para la distribución, la compañía decide prescindir de ellos. La 
explicación fue que los integrantes del grupo habían destruido los baños de la compañía, habían intentado violar a un par de 
secretarias y atacaron a un disc jockey. Los Pistols están prohibidos en radio y televisión, sus recitales solo se informan de 

boca a boca y tocan en lugares como el cine de Londres o en la discoteca Lafayette bajo el seudónimo de SPOTS (Sex Pistols 
on Tour Secretely). Irónicamente se suben a tocar sobre un lanchón llamado Queen Elizabeth, durante una gran fiesta en el 
palacio de Buckingham. Las cámaras de T.V. muestran la carroza de la reina Isabel II, seguida por su corte. Por el Támesis, a 
la par del desfile, navega el grupo que tiene prohibido tocar sobre tierra firme, cantando «dios salve a la reina / ella no es un ser 

humano...». Media docena de embarcaciones policiales los obligan a amarrar y les ordenan silencio. No escuchan, tocan No 
Fun, les cortan el suministro de energía, terminan presos después de una batalla de bastonazos y patadas. El single God Save 
the Queen es el más vendido durante las celebraciones reales, ahora distribuido por Virgin, el sistema intenta controlar las 
energías de los jóvenes y capitaliza sus productos malditos generando paradojas increíbles. Lydon es golpeado cada dos por 

tres y su provocativo deambular por las calles se vuelve peligroso contra el mismo, sin embargo se rechaza la propuesta de 
ponerle guardaespaldas ya que eso lo colocaría en igual posición que las estrellas pop.  
 
 

1936. Robo de imágenes de valor existente en el palacio del Marqués de Cortina. Madrid. La dominación Roja en España. 
Anexo Quinto: Persecución religiosa. Número 23 b. Prólogo de Eduardo Aunós, Ministro de Justicia. Causa General. Avance de 
la información instruida por el ministerio público. Ministerio de Justicia. Madrid. Fotografía en los Archivos de Prensa Española. 

 
1975. Jhonyy, Nancy y Sid desparramados en el sofá agotan las reservas alcohólicas de Buckingham Palace. Londres. Sex 
Pistols. Virgin Records. Nº 666536. Exp OP. "Let It Rock" (SEX). Malcom McLaren/Vivienne Westwood.  Documental, 
entrevistas y reportajes de algunos de sus conciertos. Londres. Fotogramas originales de la película de The Great Rock'n'Roll 

Swindle. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Buckingham_Palace
http://es.wikipedia.org/wiki/Malcom_McLaren
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Vivienne_Westwood&action=edit


 
 
 
 

SPUR 
 
 
Con la llegada de los soviéticos se intentó poner orden y controlar algunos de los comités que funcionaban más 
independientemente. Casi todos ellos estaban en la orbita libertaria, si bien no siempre dependían de la CNT o 
eran grupúsculos faístas. El gobierno de la república necesitaba controlar a sus propios aliados si quería fortalecer 

sus actuaciones en el frente de guerra. Las legaciones extranjeras, que tanta influencia tenían en el debate sobre 
las ayudas de las democracias europeas a la república española, se quejaban constantemente de las actuaciones 
de estos comités y patrullas que funcionaban anárquicamente. A principios del verano, por ejemplo, se intento 
prender fuego a una pequeña iglesia de Chamberí cuando esta estaba ocupada por las milicias socialistas de 
JSU. La pesquisa fue difícilmente resuelta por la policía y parece que en su origen estaba una propuesta del 
Ateneo Libertario para organizar en ella un mitin-baile a las que se negaron los comunistas. La represión del 

gobierno de Negrín contra los anarquistas y el POUM acabó con irregularidades como esta.  
 
La policía alemana perseguiría a la sección alemana de la I.S. secuestrando su revista Spur durante los registros 
efectuados en los domicilios de los situacionistas alemanes para, posteriormente, someterlos a largos y tediosos 
interrogatorios. Las autoridades consideraban que la publicación incitaba al robo, la violencia y el crimen y querían 
saber realmente si la Mafia o alguna organización fantasmagórica apegada a la delincuencia organizada o al 

terrorismo transnacional se escondían tras las siglas de la 1.S. alemana. Al igual que lo que iba a suceder en el 
Reino Unido con algunas revistas undergrouud como International Times, UFO y QL que son sometidos a 
registros y procesos judiciales, la publicación fue acusada por las autoridades de pornográfica. Sus textos eran 
explícitamente blasfemos en donde se señalaba que las iglesias y templos religiosos debían ser destinados “a 
aquello para lo que en realidad estaban previstos y que no esotra cosa que la celebración de fiestas, juegos y 
orgías en la que todos participen”. Cinco semanas de prisión en libertad condicional fueron el resultado de alguno 

de estos comentarios. A comienzos de 1962 el grupo Spur es finalmente expulsado de la I.S., dejando atrás una 
frenética actividad que se plasmó en el ritmo de un número de la revista cada mes.  
 
 
1937. El producto de robos de joyas y objetos de arte, se amontona en cualquier dependencia de organizaciones 
soviéticas. Madrid. Archivos de la retaguardia roja ABC, Mundo Obrero, Heraldo, Claridad y El Socialista.  
 
1962 Una vista del grupo de los asistentes alemanes, levantan sonriente el puño, a la reunión de la Internacional 
Situacionista de la que fueron expulsados. Gotemburgo. Archivos de la Academia de Pintura de Munich, SPUR, 
Subversive Aktion. 

 



 
 
 
 

 
 
 
 

Teatro Campesino 
 

 
Las manifestaciones y desfiles muestran a Madrid por primera vez unos tipos de hombres y mujeres que nunca 
habíamos visto. ¿Dónde vivían hasta ahora? ¿En qué se ocupaban? Las mujeres no son, como muchas veces se 
ha dicho, productos de burdel, sino fieras desmelenadas, trágicas, espantosas, macabras. Los hombres tienen un 
aspecto de siniestra ferocidad. No parecen los de siempre, los que pasean habitualmente por calles y plazas: 
estos montones de manifestantes han salido de un mundo misterioso y aterrador. Da miedo verlos. Da miedo que 

pasen a nuestro lado, porque huelen a crimen y rezuman asesinatos. Pasan por Alcalá los soldados artilleros de 
Vicálvaro que se han unido al marxismo. Llevan lentamente sus piezas y cierran el puño, alzándolo hasta la sien 
derecha. Pasan las camionetas de guardias civiles y guardias de asalto. Y el populacho, ebrio de horror. 
 
Estamos en el sur de California, en la frontera con Méjico: una región cubierta por inmensas, monótonas 
extensiones de viñedos y plantaciones frutales, cuyos propietarios –grandes compañías o latifundistas privados- 

emplean alrededor de 90.000 mejicanos que todos los días atraviesan la frontera, sin contar con un ejercito aún 
mayor de inmigrantes clandestinos, alrededor de 200.000. Se trata de los chicanos,  norteamericanos de origen 
mejicano que viven en condiciones infrahumanas, con sueldos ínfimos y envenenados por los potentes pesticidas 
que los aviones lanzan continuamente sobre sus cabezas. El 26 de septiembre 1200 trabajadores, liderados por 
César Chávez,  gritan por las calles de Delano: “¡Viva la huelga!”. Entonces decide Luís Valdez dar carta de 
naturaleza a su Teatro Campesino. Un teatro de huelga, improvisado en las largas marchas obreras que recorren 

los campos de California. Un teatro con un solo texto, que acaba gritando el mismo: “¡Viva la huelga!”.   
 
 
1936. Uno de los innumerables “comités de control”, dueños absolutos de las vidas y las haciendas de los 

españoles en la zona roja. Madrid. Fotografías de los archivos de “Cifras”, Duque, Marqués de Santa María del 
Villar, Ortiz y Yubero. 
 
1965. Grupo de actores con los letreros de sus personajes al cuello (patroncito, esquirol, contratista, campesino, 
etc.) que se pasean por haciendas y labranzas haciendo sus representaciones. California. Fotografías e los 
archivos de UFWOC, Kourilsky, Pasquier, Jotterland y Harrop-Huertas. 

 



 
 
 

Teatro Estudio Lebrijano 

 
 
No era la tropa sarracena, los documentos que han legado si que hablan del carácter africano de esta guerra. En 
Teruel desaparecieron del Palacio Episcopal siete tablas góticas de gran mérito, un altar, un tríptico, un frontal, un 
cáliz de plata con esmaltes, de estilo bizantino y numerosas vestiduras de terciopelo, seda, tisú y damasco. De su 
interesante Catedral faltan casi todos los grupos escultóricos del altar mayor, obra de Solí; varias tablas góticas de 

gran belleza; muchos cuadros notables y una monumental custodia barroca. En los pueblecitos de la provincia 
como Rábielos de Mora y Albentosa, retablos y relicarios góticos y pinturas de Juan de Juanes. Es de señalar que 
en Rábielos de Mora se adornó la Casa del Pueblo con los despojos del asalto a las iglesias del municipio 
haciendo compartir los tapices de bailes regionales con las ocasionales representaciones de la pasión de Cristo. 
Los que los pueblerinos llamaban respeto pasaba por arreglarse con casullas del siglo XVIII que habían requisado 
en una vieja heredad, subir la orquesta en lo que fuera atrio de iglesia, protegerse de las inclemencias del tiempo 

con un remedo de baldaquino expoliado en la sede parroquial. 
 
El Oratorio de Juan Bernabé y los lebrijanos del T.E.L, será una obra de creación colectiva que incluirá las 
oraciones de Antígona y de Caín y Abel, de las Guerras y del Hombre, según los recitativos propuestos por 
Alfonso Jimenez. Pero muchos elementos puramente escénicos hacen resonar de otra manera el texto. La gran 
cruz que se transforma en cazabombardero, los silencios del campo de concentración que siguen a la escena de 

la cárcel. Las pioneras referencias a la guerra civil española como guerra colonial y la solidaridad, a contrapelo, 
que se establece entre Lebrija y aldeas cualesquiera de Asía o África. Es cierto que esta polisemia apoyada p or la 
concepción ritual de la escena levantaba admiración y comprensión allí donde representaban, pero también sabía 
Bernabé, por experiencia propia puesto que se había formado en el seminario, del efecto adormidera de tanta 
catarsis, tanta misa y tanto sacramento. Los esfuerzos iban encaminados precisamente ahí, a resolver el falso 
dilema entre acontecimiento y texto. Donde cierto público veía puro acontecimiento, los lebrijanos eran capaces de 

leer un significativo texto.  
 
 
1936. En una de las estancias de la Casa del Pueblo las milicias se ufanan de un saqueo. Rábielos de Mora, 
Teruel. Oficina Informativa Española. Aldus Castelló. Imprenta.  
 

1968. Preparatorios para Oratorio en la vieja panadería donde los actores son “unos más” del pueblo. Lebrija, 
Sevilla. Asociación Cultural Juan Bernabé. Fotografía Mario Fuentes. 
 



 
 
 
 

Tucumán Arde 
 
 
Ciertamente la cercanía de la Santa Cruz con el cerro del Alcázar daba cierto predominio de acción a esta parte 
de la milicia. El cuartel general se señalaba con banderas, proclamas, carteles, pintadas de los indicativos 
militares del ejercito republicano aunque eran inevitables las mofas y sornas –carteles jocosos, dibujos 

irreverentes, disfraces paródicos- con que era decorada el que fuera antiguo convento. El estado de guerra era 
total y ciertas emergencias tenían que suplirse con los materiales que estaban más a mano, de aquí que se 
quemaran muebles, retablos y marcos de cuadros que si un día estaban llamados a testimoniar el culto religioso 
ahora servían en la hoguera del convento para calentar a la milicia y dar fuego a guisos y platos para alimentación 
de la soldadesca. La dura convivencia de aquellos días y el combate marcaron a la tropa definitivamente y así, en 
sus posteriores acciones de combate en Madrid, Guadalajara o Teruel nos sirvió abundantemente la experiencia: 

cuales eran los mejores conventos para el acuartelamiento; que piezas pueden astillarse sin que peligre el 
patrimonio artístico; que ropajes de iglesias resultan de mayor abrigo y menor peso. Una experiencia que llevamos 
después a los campos el exilio y la guerra europea. 
 
El 3 de noviembre de 1968, en el momento más duro del gobierno del presidente de facto Juan Carlos Onganía, 
en el local de la Confederación General del Trabajo (CGT) de los Argentinos de Rosario, a pocos metros del 

Comando del Ejército y de la Jefatura de Policía, un grupo de artistas exhibió material fílmico, fotografías, carteles 
y grabaciones de manifiesto contenido político y denuncia sobre la grave situación que se vivía en la provincia de 
Tucumán. La muestra denominada Tucumán Arde fue solamente una de las acciones de un proceso que incluyó 
varias fases -anteriores y posteriores- en las que se desarrollaron, en colaboración con especialistas, 
investigaciones, descubrimientos e informes sobre aspectos sociales y económicos, y acciones conceptuales 
enmarcadas por estrategias de los medios de comunicación. Publicitada engañosamente en un principio como 

"Primera bienal de arte de vanguardia", la exposición no fue censurada en Rosario pese a las explícitas críticas al 
gobierno de Onganía. Pero cuando semanas más tarde se volvió a montar en la sede central de la CGT de los 
Argentinos de Buenos Aires, fue levantada al día siguiente de la inauguración ante la amenaza policial de 
clausurar el local sindical. La decisión fue tomada por los propios artistas que prefirieron no hacer correr riesgos a 
la entidad gremial.  
 
 
1936. El convento de Santa Cruz fue convertido en cuartel general y puesto de mando de las milicias atacantes. 
La estatua del venerable obispo parece mirar irritada al insólito grupo armado que turba la paz conventual. Toledo. 
Fotografía aparecida en El sitio del Alcázar de Toledo, Heraldo de Aragón, 1937. Archivo Jordana de Pozas.  

 
1968. Una vista general de la exposición en la sede de los sindicatos argentinos. Bajo las denuncias de las 
imágenes murales y las pancartas con reclamos una multitud aparece complacida y alegre. Rosario. Fotografía 
aparecida en el sitio Tucumán Arde, Municipalidad de Rosario. 1999. Fuente Noemí Escandell.  



 
 
 
 

 
 
 
 

Yippie! 
 

 
Son otras notas pintorescas de la vida madrileña, que resultarían cómicas en extremo si no fueran semitrágicas, 
por los nuevos sistemas que pretenden imponerse. Así tenemos en ABC de 1 de septiembre el casamiento de dos 
milicianos, que se publica para ejemplo en lo sucesivo y prueba de cuanto esto es, acompañamos una fotografía 
de esta clase de casamientos, ya que matrimonios, no nos atrevemos a llamarlo. “casamiento de dos milicianos. 
En la tarde del domingo y dentro de la mayor sencillez, ante la presencia de Doña Josefa Sanz de Mangada, 

declararon expresamente Damián Recio Escobar, miliciano e la columna Mangada, e Hipólita Molina Sánchez, sus 
propósitos de contraer matrimonio y reconocer como suyo al hijo habido de sus relaciones, suscribiéndose la 
correspondiente acta. El acto se celebró ante la columna, formada militarmente y, como decimos anteriormente, 
dentro de sus sencillez, revistió la mayor solemnidad, sentando precedente para la futura legislación popular.”  
 
Otras veces la invitación era programática, muy pedante y un poco malévola, como en el Middle Earth de Iowa 
City, que bajo el título «¡Hacen algo!» anunciaba: “La agenda del New Left registra, entre las actividades del 
próximo verano, una movilización para desorganizar la Convención Nacional Demócrata en Chicago. Promete ser 
una bonita fiesta, con “yippies” fumando marihuana por las aceras (desobediencia civil), orquestas rock tocando 
por las calles, y nuestra muchedumbre de liberales y pacifistas... Cualquiera que tenga un mínimo de inteligencia 
política sabe que todo terminará en una gran chapuza. Sin embargo, sigue manando de los labios de nuestros 

jefes retórica romántica (“ha acabado el tiempo de las palabras! ¡Ha llegado el momento de la acción! ¡Debemos 
hacer algo! ¡Es hora de que nos movamos!”). La enfermedad de la Nueva Izquierda es la pasión sin política.”  
 
 
1936. Modelo de casamiento que los nuevos modos rojos quieren implantar para lo sucesivo. Basta con la 

presentación ante cualquier organismo popular y el enlace está consumado. Milicias socialistas. Madrid. Fotografía 
en el Archivo de Prensa Española. ABC. 
 
1968. Rocambolesca escena en una boda entre una Hippie y un Yippie, ya saben un hippie de izquierdas, en el 
cobertizo de la casa de sus padres. Youth Internacional Party. Iowa. Fotografía en los archivos de la Biblioteca del 
Congreso. Middle Earth.  

 


