5. Encuaderna

N 4. Cortaesta pleca de forma vertical 1 cm por lado

= 3. Perfora en las marcas

(V4
A}

2. Corta por la mitad

< 1. Imprime en papel o cartulina de color tamafio carta

OVNIW~seunue|ug® 'seupjue|iig
SQB[UJQ SN} sepol} uod O|611?dLUOO '91!['\1916 elaueul

ap 04q|| 91sd sow}edwod ‘sopluaiuod so| uosafnpoud
8s anb |2 uoo aiqi| NJJIdsd ows|w [@ UOD) *Ollela)|
ojuajweyedwode ap ojo1o1afe 83sd djueinp sopionpoud
S03x8) SO| ap sounbje ejidodal uoloedl|qnd e3s3 "0.181oud
|8 8pSap ein31i0s3 dUI|UO J9||e} [@ sowezue| OgAZ U3

BRILLANTINAS

MU=-C

Escribir
desde
el encierro

2. Corta por la mitad & X = 3. Perforaen las marcas . 4. Cortaesta pleca de forma vertical 1 cm por lado 5. Encuaderna

< 1. Imprime en papel o cartulina de color tamafio carta



IIIIIIIIIIII

Escribir
desde
el encierro



Publicado con motivo del taller Escribir desde el encierro (del 22 de
octubre al 26 de noviembre, 2020) organizado por el MUAC, Museo
Universitario Arte Contemporaneo, UNAM, Universidad Nacional
Autédnoma de México, en colaboracidon con Amigas Intimas.

Textos: Mildred Diaz, Natalia Herrera Cedillos, Nadia Islas, Adriana Kong,
Viviana Mejia Montoya, Elsa Mencagli, Pamela Mocorra Portilla,

Uriel Palma, Michelle Sdenz, Maria Villalonga, Javier Zugarazo

Disefo: Andrea Bernal, Adridan Martinez

Correccion de estilo: Vanessa Lopez Garcia, Javier Villasenor

Servicio social: Nicole Diaz, Uriel Palma, Citlali del Rio, Miranda Rosales
Edicion del volumen 003: Amigas Intimas, Natalia Millan

Concepto editorial de la coleccion: Ekaterina Alvarez, Julio Garcia
Murillo, Ana Xanic Lépez, Vanessa Lopez Garcia, Natalia Millan

Primera edicién, 2021

MUAC, Museo Universitario Arte Contemporédneo, UNAM
Insurgentes Sur 3000, Centro Cultural Universitario, 04510,
Ciudad de México

www.muac.unam.mx./publicaciones
creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

La reproduccidn de la obra es sdélo para la critica e investigacion
cientifica, literaria o artistica, la reproduccién es por una sola vez, y en
un sdlo ejemplar, para uso personal y privado y sin fines de lucro. Las
personas morales no podran valerse de lo dispuesto en este renglén
salvo que se trate de una institucién educativa, de investigacion, o que
no esté dedicada a actividades mercantiles. Al utilizar la obra se debera
citar la fuente y no se deberd alterar.



Indice

Letras desde adentro: intimas y brillantes
Nota editorial

Futuro lejano
Pamela Macorra

Nomeolvides
Viviana Mejia Montoya

ono_mato_peyas
Maria de la Paz Villalonga

Correspondencias a 2m de distancia
Mildred Diaz

Un huracan lleva tu nombre
Natalia Herc

Mapas, cuentas y casas
Adriana Kong

Poemas de supermercado
Michelle Sdenz Burrola

Devenir arbol. Correspondencias
de botanica accidental
Uriel Palma

Uma danca dos érgaos
Elsa Mencagli

2020
Anecdotario ajeno
Nadia Islas

Reporte meteorolégico
Javier Zugarazo Tamayo

05

07

09

13

18

19

30

35

43

46

ol
o5

57



Letras desde adentro
intimas vy brillantes

Nota editorial

¢ Qué significa que la creatividad también esté en cuarentena,
que esté sujeta al virus y que el virus forme parte de los
espacios creativos? Estas preguntas fueron el eje desde el que
se articuld el taller Escribir desde el encierro que lanzamos en
el MUAC entre octubre y noviembre de 2020.

Aungue somos conscientes de que la contingencia sanitaria
transformd las maneras en que desarrollamos todas nuestras
actividades, este ejercicio de escritura no utilizé la pandemia
como fuente de inspiracién, sino que era vista como un
vidrio por el que atraviesa la corriente creativa. Como es casi
imperceptible, parece no afectar su inercia, pero es evidente
que hay un obstdculo que nos dificulta avanzar. ;Cémo
hablamos de lo que no vemos?, ;cuales son sus bordes o sus
aristas?

La pandemia estd presente en nuestra casa, en nuestro
cuarto, en la computadora, en el trabajo y en los libros que
leemos. ;Se encuentra también en nuestros pensamientos y
emociones? Aungue no nos parezca evidente, permea todo lo
que realizamos. Eso no nos impide continuar, al contrario, nos
ha convertido en personas maés creativas para amoldarnos y
sobrevivir al régimen pandémico. Estas palabras, quiza, son
una afrenta colectiva a la crisis: la irremediable disposicién a
no derrumbarse.

Sin la posibilidad de reunirnos en un espacio fisico por la
coyuntura que atravesamos, las sesiones se desarrollaron
de manera remota en complicidad con Amigas Intimas vy
once mentes creativas. Asi, Zoom se volvid el medio y el
catalizador que potencid este intercambio de voces, sentires,
pensamientos y miradas ante el aislamiento, el temor vy la
incertidumbre. Para acelerar el motor creativo se abrid el taller
con una lectura de los poemas del argentino Ricardo Carreira,
donde éste describe meticulosamente el espacio confinado
que lo rodeaba y donde esculpia un escenario a partir de la
repeticidn invocativa de los objetos que tenia a la vista.

Al terminar las sesiones de Escribir desde el encierro se
formd un compendio con relatos entraiables sobre historias
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de distanciamiento: evocativas, melancdlicas, descriptivas
y hasta interespecie que se sincronizaron y fueron posibles
de realizar por medio de lo digital, como una especie de
correspondencia espiritista. Decidimos compartir esta
publicacién que forma parte de la coleccién de documentos
de descarga gratuita propuestos desde Las Brillantinas, un
proyecto que alojard contenidos creados a partir de 2020.
Con esta coleccidén queremos fomentar una sinergia de
difusién feminista y cultural para alentar el animo creativo y
de reflexion accidental de esta pandemia que ya, casi, casi,
casi, casi se acaba.

Atentamente,
Las Brillantinas (que también nacieron en la pandemia).
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Futuro lejano
Pamela Macorra

1

Que corre detras de mi

Que me persigue

Que casi me alcanza

Que me atormenta en todo momento
Que me genera un estado de agitacion
Que me acelera el corazdn

Que siento que voy a reventar

iBoom!

2

La casualidad

De que tu reloj

Junto con mi reloj

Hacen tic tac al mismo tiempo
Hermosa coincidencia

De una buena sincronia

3

Me ves y me sientes

Tengo la seguridad de que lees mi mente
Casi como que vives en mi cabeza

Sin pagar la renta

Yo no digo nada

Pero tu lo entiendes todo

Me cuentas historias con tus ojos

Te veo y te siento

4

Todo el tiempo
Dejando de ser yo

Para poder ser mas yo
Movimiento perpetuo
Transiciones constantes
La persona que era

La persona que seré
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Me sustituyd por completo
Siempre cambiando

Siempre fluyendo

Como el mar

Nunca quieto

Voy y vengo

Suboy bajo

Me deconstruyo

Sélo para volver a construirme
Y repetir el proceso

5

Pienso

Todo lo que he sido
Todo lo que soy

Todo lo que seré

Todo lo que no

Y regreso a donde estoy

6

Esto

Esto es todo lo que tengo
Esto es todo lo que soy
Por ahora

Sdlo por este momento
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En estos dias donde hemos estado juntas, pero realmente
juntas a causa del encierro, me he detenido a mirarte en
verdad, a reconocerte, sin las interrupciones de lo mundano,
del tréfico, del trabajo, de esta sosa cotidianidad. Me gusta
ver cdmo tomas distintos objetos de la casa: un lapiz de
color azul, esa pareja pequefia de toritos de ceramica que
compraste una vez en Perd, una cajita con la imagen de la
Virgen y un palo santo que dejé Caro al lado de la chimenea
para sahumar la casa y los guardas subrepticiamente en el
bolsillo de tu chaqueta negra. Después caminas hacia tu
cuarto, unos pasos cortos, otros largos. Entras, abres el cajén
de la mesa de noche y uno por uno los pones dentro. Cuando
intento sacarlos para guardarlos en su lugar, me dices que te
los deje alli pues son tus tesoros.

Te gusta que miremos los libros que estan apilados en el
centro de la mesa de la sala. Los repasamos uno por uno.
Miras la portada, te atraen los colores y las imagenes que
hay dentro. Me preguntas por el animal de la pagina 27, me
sefalas para que te lea el texto del pie de foto y otras veces
lees algunas de las palabras que estan destacadas en negrita.
Trazas con tu dedo algunas de las letras y en voz alta lees una
que otra frase. Me haces un gesto con tu cabeza para que la
pronuncie y asi puedas entender. Te aburres de mirar el libro
y te llama la atencidén una hoja de papel que tiene trazado un
paisaje para colorear. Es un dibujo de un paisaje infantil, trato
de convencerte de que lo pintemos juntas, como lo hemos
hecho tantas veces. Empiezo por una de las flores pequenfas,
usando violeta para los pétalos y verde para el tallo. Observas
con detenimiento el dibujo y tomas el lapiz, pero no te atreves
a realizar ningun trazo. Te muestro con el verde limén cémo
puedes colorear de un lado al otro, me miras escéptica.
Finalmente te animasy realizas pequefios trazos ambivalentes.
Estds como Cy Twombly, y yo aqui pensando. Después de un
rato te cansas y te quedas mirdandome, tu expresion cambia.
Se nota que estds incdmoda conmigo, te pregunto si estas
bien y me respondes quién soy. Te digo que soy tu hijay me
miras incrédula, te pones seriay me ignoras. Asi que espero un
momento, salgo de la habitacién para traerte algo de tomar.
Mientras espero que el agua hierva, voy sacando un pocillo y
algunas galletas. Cuando dejo que caiga la bolsa de té sobre
el agua caliente, la muevo de un lado al otro y veo cémo se
forman aquellos infimos remolinos. Simplemente no entiendo.
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No entiendo cdmo llegamos a este punto. Pienso en el dia en
que nos dieron el diagndstico. Cuando Caro me llamé hasta
Singapur para contarme que habian salido los resultados, pero
que mejor hablamos después, que disfrutara del fin de semana.
Por su voz sabia que algo pasaba y que las noticias no eran
buenas. Evidentemente no lo fueron. Y cuatros afios después
estoy en Bogotd, esperando que el tinte del té transforme la
insipida agua en un célido elixir para amilanar el frio que ha
tomado la ciudad.

Vuelvo a la sala y estds de mejor dnimo. Me dices cuéanto te
alegras de verme, que a dénde me habia ido pues me estabas
esperando y si acababa de llegar. En vez de responderte la
pregunta, te cuento sobre mi dia y me oyes atenta. Te ries
y asientes con la cabeza. Abres tus grandes ojos café con
emocién, mirocémo te brillan. Te pregunto por tiy me cuentas
de tus cosas. Hablas y hablas y no te interrumpo. Miro tus
expresiones: cdmo suben tus cejas y mueves tus labios. Tus
manos se mueven al unisono de aquello que me cuentas. De
tu boca surgen palabras que suenan como a otras palabras, o
mas bien suenan como si fueran palabras, pero no lo son. Son
sélo sonidos. Subes y bajas el tono de voz, enfatizando lo que
parecen ser silabas y otras veces consonantes desubicadas.
Aparecen de repente frases que tienen sentido y te entiendo
por momentos. Pero te entiendo, te oigo y por un instante
todo es como antes. Dejas escapar mi nombre y me haces
feliz, aunque no sepas quién soy. Esa felicidad es efimera: no
quiero que me desconozcas. No quiero que te olvides de mi
cara, de mi voz y de nuestra vida juntas, de Caro, de Guido
y de papa. En estos Ultimos cinco afios, veo todos los dias
cédmo te vas transformando, cdmo muchas cosas de ti se han
ido desvaneciendo. Cuando te abrazo, hay dias que te siento
mas cerca, pero hay otros que es como si te estuvieras yendo.
Caro dice que de pronto estds mas alld que acéa. Cree que
por las noches, cuando ya todos dormimos, en ese estado
de duermevela, te estds comunicando con aquellos que nos
han dejado. Unos largos soliloquios que sdlo suceden a la
medianoche, pues en la oscuridad ocurren sucesos que no
serian posibles a la luz del dia.

Me lo diste todo, mama3, y no quiero perderte. Hay muchas

cosas que quiero decirte, como que si te acuerdas de
cuando llegamos a vivir a Bogota y nunca encontrabamos las
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direcciones, o cuando nos llevaste a conocer el Museo de
Arte Moderno y me explicabas por qué las obras de Carlos
Rojas no eran sdlo rayitas de colores. Te quiero contar que
Pablo me dijo que nos casdramos y que queria que fuéramos
una familia, pero no sdlo quiero que lo sepas, sino que lo vivas
conmigo. ;Cémo hago para volver el tiempo? ;Cédmo hacer
para que esto cambie? La respuesta es simple y dolorosa a
la vez. Soy yo quien tiene que aceptar el paso del tiempo,
esta imperiosa transformacion, y seguir leyéndote los libros
que te gustan, mostrandote esas imagenes que tanto te
emocionan, incluyendo aquella de la pagina 27, coloreando
al lado de tus trazos esquivos. Sé que no vas a volver a ser
quien eras, pero sigues estando aqui y eso es mas que todo.
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ono_mato_peyas

Maria de la Paz Villalonga

1.

En una colina encumbrada bajo un roble, yacian uno junto al otro un hombre y un perro.
Pertenecian a dos mundos irreconciliables:

Hudrr hau-u-uh

Hau hau

U-ijaur-huuu

Ho hau

Hdurrrr ho hauuuuh

Jau-jau ho hurrr hau-uh

Luego, un silencio estridente. Y repeticiones a intervalos iguales.

Ahora todos los ladros perran.

2.

El macho comienza su despliegue intimidatorio erizando el pelo, gritando, balanceando
el peso del cuerpo de un pie a otro o pateando la tierra, a menudo con una piedra o un
palo en la mano. Luego pasa corriendo junto a su rival, golpea el suelo y ulula con gran
conviccién.

3.

:Qué es un elefante? Es un animal. ;Y qué hace un elefante? Vive en la jungla. También
puede vivir en el zoo. Si estdn de mal humor, pueden ser terribles. Si el elefante se
enfada, da una patada al suelo y podria atacar. A veces los elefantes atacan. Pueden
dafiar un coche. Si tienen un mal momento, pueden ser terribles. No te gustaria tener
un elefante como mascota. Es preferible tener un perro, un gato o un pgjaro.

4.

Esta obra estd pensada para los amantes de la naturaleza, y en especial para aquellos
gue quieren conocer aves:

Madrugador viajero

Tengofrio tropical

Primavera merulin
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Ermitafio chico
Alzacolita

Pito real

Saltapared cluequita
Piquigordo brincén
Chupaflor pechigris
Verdin de toca
Puerquito

Juan de pie negro
Joju

Bienparado
Tapaojito comun
Monjita taratana
Chichicuilote minimo
Pelusilla

P&jaro cantil

Perro de agua
Vaquero

Cirujano

Arriero

Carpintero listo
Marinerito

Macaco

Polla de agua

P&jaro gato ceniciento
Gusanero cabecigris
Verderdn llordén
Verderdn cachetinegro
Tutupana

Tortolita mucuyita
Totolaca

Pichichi

Pichichil

Chiquiote
Chachalaca
Copetdn viajero

Luis grande
Bienteveo

Halcén fajado
Caracara quebrantahuesos
Tirano de couch
Picogordo azul
Naranjero nevado
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Chucho Péaez
Tortilla con chile
Chorcha
Sietecolores

5.

Primer verano
Segundo afio
Envergadura
Hembra
Inmaduro
Juvenil

Macho
Longitud

6.

Plumaje claro

Plumaje intermedio
Plumaje oscuro

Plumaje prejuvenil
Plumaje reproductivo
Plumaje no reproductivo

/.

iPobre Pegaso! Todo esto te da lo mismo. Eres un caballo inmortal. Es la encarnacién
de los altos vuelos. A lo largo de milenios, generaciones andnimas de caballos han
sofiado con una divinidad alada. Cansados de transportar emperadores obesos,
Pegaso era un paradigma. Pegaso es una criatura increiblemente hermosa, perfecta,
salvaje, es decir indémita, bravia, libre e independiente.

8.

Los animales viven, el hombre existe.

En todas las mitologias, dios, hombres plantas y animales son intercambiables. En las
metamorfosis que ponen en escena, un ser humano se transforma en animal o en flor
para ocultar mejor su identidad.

Cabeza de chorlito
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Cerebro de pajarito
Pollo mojado

Burro de carga
Pulga

Vaca

Rata

Vieja urraca

Vibora

La concha de lalora
Yegua

Gorila

Perra

Gata

Carancho

La concha del toro
Chancho

Cerdo inmundo

9.

Nacida de la revolucién darwiniana y parienta, en ciertos aspectos, de toda una
literatura fantastica centrada en el terror de la animalidad, la sexologia, ligada a
la psiquiatria, se abocd a describir a partir del siglo XIX, las grandes perversiones

humanas.

10.

Las arenas movedizas de la nominacién desdichada y perversa de la genética
eurocentrista poscolonial:

De espafiol y de india: sale mestiza

De espafiol y mestiza: sale castiza

De espariol y castiza: sale espafiol

De espariol y negra: sale mulato

De espafiol y mulata: sale morisca

De espafiol y morisca: sale albina

De espafiol y albina: sale torna atrés

De espafiol y torna atras: sale tente en el aire
De tente en el aire con mestiza: sale no te entiendo
De negro e india: sale china cambuja

De chino cambujo e india: sale loba

De lobo e india: sale albarazado

De albarazado y mestiza: sale barcino

De indio y barcina: sale zambuigua
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De castizo y mestiza: sale chamizo
De mestizo y de india: sale coyote
11.

Por lo pronto, mientras las cosas no cambien, quédate donde estas.

Maria de la Paz Villalonga

El texto se fue componiendo mientras transcribia los extractos de estos libros que
tomé sin pensar de la repisa de mi cocina:

Ejercicios de estilo/R Queneau, Musicofilia/O. Sacks, Anatomia del amor/H.

Fisher, El rey de las hormigas/Z. Herbert, Catalogo de aves del parque Jaguaroundi/
Coatzacoalcos Veracruz México, 2011-2012/ Diccionario amoroso del
psicoanalisis/E. Roudinesco/ Pintura de los cuadros de castas de la Nueva Espania.
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Correspondencias a

2m de distancia
Mildred Diaz

Querida Reich,

tengo antojo de moras,

moras azules.

Pero sdlo tengo queso azul,

no me gusta el queso azul.

Mafnana compraré maiz

azul, para los tlacoyos, cuando llegues tu.
Nicky.

Querida Nicky,

huele a la lima con la que preparas limonada,
a las manzanas de la ensalada,

al apio del jugo verde de tu mama...

huele a todo menos a guarana.

Reich.

Querida Reich,

ayer corté las pitayas que me trajiste,
las devoré como aquella vez en tu casa,
isorpresa que me di! Ya eran las 6,

y mis manos igual de rosas que el atardecer.
Nicky.

Querida Nicky.

escuché el jugo de la pifa,

de los nisperos y del mango.

Entre mis dientes todos jugueteaban,
entre agrio y dulce, la tarde llegd

y yo no me habia ni bafiado.

Reich.
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Un huracan lleva tu nombre

Natalia Herc

Bel,

ayer lloré toda la noche.
Los grillos,

las plantas,

las puertas,

las ventanas,

la silla,

la mesa,

también lloraron conmigo.

Te extrafio.

Semo
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Semo,

ayer mientras dormia me sali de mi cuerpo y me volvi aire.
Me vi dormir, me dio miedo, grité tu nombre cien vecesy
no respondiste. Me di cuenta de que al ser aire ya no tenia
voz, asi que acaricié a los grillos, bailé con las plantas, azoté
puertas, chiflé por las rendijas de las ventanas, movi la sillay
troné la mesa.

Te vi llorar.

Regresé a buscar mi cuerpo, pero ya no estaba.

Espero encontrarte, al menos, en suefos.

Bel
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Bel,
hoy, después de mucho tiempo, sali de casa.

La reja,

el farol,

el poste,

el pavimento,

los cables,

los tenis en los alambres,
las paredes carcomidas,

todavia se acuerdan de ti, ahi te encuentro.

Semo
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Semo,

hoy aprendi a hablar con los péjaros, cada uno me ensed su
canto.

Cuando los oigas, acuerdate de mi.

Bel
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Bel,
ayer sali a buscar pédjaros.

Golondrinas,
gorriones,
palomas,
azulejos,
mirlos,
chipes,
tordos.

Pude escucharte.

Semo
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Semo,

ayer viajé a Chachalacas, una playa en Veracruz.

La arena es pesada y tiene un color entre café y gris. No es
linda, pero tiene lo suyo. En las partes donde estd mas seca
levanté cada granito y los clavé en los poros de la piel de cada
persona, como si fueran pequefias agujas. Con eso le hice
saber a la gente que estoy aqui. En la noche la luna me invitd
a jugar con el mar e hicimos olas.

QOjala estuvieras aqui.

Bel
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Bel,

hoy escuché en las noticias el clima en Veracruz.
Lluvia fuerte.

Descargas eléctricas.

Viento 80 km/h.

Rachas 100 km/h.

Oleaje 12 metros.

80% de probabilidad de desarrollo ciclénico.

Un huracan lleva tu nombre.

Semo.
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Semo,

hoy jugué con la luna, el sol y el mar, de tanto jugar me volvi
viento y agarré velocidad. Las palmeras bailaron a mi ritmo
y el mar hizo fiesta con las olas. A las personas no les gustd,
ahora la playa esté sola, y yo con ella. Sélo quedan unas pocas
huellas en la arena, sillas y sombrillas vacias en la orilla. La
soledad me pone triste. Lloré toda la tarde, las nubes también
lloraron conmigo.

Cuando llueva, piensa en mi.

Bel
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Bel,

ayer decidi emprender el viaje a la costa, visité cada pueblo
carretero del camino, esos por los que todos pasamos y

olvidamos.

San Marcos,
Rio Frio,
Amozoc,
Zitlaltepec,
Tepeyahualco,
Perote,

Las Vigas,
Jilotepec,
Miradores,
Plan del Rio,
Rinconada,
Cardel.

Te siento cerca.

Semo
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Semo,

ayer, después de varios dias sin personas en la playa, por fin,
llegaron unos musicos. Venian de un pueblo cuyo nombre
nunca habia escuchado, ni yo ni nadie; eran tan viejos como
sus instrumentos. Me ensenaron a tocarlos y descubri que
también puedo hacer musica.

Tocamos la melodia de una cancién que me recuerda a ti.

Bel
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Bel,

hoy llegué a la costa, canté con unos musicos esa cancién

que tanto te gusta y te encontré.

En el arpa,

la jarana,

el requinto,

la marimba,

la musica,

las olas del mar,

el baile del manglar,

el vuelo del cabello de las nifias,
el movimiento de la arena,
la danza de las palmeras,
el canto de los péjaros.

En la lluvia.

Estamos aqui.
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Mapas, cuentas y casas

Adriana Kong

Despierto con 34 mensajes.

Veo mi pantalla mas de 150 veces al dia, no las cuento, pero lo dice un articulo que lei en
una de las 45 ventanas de mi navegador.

Si no publico algo siento que voy a desaparecer.

click a una foto
click a otra foto
click a 10 fotos

En el sur hay un huracan o un ciclén, ain no saben bien.

Inundaciones.

Agua en forma de tormenta.

Mucha agua es muerte segura, lo escribi en un diario de la prepa.

Me habria olvidado pero le tomé una foto a mi libreta y la guardé en un disco duro.
El disco lo encontré la semana pasada en una caja de cables.

La dltima caja que me hacia falta desempacar.

Mi archivo, un desorden.

Lo acumulo para no olvidar.

Siri me interrumpe: “Lo siento, no te oigo bien”.

A veces me bafio 2 veces al dia para sentir que algo pasa.
Caliento agua 5 veces al dia.

Una vez por la mafiana para un té de manzanilla.

Otra vez por la noche para otro té de manzanilla.

Por la tarde 3, avena, sopa, bafio.

Hay dias que no uso mi voz, dice el mensaje de Constanza.
Pongo un Instagram live de fondo y me siento acompafiada.

Pongo 10 alarmas y me despierto con la dltima.
6:00
6:05
6:10
6:15
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6:20
6:30
6:40
6:50
6:55
6:59

Me da miedo no despertarme si quito las 9 anteriores.
Extrafio fingir que soy obsesiva con mi tiempo.
Al reloj se le rompié la correa, la agenda no tiene sentido.

Alas 9:59 se escucha: “La basuraaAAAAAAA”.
Tiro la Ultima caja que desempaqué.

Mi madre ha vivido en 15 casas.
Mi padre ha vivido en 7 casas
Mi hermano ha vivido en 2 casas
Yo he vivido en 10 casas

B en los Ultimos dos afios

En la Casa 0 vivi 3 afios

En la Casa 1 vivi 6 afios

En la Casa 2 vivi 9 afios

En la Casa 3 vivi 4 afios

En la Casa 4 vivi 2 meses

En la Casa 5 vivi 3 meses

En la Casa 6 vivi 3 meses

En la Casa 7 vivi 4 meses

En la Casa 8 vivi 3 meses

En la Casa 9 vivi 9 meses

En la Casa 10 vivi 7 meses

Una nota de voz me dice que duermo como roca.

0.

Tengo el recuerdo de un recuerdo. Me contaron que una noche hubo una pelea callejera,
gritos y balazos. Junto a la ventana que daba a la calle, durmiendo en mi cunita, con tanto
ruido yo no desperté.

1.

La casa que era azul cielo ahora es amarilla. Lo sé porque la encontré en Google Maps,
un amarillo chillante. Me acuerdo de esa casita, chiquita. Persianas blancas, tenia una
vista a la montafia y en mi telescopio amarillo veia por la ventana.
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2.

Pido 1 litro de miel para recordar el sabor que compartimos en las noches frias.
Repito recetas con ingredientes organicos para sentirme fuera de la ciudad.
Limpio obsesivamente para sentir algo de tranquilidad.

Le agrego jengibre a la sopa para demostrarte que sé cocinar.

3.

Abrila llave y dejé el agua correr. Era un paisaje sonoro, como esos videos en Youtube
de cascadas o playas que sirven para meditar. El sonido del agua en alta resolucidn.
Mas de 7 veces inundé la cocina.

4.

En la primera planta de un edificio naranja la luz entra unos minutos al mediodia cuando
los rayos del sol estan en linea vertical. Un gatito se come mi tapete de yoga verde
mientras yo lavo los platos sucios que no son mios. A mi ain me da miedo la cocaina 'y
las reuniones que hay por las noches. Entro a mi cuarto y me hago bolita bajo las cobijas.
Me duermo para convencerme de pensar que vivir sola es lo que quiero. Al dia siguiente
con mi ropa impregnada de cigarro lloro en el bafio de la universidad. No soy tan liberal
después de todo.

5.

Después de las 11 p.m. el portero se acuesta en el suelo de la entrada del edificio.
Cualquiera que entra en la noche lo escucha roncar. Duerme sin pena. El no reporta
que yo vivo en el cuarto de azotea, asi como yo no reporto que él duerme en su horario
laboral. Aflos después en inmuebles24.com encuentro mi cuarto con el pseuddénimo loft.

6.

Los roomies fantasma son aquellos que cotidianamente no estan, visitan 1 o 2 veces
al mes, mueven 3 o 4 cosas y se van. Los roomies fantasma te ensefan a estar sola
sabiendo que no lo estés.

7.

Desde que vivi con Mia pienso en las cosas feas:
los descuidos

las cosas que me incomodan
los detalles incontrolables
las manchas

los agujeros

la suciedad

la mierda

pisar mierda

zapatos sucios

cocinas sucias
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huevos estrellados
cemento viejo
muebles viejos
chinches

cucarachas

piso chueco

foco fundido

leche derramada
calles feas

artes feas

historias de miedo
un palacio

pasillos de girasoles
techos altos

una terraza

una pizzeria

Palacio de Feas Artes
asi le puso a nuestro departamento

8.

Un cuadro con un collage de perros adorna la sala. Lo odiamos. Cuando intentamos
quitarle un trozo de pared blanca se desprende, el cuadro no estd colgado, se queda
adherido con pegamento. Por las tardes pegamento. Pegamento y plastico. El balcdn da
a un paisaje industrial, la vista de una fabrica. Pasillos blancos y elevadores. Una tarde le
ofreci a los vecinos verduras. Nadie las quiere. La noche que nos quedamos sin agua me
formé en la fila de 20 personas que esperaban para llenar una cubeta con agua.

9.
Sentia que enterraba sus dientes en mi piel y me pelaba el cuerpo como una céscara.
Algunos no se alimentan de comida:

envases de plastico
aluminio

unicel

exceso

hongos

fermentos

desperdicios

sobras

acumulacién

desecho

coleccién de putrefaccién
coleccidén de colecciones
un insulto
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Dejé la estufa encendida mas de 7 veces. “No quiero quemar la casa” le dije a la
psicoanalista e hice un dibujo en el que mi roomie me comia.

10.

Tengo 20 paredes

4 paredes del bafio

4 paredes de la cocina

4 paredes de la sala

4 paredes del estudio

4 paredes del cuarto

Mi voz rebota en 4 paredes

Hay sentimientos que sdlo existen fuera de estas 20 paredes

Bajo el brillo porque me lastima la pantalla.
Subo el brillo porque no alcanzo a ver.

A las 5:55 p.m. me gusta salir a caminar. Hay suficiente oscuridad para que las
luces de los departamentos se enciendan y las cortinas de las ventanas sigan
abiertas. También hay suficiente oscuridad como para que mi mirada desde la
calle hacia la ventana no sea tan evidente.

Me gusta espiar.

Me gusta pensar en todas las casas en las que viviré.

Me atrapo googleando lugares a los que me gustaria mudarme.

Me pregunto si estaré demente.

Me gusta cuando me dicen: “Mi casa es tu casa” porque me lo tomo en serio.
Tu casa es mi casa.

Yo nunca lo digo porque me lo tomo en serio.
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Poemas de supermercado

Michelle Sdenz Burrola

29 de octubre, 2020

Querida lzta,
Ayer fue luna llena ¢ pudiste verla?
Hoy estuve pensando en el tatuaje que me haré. Creo que
empezaré por mi correo electrénico en el cuello, como un

collar. ;Qué te parece?

Te abrazo.

30 de octubre, 2020

Querida Cheli,
Sila pude ver, tenia la luna llena sobre Ayoloco a las 12 a.m.
Ese tatuaje en el cuello, ;no te va a doler? Ultimamente he
pensado en el arcoiris, por acé llueve mucho y lo veo a cada

rato, podria ser una idea para tu primer tatuaje.

Pienso en ti.

5 de noviembre, 2020

Querida lzta,
Si, tienes razén, seguramente duele bastante hacerse un

tatuaje, sobre todo con el cuello que tengo. Pero ;dénde
mas hacérselo? Quiero que se vea.
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La idea del arcoiris me prende. Aunque en ese caso me
gustarian siete lineas largas que vayan de los pies hasta la
cabeza, atravesando todo mi cuerpo. Gracias por la idea.

Yo también pienso en ti.

Escribir desde el encierro / 36



7 de noviembre, 2020

Querida Cheli,

Hace 60 minutos prendi un incienso que me regalaste.
Huele a lavanda y el humo me recuerda a tu habitacién que
se transforma con facilidad. Vestir el color morado te sienta
bien, un morado oscuro con esas botas largas negras como

de 120 cm de suela gdtica que tienes.

En el refrigerador guardo el glaciar que me queda porque
si no se descongelaria mas rapido. ;Me ayudarias a pasar la
voz? Ayoloco estd casi extinto, me preocupa.

Estoy con las manos llenas de lodo porque estoy haciendo
una ceramica con la forma de tu cara.

Escribeme pronto, no tardes tanto, me gusta saber de ti.

12 de noviembre, 2020

Querida lzta,

Ayer, un amigo me platicé una historia sobre su prima
segunda. Ella sélo come la mitad de las cosas. Su
refrigerador siempre estd lleno de mitades. Una decena de
yogures a la mitad. ;Se diria entonces que en diez encuentra
cinco?

Hoy estaré desinfectando carritos de sUper y acomodando
productos en los anaqueles.
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15 noviembre, 2020

Querida Cheli,

Acabo de prender el incienso con olor a rosas. Se quema
répido y se impregna facilmente. No dejo que se termine
por completo, lo voy prendiendo en sextos. Sus cenizas son
grises, casi blancas, con una tirita naranja de fuego. No
tengo un cenicero, lo pongo sobre la mesa o sobre cualquier
superficie de vidrio o cerdmica, incluso lo he llegado a
sostener verticalmente con chicle Pritt. Cuando las cenizas
caen, se mantienen sdlidas como tubos de metal, pero si
las toco se desmoronan como mazapan. Su humo baila a
oscuras,lentamente, después subey se borra como gis
en mi cuarto.

19 de noviembre, 2020

Querida lzta,

Ayer vi a un chico con un arete en forma del simbolo
astroldgico de Venus. Parecia que creia en la belleza 'y
en el futuro. Lo cargaba en su oreja izquierda como los
pendientes de aro con cruz que se utilizaban en los ochenta.

Ahora froto un huevo sobre mi cara mientras cocino y cargo
una iguana en el hombro.
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20 de noviembre, 2020

Querida Chelli

Tengo el plan de construir una casa de adobe en forma
de G. Espaciosa con muchas ventanas sin cortinas. Me
gustaria ubicarla un poco arriba del Paso de Cortés, entre
los volcanes.

El camino fue la puerta.

23 de noviembre, 2020

Querida lzta,

Ahora el tiempo esté pasando tan rdpido como el incienso

olor a rosas. Lo acabo de prender y ya va a la mitad. Quiero

decirte que el olor me recuerda a alguien que conoci, pero

olvidé su nombre. Ademas, esa persona dejé una sensacion

fuerte en mi. Procuro recordar el nombre de los demés. No
sé qué me ha pasado. De un dia a otro he cambiado.

Sobre nuestra relacidn, quiero decirte que siento que en las
Ultimas semanas se ha fortalecido, que nos comunicamos
mejor a la distancia. Siento que tomamos decisiones. Siento
que estés aqui.

Acerca de nuestra conversacion sobre la idea de un tatuaje,
_ hoy en el supermercado le tomé una foto al tatuaje de
Isak, mi companiero de la tienda. Cuando salia de mi turno

lo detuve para tomarle esta foto, mientras él devolvia
productos en la tienda con guantes de latex transparentes.

:Sabes? He aprendido mucho contigo.
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10.

25 de noviembre, 2020

Querida Cheli
La historia en donde me transformé viene de un lugar
oscuro y no tan lejano. Estudian mi suelo, estudian mi
cuerpo, estudian mis emociones, estudian mis parasitos.
Estudian y luego olvidan.

Hace un afio baildbamos en las calles juntas sin cubrebocas.

Lindo tatuaje el de tu amigo.
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11.

26 de noviembre, 2020

Querida lzta,
Te comparto acciones del supermercado.

Hacer una sdlida torre hecha de barquitos de papel con los
tickets que nadie quiere a lo largo de 5 h, los doblas en la
formay luego los ensamblas por la punta.

Trazar una linea con cuerpos de personas: la linea cambia
en longitud y forma 24./7 y va por los pasillos, rincones,
refrigeradores y anaqueles.

Filmar unas manos escaneando productos por 1 min.
Despedirme con una sonrisa detras del cubrebocas.
Dejar el supermercado.

Verte pronto.

P.S.: Quiero decirte que llevé a cabo todas las acciones.

Nos vemos pronto.
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12.

27 de noviembre, 2020

Querida Cheli,

Imaginé las acciones y al descifrar la noticia salié agua por
mis ojos. El agua traia rocas congeladas llenas de un polvo
que brillaba.

Ahora cocino un huevo que en el sartén ha salido con la
forma de un volcan en erupcién. Lo condimenté con sal y

pimienta.

Te veo caminando.
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Devenir arbol.
Correspondencias de
botanica accidental

Uriel Palma

Querido Elliot:

Sofié que me caia encima la rama de un arbol y se enterraba en mi ojo derecho, amaneci
todavia con la sensacidn de tener algo clavado en la mirada. Cuando me asomé a la
ventana me di cuenta de que no era el Unico al que le habia pasado algo similar; varios
rostros asomando a la calle con una rama emergiendo del ojo me dieron los buenos dias.
Ansio saber qué tipo de péjaro podria anidar en esta rama.

Entretanto, soy mas torpe para caminar.

Eider

Querido Eider:

Yo me volvi a quedar despierto toda la noche. Dibujé en una libreta vieja aquello que
quiero sofar cuando al fin pueda hacerlo.

Sigo insomne, voy a intentar un Ultimo remedio para dormir: triturar unos garambullos
con comino y ponérmelos en los parpados, lo lei en internet.

Agregaré convertirse arbol a mi libreta.

Elliot
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Querido Elliot:

En la tarde al regar las plantas del jardin vi un nuevo brote en una de mis macetas. Es una
planta que no conozco, las hojas son de color rosado, parecen dedos. Me quedé viéndola
por algunas horas: siento que la rama en mi cara molesta menos en el fresco del exterior,
cada que regaba el tallo de la planta misteriosa se engrosaba y crecian nuevas hojas, se
desarrolla muy rapido, las hojas cada vez mas se perfilan como los de dos de una mano.

AUn no le he puesto nombre.

Eider

Querido Eider:

Hoy he decidido no cenar. En lugar de eso me puse a bailar un rato, pasaron las horas
sin darme cuenta, no pude controlar mi cuerpo.

La mezcla de garambullo con comino se resbald de mis parpados apenas la puse. Fue
culpa del movimiento mientras bailaba, la pisé unay otra vez. El piso quedd muy sucio,
pero estoy muy exhausto para limpiar.

Toda mi habitacién huele a comino.

Elliot
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Querido Elliot:

Hoy amaneci arbol, asi nomas, no soié nada y no senti dolor, pero al salir de la cama mis
pies tardaron en responder. No te preocupes, no me asusté en absoluto, mi cuerpo sigue
igual pero mi piel es dspera y soy mas lento.

Por cierto, recuperé completa mi mirada, la rama ya no estd en mi ojo, sospecho que
como un parasito entré en mi cuerpo y se hizo parte de él. No me molesta (aun). Ansio
verte para disfrutar tu cara de asombro cuando me mires. Subi a visitar la planta nueva,
lo que parecia mano ahora es un brazo completo: la nombre Zuri.

P.D. El comino siempre me hace estornudar.

Eider

Querido Eider:
No imagino qué se siente ser arbol, jaun te da hambre?
Prometo visitarte pronto, también me gustaria conocer a Zuri. Hoy me dio miedo que

se me agoten las ideas para las noches de insomnio.

Elliot
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Uma dancga dos érgaos

Elsa Mencagli
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encontrei meu corpo na pagina 295 do livro de gramatica portugués.

pulmdes: _ _ _ _ _ _ _ e o .
(. o o o _____ _______ _ expiragdo);
traqueia: _ _ _ _ _ o e
_——

laringe: _ érgdo _ _ _ _ _ _ _ __ e o

______________ o o____ cordas
vocais _ _ _ _ _ _ ___ o ______ y o e e _______
el ___ e —___(glote), _ __ __________ -
________ S o e e m DML __ ___ _
______ L, cordasvocais _ _ _ _ _ _ _ __
________ S e e e e e e M mmy
e e ___ e e ___ ;

e o _laringe _ _ _ __ ____ o
______________________ boca nariz,
__________ — — — — —— — — —— )

cavidade bucal: _ o __laringe _ _ _ _ __ ___ o véu

_ _ faringe), _

_______ o _ cavidadenasal, _ _ _ _ _ _ _
______ _ _ __cavidadebucal, _ _ _ _ __ ____ ____ _____._ __
______ cavidadebucal _ _ _ _ _ _ ___ ___ ___ __ _______,_
______ Y e — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

__________________ (_________ _____.2)lingua,labios,

alvéolos, palato.
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A articulagéo das palavras € uma danca dos érgéos.

—_—_—
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Lembrei-me de uma coreografia na pagina 298 do livro:

[pl[bl,[m]
[f1[v]

[t],[d]
[nL[1LIr][s] (2]
[/LI3LIn][A]
[k1[g]

palatino

[RI?

os ladbios unem-se
o ladbio inferior toca nos dentes superiores
a lingua toca nos dentes superiores
a parte anterior da lingua toca nos alvéolos
a dorso da lingua toca no palato

a parte posterior da lingua eleva-se em direcdo ao véu

a Uvula vibra em contacto com o dorso da lingua.
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2020

Nadia Islas

1

Comienzo a escribir esto en el dia uno de la tercera semana de cuarentena. Los dias
aqui ya se volvieron planos. El ritmo de la vida esta pausado, como dentro de una
relatividad extrafia en la que no se puede avanzar, pero seguimos intentéandolo, o al
menos pretendiendo que lo podemos intentar.

Salir al supermercado por el abasto periddico se ha convertido en un ritual en el que

no queremos tocar, sentir ni respirar. Nos estamos evitando. Entre nosotros, nos
estamos evadiendo por miedo. La primera vez que entré al siper en la cuarentena, me
invadieron pensamientos extrafios, llenos de preocupacion por todas las cosas que no
puedo controlar del ambiente alrededor de mi. Igual que yo, el resto estaban asustados,
con cara de preocupacion, tratando de comprar para prevenir. Prevenir que no nos
haga falta algo, que no se nos olvide algo, que no tengamos que volver a presenciar
esta nueva dindmica que abruma. ;Qué es eso que nos falta y que buscamos? Nada.
Nada que ahi se pueda comprar.

2

Por mi parte, estoy aprendiendo a habitar en la casa en la que vivo, construyendo una
nueva rutina, entendiendo que este nuevo orden me ayuda, aunque no me guste estar
dentro de estas paredes. He acomodado un espacio especialmente para trabajar, pero
la verdad es que la mayor parte del tiempo ahi sélo estoy pensando.

Nunca habia podido trabajar desde casa, siempre me ha costado tanto, es como si
este lugar fuese ajeno a mi vida real y hubiese sido sdlo un rincén que no me aportaba
nada, desde donde sdlo podia aislarme de lo importante. Qué extrafio, ;no? En este
reconocimiento del espacio en el que vivo y del cual me estoy apropiando, me doy
cuenta de las coreografias internas que ayudan a mantener el orden, por ejemplo: los
pasos que acompafian el tender la cama son casi siempre los mismos, funcionan. Los
movimientos que sirven para lavar la ropa, los que limpian las alfombras, con los que
mantienen limpios los dientes, los que sigues para desenredar el pelo, los que haces para
quitarte la ropa y ponerte el pijama. Estas son las coreografias internas del hogar.
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3

Los dias han cambiado, los drones ya no estan todo el tiempo en las calles para
monitorearnos, el transito entre comunidades ya estd abierto para regresar a casa. El
ritmo de la vida que conociamos aln no regresa, pero se siente mas cerca.

Estoy escribiendo como nunca. Estrené una libreta nueva que compré en Portugal el fin
de afio y que no habia usado porque queria que tuviese cosas importantes en su interior.
En definitiva, este es el momento, asi lo siento. La he traido por toda la casa esperando
encontrar estimulos en lo que veo, escucho, hablo y pienso, para después ordenar alguna
frase en mi cabeza y entonces escribirla ahi. Como tratando de capturar esos momentos
de lucidez que de pronto nos llegan. Hasta el momento he escrito 16 frases sin mucho
sentido entre ellas.

4

He regresado a mi pais, por fin. Los dias aqui son tan distintos, hasta despreocupados.
Estuve sola durante 16 dias, sin contacto con nadie, no sabia lo que pasaba afuera,
pero ahora lo veo, me sorprende, pero aln no sé si de buena o mala manera.

Hace unos dias escuché que alguien decia algo asi como o eres valiente o eres
temerario. No recuerdo quién ni dénde lo oi, pero se me quedd en la cabeza. Dias
después, hablando de otras cosas alguien me dijo tu eres muy valiente a lo que
respondi sin pensar tanto, no, yo soy temeraria, no valiente.

Desde entonces, he pensado en algunos referentes de personas, intentando descifrar
si actuaron de manera valiente o temeraria: Tina Modotti, Frida Kahlo, Edith Piaf, Michel
Emer.

5

Suena el teléfono. Es José Luis dispuesto a contarme lo mas reciente de su vida:

acaba de superar unas pruebas que le costaron trabajo. Yo, de este lado del teléfono,
escucho pacientemente, me rio y contesto de vez en cuando para que sepa que sigo
ahi. Lo acompanio a hacer las compras, escucho lo que su hermana ha enlistado tan
detalladamente y cédmo pide cada cosa con porciones exactas. Escucho las respuestas
y lo que estd sucediendo al otro lado, todo esto, mientras me sigue platicando. Yo me
confundo de cuando en cuando, porgue no sé si me habla a mi o a la persona del otro
lado, no me molesta, me divierte. Me manda una foto de su pelo crecido por mas de
dos meses y me burlo de él y su no-parecido con Simba. Resume para mi una historia
amorosa larga, me entretiene. No entiendo muchas cosas, pero sélo estoy aqui para
escuchar. Como algo mientras él sigue hablando y acabamos cuando los silencios se
hicieron largos después de que compartiera una cita de Isabel Allende que me retumbd
muy fuerte: “Venimos al mundo a perderlo todo”.
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6

Hace seis semanas hice que me instalaran un teléfono fijo. Le da un aire de oficina a
este espacio de la recdmara, una formalidad innecesaria porque no lo he usado en dias.

7

He regresado a la ciudad oficialmente y eso ha marcado también el retorno a lo que
conocia antes como mi vida, antes de que decidiera dejar todo para irme de México.
Aunque no puedo hacer las mismas cosas, la galeria no va a volver, las reuniones y las
fiestas no estan sucediendo y traigo la mascarilla puesta todo el tiempo, no puedo
evitar sentir felicidad por el ruido que llega en las mafianas desde Thiers, por saberme
cerca de mis amigos, por darme chance de ir a los museos, de caminar sobre Reforma
o tomarme un café en cualquier lugar. No he leido ni escuchado noticias, es mejor asi
por ahora: me deja pensar que de alguna manera esto estd pronto a llegar a su fin.
Termino de escribir esto el primer dia de la treintaicincoava semana de cuarentena.
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Anecdotario ajeno

Nadia Islas

Trabajar en Parisina a los 17 afios fue una experiencia significativa. Lo hice porque yo
queria trabajar, no porque lo necesitara: estaba buscando forjar mi caracter. Tenia que
sentir el rigor del trabajo obrero y de la clase baja para ser més fuerte en el futuro.

En Chihuahua hay personajes y comunidades muy particulares, entre ellas, la de los
tarahumaras, esos que corren rapidisimo sin tenis, viven frios extremos y mantienen sus
tradiciones a pesar del tiempo. Esos cabrones nos hacian la vida imposible en Parisina, se
cagaban. Si, eso, se cagaban dentro de la tienda. No, no es que entraran al bafio a cagar, lo
hacian entre los pasillos de las telas, escondidos entre las islas altas de rollos textiles. Nos
teniamos que turnar para limpiar las cacas. Creo que es por su dieta, no sé, se levantaban
muy facil y nunca dejaban rastros. Nunca supe si era un mensaje, un posicionamiento
contra el sistema, el capitalismo, la expansion de la mancha urbana o esa marginacién
cada vez méas marcada. Eso o simplemente lo hacian para fastidiarnos la vida.

Los tarahumaras también se metian en los espacios amplios que se hacian en las esquinas
entre las islas de telas para tener sexo. Cuando veiamos movimiento pausado y ritmico,
ya sabiamos lo que pasaba. Insisto, sigo sin saber qué es lo que pasaba por sus cabezas
para hacer estas cosas. Nunca pregunté.

No sé si estar ahi realmente me ayudaba a forjar mi caracter, pero si sé que me acercd a
personasy situaciones que de otra manera nunca hubiera conocido ni imaginado. Como
el dia que una de las cajeras, blanca y de pelo rubio, me queria regalar a su hija. Me dijo
qgue yo era un buen hombre, trabajador, estudiante y serio, que deberia casarme con su
hija, que estaria bien. Lo Unico que recuerdo haber dicho fue no, gracias, sefiora. Luego,
ella se encargd de difundir el rumor en la tienda de que yo era gay.

A lo mejor, si me ayudd a forjar mi caracter. Ahi vivi cosas que jamas habria imaginado,
como la vez que una de las chicas del almacén me pidié ayudarle a acomodar algunas
cosas. Yo, como buen hombre, atendi su llamado y después de ayudarle a acomodar
los paquetes de encaje, botones y cierres, ella se lanzé encima de mi a besos y yo,
bueno, aunque sorprendido, los recibi. Asi pasaron varios dias y situaciones mas intensas
mientras le “ayudaba”. Un dia cayd en cuenta de que viviamos cerca y me dijo que podia
darme un aventdn, yo acepté, pero al final de la jornada, llegd un coche conducido por
un hombre. Su esposo. Y yo ahi, trepado en el asiento trasero sabiendo lo que sabia,
aceptando todavia el favor.
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Ahi mismo pude reconocer por primera vez a personas realmente deprimidas, con ganas
de joder por joder. En el Ultimo piso de la tienda se guardaba la guata, rollos y rollos
de guata, esa que sirve para rellenar almohadas y cojines. Algunos de mis compafieros
los orinaban o a veces se acostaban en ellos cargando un extintor, lo activaban y salian
disparados unos seis o siete metros lejos. Todos reiamos, por un rato, porque luego habia
que acomodar todo. Alguna vez me uni a su ritual efimero en el que se liberaba de ser el
empleado victima y se convertian en el empoderado victimario.

Yo era un participante en esos dias, en esa tienda, pero sobre todo, un espectador que

veia divertido desde cierta perspectiva pues, sabia que esto no era mi vida, yo estaba de
paso, tratando, ya saben, de forjar mi caracter.
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Estando en el encierro me entero: estd confirmado, con
datos inequivocos, que hay agua en la Luna. Congelada. Se
esconde entres sus crateres. Esto lo observé un telescopio
en la Tierra llamado Sofia. Ya no se acostumbra enviar a
personas a la luna, y ya murieron todos quienes alguna vez
pisaron su superficie.

ok ok

Las gotas en el vidrio confirman también que hay agua del
otro lado de mi ventana. La neblina espesa levita y hace
desaparecer los edificios de la ciudad. Los rascacielos ya
no sdlo la rozan, sino que se hunden en su baja atmdsfera.
Es como una ballena absoluta, blanca, nivea, albina, pélida,
cegadora.

ok ok

iAtento al mar de niebla! Puede aparecer de un momento a
otro Moby Dick. Ya sé que no era ballena, sino un cachalote,
pero eso no importa ya.

r

dgico

iMantente atento! Recuerda que estas en tierra de Herman
Melville, su artifice. No te dejes engaiar si Damian Ortega te
dice que no es mas que un vochito, esta escrito que es una
criatura gigante.

ok ok

;Cudles seran los habitantes de los océanos lunares?
;Ballenas, leviatanes, sirenas, calamares, ocednidas,
nereidas? ;Qué cuerpo celeste seréd culpable de sus mareas?
Una confidencia: nace un océano en el desierto de Afar en
Etiopia, pronto te podréas inundar ahi.

ok ok

A mi me inunda el Titan de Mahler, Herman Melville
lo escuchaba mientras escribia Moby Dick. Fueron
contemporaneos.

Reporte meteorol

Javier Zugarazo Tamayo
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Ya sé, no sucedid asi, pero me gusta pensar que si.

¢ O fue Mahler quién se inspiré en Moby Dick para componer
su Titan?

% 3k k
Navegando en internet fui victima de una tormenta que
termind en naufragio: encallé en una imagen que recopila

los estudios sobre nubes de Claude Monet. Quise estar ahi.
Recuerdo que, para llover, primero hay que evaporarse.

ok ok

Me gusta cuando Brenda Lozano cita al mar:

INN/NNNNNNNNNNNNN
INNNNNNNNNNNNNNN
VAVAVE VAN

Yo la imito y cito a la lluvia:

2929099959999 959999295552995992992929%25)
2999599995999 999995525959259999292552)

ok ok

Ayer compré unas sadbanas azules para sentir que duermo en
el cielo y despierto en el mar. Las sdbanas se han convertido
en las sirenas que me cantan durante los dias grises y yo voy
a ellas sin resistencia, me dejo hundir.

Manhattan, noviembre de 2020
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Brillantinas MUAC

Amigas Intimas

La Coleccidn Brillantina es una seleccidn editorial de acciones,
cursos y proyectos realizados desde @Brillantinas_MUAC.
Somos unaisla virtual sin patria, donde se refrescan practicas
creativasy se intercambian metodologias artisticas. Desde el
MUAC compartimos, junto a artistas, disefiadoras, creadoras
y académicas, sus propuestas, herramientas y estrategias
actuales, al mismo tiempo que desplegamos una red de
colaboracion.

Con el rosa de la brillantina queremos lanzar un detonante
politico y producir una cohesién feminista para cambiar las
reglasy estatutos del mundo feminicida. A través de lamusica
y la literatura, cada quince dias, con invitadas especiales,
llenaremos tu Instagram de referencias para desbordar
el potencial de nuestros cuerpos y pensamientos, desde el
motor del cuidado, el disfrute y la creatividad.

BRILLANTINAS

MU=C

Amigas Intimas es un proyecto editorial que publica textos
creados por artistas, novelas, ensayos, poemas, relatos,
conferencias. Surge del vinculo entre arte y escritura, de su
relacion amorosay fraternal. Transnacional, transgeneracional,
transgénero. Amigas Intimas no creen en los limites: es
expansiva.

Pensado como un proyecto mutante, no tiene un formato
rigido; cada publicacién se transforma en relacién con su
necesidad. Independiente y subjetiva, su disefio y contenido
se renuevan con cada edicion.

Amigas Intimas tiene como objetivo principal la difusidon de la
palabra escrita de artistas contemporaneos, cualquiera que
sea su experiencia, con el fin de documentar y evidenciar
estas relaciones.

~

amigas intimas
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