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PERFORMANCE PARÁSITO 
—

PARASITE PERFORMANCE

2005-a la fecha—to present

Mayer se acerca a donde otros realizan performance, y conversa 
con el público, incitando su participación dialógica y reflexiva con 
el arte. También ha presentado esta acción con Víctor Lerma, ha 
autorizado a otras personas a realizarla y ha derivado en objetos 
que forman parte de Del archivo a tu casa de Pinto mi Raya.
—
Mayer approaches a place where others are carrying out a perfor-
mance and converses with the public, inciting their dialogical and 
reflexive participation with art. This action has also been pre-
sented with Víctor Lerma. She has authorized other people to carry 
it out and it has resulted in objects that have become part of Pinto 
mi Raya’s Del archivo a tu casa [From the Archive to Your Home].

Mónica Mayer, Performance parásito—Parasite Performance, 2005-a la fecha—to present [Cat. 5]
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EL TENDEDERO
—
THE CLOTHESLINE

1978, 1979, 2009, 2016

Esta pieza fue presentada por primera vez en una exposición 
colectiva en el Museo de Arte Moderno de la ciudad de México. 
Utiliza un soporte que alude a una actividad cotidiana femenina, 
e invita a mujeres de distintos ámbitos a completar en papelitos 
rosas la frase: “Como mujer lo que más detesto de la ciudad es…”, 
para abrir un diálogo sobre la violencia que viven las mujeres en 
el espacio público. Una segunda versión se realizó en Los 
Ángeles en 1979 dentro del proyecto visual Making it Safe de 
Suzanne Lacy. La pieza ha sido reactivada en otros contextos, 
con preguntas relativas a las problemáticas en ellos, como en  
la exposición Sin centenario ni bicentenario: revoluciones 
alternas en la Universidad Iberoamericana en 2009. 
—
This piece was first presented in a group exhibition at the Museo 
de Arte Moderno in Mexico City. Its material format alludes to an 
everyday feminine activity, and invites women from different 
backgrounds to fill out little pieces of pink paper, completing the 
phrase “As a woman what I most detest about the city is…,” in 
order to propitiate a dialogue about the violence experienced by 
women in public spaces. In 1979 a second version was carried 
out in Los Angeles as part of Suzanne Lacy’s visual project 
Making It Safe. The piece has been reactivated in other contexts, 
taking up issues related to the particular sites in question, as in 
the exhibition Sin centenario ni bicentenario: revoluciones 
alternas [With Neither a Centennial nor a Bicentennial: Alternate 
Revolutions] at the Universidad Iberoamericana in 2009.



9

Mónica Mayer, El tendedero—The Clothesline, arriba—above: en la exposición—in the 
exhibition Salón 77-78. Nuevas tendencias, Museo de Arte Moderno, ciudad de México—Mexico 

City, 1978; en medio—middle: Proyecto—Project Making It Safe de—by Suzanne Lacy, Los 
Ángeles, 1979; abajo—below: exposición Sin centenario ni bicentenario: revoluciones alternas, 

Universidad Iberoamericana, ciudad de México—Mexico City, 2009 [Cat. 1-3]



Retrocolectiva  
de una imparable: 
Mónica Mayer
—
SOL HENARO

Mónica Mayer, El tendedero—The Clothesline. Proyecto—Project 
Making It Safe de—by Suzanne Lacy, Los Ángeles, 1979 [Cat. 2]
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Todo me lleva al arte, a la vida y al feminismo…1

La exposición Si tiene dudas… pregunte: una exposición 
retrocolectiva de Mónica Mayer se suma a los proyectos de 
carácter retrospectivo del Museo Universitario Arte Con-
temporáneo (MUAC) en su interés por generar relatos 
curatoriales sobre artistas medulares de la práctica artística 
en México. Reunir y ordenar para hacer legibles los más de 
cuarenta años de actividad artística de Mónica Mayer 
(México, 1954), ha supuesto un reto. Si bien la dificultad no 
radicó en entender los denominadores comunes de sus 
estímulos, dado que ha logrado mantener y renovar sus 
diversos intereses, el desafío operó en decidir con qué 
obras y documentos del gran caudal de posibilidades se 
generaría la narrativa para condensar la potencia de su 
práctica artística.
 Con la investigación a cargo de Karen Cordero Reiman, 
la exposición permite al espectador conocer y re-conocer 
tanto las producciones tempranas de Mayer como las más 
recientes, aquellas hechas en solitario, pero también aque-
llas orquestadas con una multiplicidad de voces. De ahí que 
el título conlleve en sí mismo un quiebre en las lógicas 
comunes, ya que no recurre a la categoría de “retrospectiva” 
para calificar esta revisión crítica, y opta en cambio por  
la noción de “retrocolectiva” con la finalidad de convocar a la 
pluralidad de iniciativas, complicidades y colaboraciones 
que Mayer ha puesto en marcha a lo largo de los años. La 
publicación recoge la estructura curatorial planteada por 
Cordero y permite conocer diversas perspectivas en torno a 
Mónica Mayer en ensayos académicos, entrevistas, corres-
pondencias y textos cortos que componen una diversidad de 
capas de lectura. Este coro detalla sus antecedentes más 
tempranos, su relación con Suzanne Lacy, Leslie Labowitz 
y la impronta decisiva del Woman’s Building de Los Ánge-
les; las acciones estético-políticas que llevó a cabo como 
integrante del colectivo Tlacuilas y Retrateras, y también 

1— María Laura Rosa, “Fragmentos de correspondencias. Intercambios entre 
María Laura Rosa y Mónica Mayer sobre feminismo, cotidianidad y creación”, 
en este mismo libro, p. 178.
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las célebres acciones con Polvo de Gallina Negra,2 así como 
su deseo e insistencia por “lubricar el sistema artístico” con 
Pinto mi Raya,3 su preocupación por la generación de memo-
ria y archivos, así como otras latencias pertinentes. 
 Esta primera revisión integral de la obra de Mayer 
supuso también preguntas a meditar y resolver por parte 
de los colaboradores del proyecto expositivo, no sólo por la 
complejidad de generar una visión compacta pero potente de 
dicha singularidad, sino porque exigió —como ha sucedido 
con otros proyectos de recuperación de artistas y grupos 
que son re-leídos recientemente— deliberar sobre los 
dispositivos museográficos para comunicar y, a la vez dar 
nombre a producciones efímeras o experimentales que 
escapan frecuentemente del calificativo absoluto (arte-
acción, performance, eventos efímeros, conferencias 
performanceadas, instalaciones participativas, etc.) al 
tiempo de sopesar modos creativos y actuales para reacti-
var algunas de las obras desde los programas públicos, 
académicos, de enlace y mediación del museo. A propósito 
de esto, Mónica Mayer indica que “lo complicado de estas 
piezas, como de cualquier performance, es después meter-
las a un espacio museístico. Es como tratar de meter el  
pie en un zapato cuatro números más chico. ¿Cómo reflejar 
experiencias personales y procesos de aprendizaje sobre 
un muro? ¿Se evoca una pieza en base a su documenta-
ción, se reactiva a partir de su esencia aunque tome otra 
forma, se reinterpreta o se presentan sus vestigios?”4

 Considerada parte primordial de una generación que 
impulsó y defendió la práctica performática en México y 
que posibilitó tanto la ruptura como la renovación de lógicas 
instaladas en el modo de producir y circular la “obra artís-
tica”, Mónica Mayer es una de las artistas que se inserta en 

2— Tlacuilas y Retrateras lo originaron en 1983 Ana Victoria Jiménez, Mónica 
Mayer, Karen Cordero Reiman, Nicola Coleby, Patricia Torres, Elizabeth 
Valenzuela, Lorena Loaiza y Ruth Albores; mientras que Polvo de Gallina 
Negra, inicialmente fundado por Maris Bustamante, Mónica Mayer y Herminia 
Dosal (quien se separó al poco tiempo), sostuvo una práctica colaborativa de 
manera activa de 1983 a 1993.

3— Mayer y Víctor Lerma fundaron Pinto mi Raya en 1989; el proyecto 
continúa activo.

4— Rosa, op. cit., p. 13.
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las “formas insubordinadas del arte mexicano”,5 forma 
parte de quienes han abonado al enriquecimiento de la 
escena artística de dicho contexto geopolítico. Sus aportes y 
agenciamientos no se limitan a sus piezas objetuales; 
también se proyectan en las discusiones y críticas desde  
la columna que sostuvo durante veinte años en un diario de 
circulación nacional, desde su empoderamiento en confe-
rencias performanceadas, las propuestas participativas y 
en los proyectos “vigilantes” de las dinámicas instituciona-
les en boga que observa (y señala), ya sea como individuo 
o como integrante de Pinto mi Raya.
 Sin embargo, el camino no siempre fue amable. Varios 
momentos desfavorables ha atravesado Mónica Mayer 
como productora de subjetividades debido a su defensa 
sistemática de prácticas y posiciones no convencionales 
como han sido el feminismo, las artes no objetuales y el 
diálogo que mantienen sus producciones directamente con 
el activismo. Las resistencias varias que supusieron estos 
quiebres de lógica, vinculados con cierta normalización de 
la historiografía que incluyen las prácticas, las disciplinas 
y los machismos introyectados en la propia estructura del 
sistema artístico afectaron y empoderaron a otros agentes 
contemporáneos de Mayer que fueron y han sido importan-
tes dialogantes, entre ellas: Helen Escobedo, Alaíde Foppa, 
Maris Bustamante, Magali Lara, Carla Stellweg, Sylvia 
Pandolfi y Ana Victoria Jiménez o Lorena Wolffer y Julia 
Antivilo, por citar un par de ejemplos de generaciones  
más recientes.
 Reconocida como una referencia clave en casi cualquier 
esfuerzo por articular una historiografía del feminismo en 
México, Mónica Mayer ha concebido diversos proyectos que 
encaran problemáticas de género desde perspectivas 
heterogéneas.
 Un aspecto que resulta inquietante en varias de sus 
producciones es la vigencia de aquello que interpelaron en 
su momento inicial de circulación. Así resulta visible en la 
obra El tendedero (1978), que invitaba, mediante la instala-
ción participativa, a completar o apropiarse de la frase: “lo 

5— Andrea Giunta, “Feminismos y emancipación. Mónica Mayer: estética 
radical y simultaneidades latinoamericanas”, en este mismo libro, p. 68.
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que más detesto de la ciudad es…”, cuyas respuestas en los 
años setenta se volcaron mayoritariamente en enunciar y 
denunciar situaciones de acoso… Penosamente, muchas de 
las respuestas hoy siguen siendo las mismas. El hostiga-
miento sexual en los medios de transporte público pareciera 
estar al margen de las temporalidades, al grado de operar 
como materia de trabajo, como hicieron recientemente con 
la campaña contra el acoso a raíz del taller “Apropiaciones 
del espacio público ante el acoso sexual en el transporte 
público”, impartido por Habitajes A.C. y CoHabita D.F., al 
que Mónica Mayer se integró como alumna para seguir con 
el ejercicio de complicidades necesarias. La actualidad de 
sus alzamientos de voz está presente en muchas de sus 
producciones y queda manifiesto tanto en la exhibición 
como en esta publicación. Basta recordar la obra Justicia y 
democracia, que realizó en 1995 como Pinto mi Raya (con 
Víctor Lerma), cuya vigencia y urgencia nos permiten re- 
activarla como parte de esta retrocolectiva para preguntar-
nos en el 2016: Hoy, en este México resquebrajado por la 
crisis y el escepticismo, ¿qué acción concreta tomarías para 
llegar a esta utopía…?

SOL HENARO
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Mónica Mayer, El tendedero—The Clothesline. Proyecto—Project 
Making It Safe de—by Suzanne Lacy, Los Ángeles, 1979 [Cat. 2]



Retrocollective of an 
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SOL HENARO

Pinto mi Raya (Víctor Lerma y—and Mónica Mayer en colaboración con—in collaboration 
with Antonio Juárez, fotógrafo—photographer), Nuestras banderas—Our Flags, 2015 [Cat. 65]
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Everything brings me to art, to life, and to feminism…1

The exhibition When in Doubt... Ask: A Retrocollective 
Exhibit of Mónica Mayer joins the list of the Museo Universi-
tario Arte Contemporáneo’s (MUAC) retrospective projects, as 
part of its interest in generating curatorial narratives about 
artists who have been central to artistic practice in Mexico. 
It has been a challenge to bring together, organize, and make 
legible the forty-plus years during which Mónica Mayer 
(Mexico City, 1954) has been active as an artist. The diffi-
culty lay not in understanding the common denominators of 
her stimuli, given that she has succeeded in sustaining and 
renewing her diverse interests, but rather in deciding which 
works and documents from among the enormous number of 
possibilities could generate the narrative that would con-
dense the potency of her artistic practice.
 Researched by Karen Cordero Reiman, the exhibition 
allows spectators to get to know [conocer] and re-acquaint 
themselves [re-conocer] with Mayer’s early productions as 
well as the more recent ones, those done on her own, and 
also those orchestrated with a multiplicity of voices. The title 
thus entails a breakdown in conventional logic, since it does 
not make use of the category of the “retrospective” in order 
to qualify this critical survey. It opts instead for the notion of 
a “retrocollective,” with the aim of calling up the plurality of 
initiatives, ties of mutual understanding and collaborations 
that Mayer has set in motion over the course of many years. 
The publication reprises the curatorial strategy laid out by 
Cordero, and makes it possible to learn of diverse perspec-
tives about Mónica Mayer in academic essays, interviews, 
correspondence, and short interpretive texts that constitute 
a variety of layers of readings. This chorus details her 
earliest precursors, her relationships with Suzanne Lacy and 
Leslie Labowitz, and the decisive impression left by the 
Woman’s Building in Los Angeles, the aesthetico-political 
actions that she carried out as a member of Tlacuilas y 
Retrateras, and also the celebrated actions with Polvo de 

1— María Laura Rosa, “Fragments of a Correspondence: Exchanges between 
María Laura Rosa and Mónica Mayer on Feminism, the Everyday, and Creation” 
in this volume, p. 190.
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Gallina Negra,2 as well as her desire for and insistence on 
“lubricating the art system” with Pinto mi Raya,3 her con-
cern for the creation of memory and archives, as well as 
other relevant latencies.
 For those who have collaborated on this first compre-
hensive survey of Mayer’s work, the exhibition has also 
generated questions to be meditated upon and resolved, not 
only because of the complexity of generating a compact but 
potent vision of said singularity, but because it demanded—
as has been the case with other recent projects involving 
the re-reading of artists and groups—that we reflect on the 
apparatuses with which museums communicate, and that 
we consider how to name ephemeral or experimental 
productions, precisions that frequently escape absolute 
description (action-art, performance, ephemeral events, 
performance lectures [conferencias performanceadas], 
participatory installations, etc.) while at the same time 
considering creative and contemporary ways of reactivating 
some of the works through the museum’s various public 
programs, academic events and mediation strategies. In this 
regard, Mónica Mayer has pointed out that “the complicated 
thing with these pieces, as with any performance, is putting 
them into a museum space afterwards. It’s like trying to put 
your foot in a shoe that’s four sizes too small. How do you 
reflect personal experiences and learning processes on a 
wall? Do you evoke a piece by basing yourself on its docu-
mentation? Do you reactivate it by seeking its essence, even 
though it might take on another form? Do you reinterpret it 
or present its vestiges?”4

 Regarded as a fundamental member of a generation 
that promoted and defended performance-based practice in 
Mexico and that made possible both the rupture and renewal 
of the logic involved in the mode of producing and circulating 

2— Tlacuilas y Retrateras originated in 1983 with Ana Victoria Jiménez, Mónica 
Mayer, Karen Cordero Reiman, Nicola Coleby, Patricia Torres, Elizabeth 
Valenzuela, Lorena Loaiza, and Ruth Albores; while Polvo de Gallina Negra, 
initially founded by Maris Bustamante, Mónica Mayer and Herminia Dosal (who 
left the group after a short time), collaborated actively from 1983 to 1993.

3— Mayer and Víctor Lerma founded Pinto mi Raya in 1989. The project is still 
active.

4— Rosa, op. cit., p. 13.
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“art work,” Mónica Mayer is one of the artists who is clearly 
identified with the “insubordinate forms of Mexican art”5 
and has contributed to the enrichment of the artistic scene of 
her geopolitical context. Her contributions and impact are 
not limited to her object-based pieces; they are also pro-
jected in the discussions and critiques in the newspaper 
column that she sustained for twenty years, in their empow-
erment through performance lectures [conferencias perfor-
manceadas], in participatory projects and in the projects 
that “monitor” the institutional dynamics in vogue, which 
she observes (and exposes) both on her own and as a 
member of Pinto mi Raya.
 Nevertheless, this path has not always been an easy 
one. As a producer of subjectivities, Mónica Mayer has come 
up against numerous obstacles, owing to her systematic 
defense of unconventional practices and positions, such as 
feminism, non-object-based art, and the direct dialogue 
between her production and her activism. The various 
resistances catalyzed by the confrontation of the logic linked 
to a certain normalization of historiography, including 
practices, disciplines, and introjected machismos in the very 
structure of the art system, affected and empowered some of 
Mayer's contemporaries, who were and continue to be 
important interlocutors, including: Helen Escobedo, Alaíde 
Foppa, Maris Bustamante, Magali Lara, Carla Stellweg, 
Sylvia Pandolfi, and Ana Victoria Jiménez, or to cite a pair 
of examples from more recent generations, Lorena Wolffer 
and Julia Antivilo.
 Recognized as a key point of reference in almost any 
effort to articulate a historiography of feminism in Mexico, 
Mónica Mayer has conceived diverse projects that challenge 
gender problematics from heterogeneous perspectives.
 One troubling aspect of several of her productions is the 
continued relevance of the issues they interpellated at the 
time of their initial circulation. For example, The Clothesline 
(1978), which invited, by means of a participatory installa-
tion, the completion or appropriation of the phrase “What I 
detest most about the city is…” In the 1970s, the responses 
to this prompt hinged mostly around enunciating and 

5— Andrea Giunta, “Feminisms and Emancipation: Mónica Mayer: Radical 
Aesthetics and Latin American Simultaneities,” in this volume, p. 84.
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denouncing situations of harassment. Painfully, many of the 
responses today have not changed. Sexual harassment on 
public transportation has resisted the passage of time and 
continues to provide work material for activism, as was 
recently evident in the anti-harassment campaign that came 
out of the workshop “Appropriations of Public Space in the 
Face of Sexual Harassment on Public Transportation,” 
organized by Habitajes A.C. and CoHabita D.F., which 
Mónica Mayer joined as a student in order to continue 
building necessary alliances and networks. The contempo-
rary relevance of raising one’s voice is underlined by her 
work, and is manifest in both the exhibition and this publi-
cation. It suffices to recall the work Justicia y democracia, 
which she produced in 1995 as Pinto mi Raya (with Víctor 
Lerma), whose continued pertinence and urgency enable us 
to reactivate it as part of this retrocollective, in order to ask 
ourselves collectively in 2016: Today, in this Mexico under-
mined by crisis and skepticism, what concrete action would 
you take in order to reach this utopia…?

SOL HENARO
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Polvo de Gallina Negra (Maris Bustamante y—and Mónica Mayer), Tres madres para un 
desmadre, del proyecto—from the project ¡MADRES!, 1990. Foto—Photo: Víctor Lerma [Cat. 19] 



Si tiene dudas… pregunte: 
la propuesta artística de 
Mónica Mayer
—
KAREN CORDERO REIMAN

Tlacuilas y Retrateras (Ruth Albores, Consuelo Almeida, Nicola Coleby, Karen Cordero Reiman,  
Ana Victoria Jiménez, Lorena Loaiza, Mónica Mayer, Marcela Ramírez, Patricia Torres y—and Elizabeth 
Valenzuela), La fiesta de XV años—The Quinceañera Party, 1984. Foto—Photo: Yolanda Andrade [Cat. 16]
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Que si el álbum, el ropón, la foto, la anécdota… Pienso que 
es un trabajo esencial, un trabajo íntimo, ni reconocido, ni 
remunerado, femenino. También pienso que ese trabajo lo 
podemos utilizar para celebrarnos a nosotras mismas…
Mónica Mayer en Celebración. Película Super 8 de  
acciones como regalo para Magali Lara, 1980-19811

Esta exposición es la primera retrospectiva del trabajo 
artístico de Mónica Mayer (ciudad de México, 1954), cuya 
producción y acción como creadora, crítica, docente y 
activista la han ubicado en los ámbitos nacional e interna-
cional como la referente más clara y consistente en el arte 
feminista mexicano desde la década de 1970.2 Presenta la 
obra de Mayer como un fenómeno integral y multidiscipli-
nario, que se plantea en un movimiento constante entre el 
trabajo individual y colectivo, y en diálogo reflexivo con  
su contexto personal y social, configurando un modelo 
alterno al sistema artístico hegemónico y a la vez inci-
diendo como presencia insistente en el campo del arte 
contemporáneo mexicano.
 Asimismo, busca plantear un guión museológico que 
difiere de las narrativas egocéntricas y a menudo hagiográ-
ficas que suelen caracterizar a las retrospectivas, abriendo 
la posibilidad de involucrar al público en un proceso narra-
tivo e interpretativo que toma en cuenta planteamientos 
conceptuales de la teoría, el arte y la literatura feministas, 
resaltando el modo en que la trayectoria de Mayer supone 
la construcción no sólo de obra sino de una vida en el arte 
que constituye una alternativa con respecto al sistema 
artístico tradicional. El concepto de “retrocolectiva” para 
describir la muestra fue sugerido por la historiadora del 

1— En las acciones de la película, concebida por Mayer y filmada por Maris 
Bustamante, colaboran también Carmen Boullosa, Lourdes Grobet, Rita Eder, 
Ana Lara, Rowena Morales, Carolia Paniagua y Jesusa Rodríguez.

2— Obras individuales de Mayer, como El tendedero (1978), y obras creadas 
por el colectivo Polvo de Gallina Negra (con Maris Bustamante), como 
¡MADRES! (1983-1990), han sido de las pocas obras de artistas feministas 
mexicanas que han tenido una persistente visibilidad, formando parte por 
ejemplo de la exposición antológica Wack! Art and the Feminist Revolution 
iniciada en el Museum of Contemporary Art de Los Ángeles en 2007. Mayer 
también es la única artista mexicana incluida en el Feminist Art Base del 
Elizabeth Sackler Center for Feminist Art del Brooklyn Museum.
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arte argentina María Laura Rosa, para hacer referencia 
desde el título a esta integración de trabajo individual y 
colectivo, público y privado en la trayectoria de Mayer.
 La exposición incorpora una amplia gama de produc-
ción, tanto individual como en colaboración con otros 
artistas y diversos públicos, y replantea aspectos medulares 
de la lectura del arte contemporáneo mexicano a partir de 
su consideración. Abarca obra bidimensional (pintura, 
dibujo, gráfica, medios mixtos), obra tridimensional y 
conceptual (instalaciones interactivas, objetos que forman 
parte o son producto de actividades de performance y 
acción social), fotografía, video, obra sonora, artefactos, 
documentos y publicaciones. También plantea la reactiva-
ción de algunas piezas conceptuales, subrayando su conti-
nuada pertinencia, así como la realización de actividades 
performativas en las salas del museo durante la muestra. 
 Así, el título de la exposición, Si tiene dudas… pregunte, 
apuesta a una muestra abierta, que se activa por medio de 
la participación intelectual reflexiva y crítica, pero también 
corporal-física, afectiva, de las personas que la visitan. 
Remite a la obra Performance parásito, realizada en diversas 
ocasiones desde 2005 por Mónica Mayer y en conjunto con 
Víctor Lerma; en la que, se acercan a los lugares donde 
otros realizan performance y entablan conversaciones con 
el público, incitando así a su participación dialógica con el 
arte. La obra de Mayer, como se ejemplifica por medio de 
la actualización de esta propuesta a lo largo de la exposi-
ción, toma el cuerpo humano sensible y multisensorial, 
subjetivo y social, como condición básica para su produc-
ción, y como eje para el desarrollo de un discurso del que 
ni ella ni su espectador-participante pueden distanciarse. 
En este sentido es eminentemente político, pero se aparta 
claramente de los referentes retóricos que a menudo se 
asocian con esta modalidad.
 De hecho, la obra de Mónica Mayer incorpora en 
múltiples sentidos el postulado básico del feminismo: lo 
personal es político. La coincidencia de su formación como 
artista, en la Escuela Nacional de Artes Plásticas de la 
ciudad de México, entre 1972 y 1976, con la consolidación 
del movimiento feminista mexicano será fundamental para 
el devenir de su obra, ya que a la par de su integración al 
movimiento como activista, reconcibe su vocación y 
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producción artística a la luz del feminismo, al cuestionar no 
sólo la forma y el contenido de su obra sino la estructura 
del sistema artístico. De estas fechas data el diseño de un 
cartel para una de las primeras mesas redondas sobre arte 
feminista (denominada “charla entrevista”) registrada en la 
Academia de San Carlos, en la que participa al lado de los 
historiadores de arte Juana Gutiérrez Haces y Armando 
Torres Michúa, y cuyo diseño —un puño agarrando un 
pincel en el centro del símbolo gráfico de la mujer— hace 
eco de las viñetas que realiza en el mismo periodo para el 
periódico Cihuat: Voz de la Coalición de Mujeres, en ambos 
casos de producción anónima como integrante de un 
proyecto colectivo.
 Asimismo, la documentación fotográfica de su partici-
pación en manifestaciones a favor del aborto libre y gra-
tuito en los años setenta —a menudo al lado de su madre, 
Lilia Lucido— en fotografías tomadas por la activista, 
fotógrafa y editora Ana Victoria Jiménez, por su hermano 
Antonio Mayer o por su pareja, Víctor Lerma, se incorpora a 
tempranas obras bidimensionales como Primero de diciem-
bre 77 (1977) y Genealogías (1979), con lo que inaugura un 
proceso que continúa a lo largo de su obra gráfica y con-
ceptual de imbricar, retrabajar y resignificar elementos de 
su archivo de vida (literales y performados, fotografiados o 
fotocopiados) en su obra —incorporándolos por medio del 
dibujo, el collage y elementos cosidos o entretejidos, y más 
tarde por medio de la gráfica digital, la escritura en blogs 
y conferencias performanceadas, en un ir y venir fluido que 
constituye no sólo una metáfora del carácter integral de su 
vida y obra, sino una proposición plástica en este sentido.3

 Este elocuente manejo de lo entretejido, que además 
invita a un acercamiento íntimo y táctil con la materia, como 
una extensión del cuerpo, se expresa de manera ejemplar en  
la serie Tapices (1978), de acuarela sobre papel, que son  
de las pocas obras de Mayer que podríamos denominar 

3— Otro ejemplo elocuente de esta práctica es la serie Docucuentos de 2001, 
que crea una relación intertextual entre material del proyecto ¡MADRES! 
(1983-1990) de Polvo de Gallina Negra y los dibujos de la serie Casitas de 1998. 
Esta resemantización de la obra propia en distintos momentos me recuerda los 
procedimientos artísticos de Kati Horna, quien fue maestra de Mónica Mayer en 
la ENAP, en sus fotomontajes.
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abstractas, pero que tienen títulos muy concretos que 
remiten a diversas dinámicas del encuentro sexual: Tapiz 
para un amante, Tapiz para un seductor, Tapiz para un 
violador.4 Al igual que las obras de la serie Collage íntimo 
del año anterior, ponen de relieve la manera en que la 
inquietud de introducir en el ámbito público una reflexión 
sobre la experiencia del cuerpo femenino, que no separa sus 
dimensiones personales y sociales, da lugar a innovaciones 
formales y conceptuales, constituyendo una especie de 
“escritura femenina”, enunciada desde el cuerpo, como 
plantean las feministas francesas Hélène Cixous y Luce 
Irigaray. Asimismo, en obras como Lo normal (1978), 
compuesta de una serie de tarjetas que constituye una 
encuesta lúdica sobre el deseo, introduce los componentes 
de humor e ironía que serán elementos esenciales de su 
discurso plástico y verbal, haciendo eco de una de las carac-
terísticas distintivas de la participación en manifestaciones 
feministas de grupos como La Revuelta, con sus montajes 
satíricos utilizando las figuras de iconos del patriarcado 
(el policía, el médico, el sacerdote, etcétera).5

 La fortaleza del manejo experimental del dibujo y la 
gráfica, así como la escritura y la narración oral, como 
vehículos para consolidar una voz propia a partir de su 
experiencia como mujer, también constituye uno de los ejes 
principales de trabajo de Mayer a lo largo de los años, 
aunque cobra una intensidad particular en los años ochen-
ta.6 Las dimensiones a menudo desmedidas de los dibujos 

4— Estas obras y la referencia al tejido también pueden relacionarse producti-
vamente con un taller de tapices en el que Mayer participó con otros colegas 
feministas en estos años, así como con la formación de su madre en la Escuela 
de Diseño y Artesanías, y —más ampliamente— con la práctica de arte textil de 
la artista mexicana Marta Palau (n. 1934) en estos años.

5— Una amplia documentación fotográfica de estos aspectos “proto-per-
formáticos” en el movimiento feminista mexicano se encuentra en el Archivo  
Ana Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Universidad 
Iberoamericana, ciudad de México.

6— Esto podría cotejarse en términos biográficos con el nacimiento y temprana 
crianza de sus hijos, así como con la muerte de su madre en este periodo; en 
todo caso es una década de gran creatividad, como se refleja tanto en la obra 
exhibida en el Museo Carrillo Gil en la exposición individual Novela rosa o me 
agarró el arquetipo (1987), como en su productividad como docente (que da 
lugar a la formación del grupo Tlacuilas y Retrateras) y como integrante de los 
grupos artísticos Polvo de Gallina Negra y Pinto mi Raya.
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de Mónica Mayer de este periodo —en contraste con la 
intimidad que suele asociarse con el medio dibujístico—, 
junto con su asombrosa productividad en estos años, 
plantean un escenario del dibujo como insistencia en dar 
voz e imagen a la subjetividad y la cotidianidad, como un 
medio de supervivencia que habla de la necesidad impe-
rante del “espacio propio”, tan elocuentemente caracteri-
zado por Virginia Woolf en A Room of One’s Own [Una 
habitación propia]. La insistencia también en la palabra 
escrita, haciendo un eco irónico y subversivo del castigo de 
primaria convencional en que los alumnos tenían que llenar 
el pizarrón con su reiterada declaración de conformidad, se 
manifiesta en obras como Puta (1987), Mi vientre (1987), 
Príncipe (1986) y Derrumbe (1986), en la repetición de los 
nombres de los objetos o de los fantasmas y estereotipos 
que rondan en el universo simbólico de Mónica Mayer. Aquí 
una letra cursiva, a la vez controlada y suelta, invade 
obsesivamente el espacio de los dibujos, adquiriendo una 
fuerza poética enigmática por su separación de una fun-
ción descriptiva. Enlaza las series de obras,7 adquiere la 
función de un extraño mantra que se repite de manera 
aparentemente infinita, a veces aludiendo a actividades 
que se escapan del control del tiempo calendárico, y a 
veces a recuerdos.8

 La sensación que comunica la serie Diario de las 
violencias cotidianas (1984) de que asumir el papel de 
madre transforma todo —tan poderosamente evocada y 
analizada en el texto de 1974 de Adrienne Rich Of Woman 
Born [Nacemos de mujer]— se recrea magistralmente en 
estas obras sobre papel de gran tamaño, y la sensación de 
fragmentación que transmiten se refuerza y se reitera en el 
manejo de los materiales y procesos: collage, cortar y 
pegar, y a veces coser. La presencia también reiterada de 
una serpiente rayada envuelta sobre sí misma como madeja 
(en la serie Serpientes de 1986), junto con el manejo del 
negro del grafito y los tonos incendiarios de amarillo, naranja 

7— Las series Diario de las violencias cotidianas, La última, Serpientes, Reina 
y príncipe y Mapas, entre otras.

8— En este manejo de imagen y palabra en su obra, Mayer coincide tanto con 
la pionera del arte feminista norteamericano Judy Chicago, como con la colega 
de su generación de artistas en México, Magali Lara. 
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y rojo, sugiere claramente un componente de erotismo 
inquietante e imponente en la ecuación simbólica de estas 
obras, aun cuando su apariencia se aleja de los estereoti-
pos del arte erótico canónico. Y a la vez, las obras de las 
series Los naufragios del cuerpo y Algo como el agua de 1990 
dislocan nuestras expectativas compositivas. Perder piso… 
inestabilidad… son sensaciones corporales que emergen con 
fuerza innegable, contundente. Son obras llenas de cosas, 
líneas, texturas, objetos, imágenes, y sin embargo nos remi-
ten inexorablemente al vacío, a la inseguridad y al deseo.
 Otro aspecto esencial del trabajo de Mónica Mayer, 
que atraviesa toda su producción, es el manejo de lo que 
podríamos llamar una pedagogía feminista, que además  
de partir de una concepción de la interacción tanto perso-
nal como política, supone una dinámica de horizontalidad, 
diálogo y participación, que se nutre por medio del trabajo 
en pequeños grupos. El interés en crear una obra dinámica 
que incorpora distintas voces, partiendo de experiencias 
propias, aparece de manera intuitiva en El tendedero (1978) 
en el Museo de Arte Moderno de la ciudad de México, en la 
que invita a mujeres a colgar papelitos que completan la 
frase “Como mujer lo que más detesto de la ciudad es…”, y 
se nutre formalmente en los años subsecuentes cuando viaja 
a Los Ángeles a estudiar en el Feminist Studio Workshop y el 
Woman’s Building, semilleros del naciente arte feminista 
estadounidense, donde entra en contacto con figuras claves 
como Judy Chicago, Suzanne Lacy, Arlene Raven, Ruth Iskin 
y Sheila de Bretteville, entre otras. De ahí, el trabajo en 
grupos ha sido un elemento constante de la trayectoria de 
Mayer, más evidente en su trabajo con Maris Bustamente en 
el colectivo Polvo de Gallina Negra (1983-1993) y con Víctor 
Lerma en Pinto mi Raya (de 1989 a la fecha), pero también 
presente en una infinidad de instancias de trabajo en 
talleres y grupos, muchos generados por ella, en las que se 
propician sinergias creativas y se experimenta con la 
autoría colectiva. Es el caso del taller La Mujer y el Arte 
(1982-1984) en la Escuela Nacional de Artes Plásticas de la 
UNAM, del que surge el grupo Tlacuilas y Retrateras, y el 
proyecto La fiesta de XV años (1984), y del Taller de Arte y 
Activismo Feminista en Pinto mi Raya que concibió el 
proyecto No a las maternidades secuestradas (2012), para 
mencionar sólo dos entre los múltiples ejemplos posibles. 
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El inicio de la incursión de Mayer en esta línea coincide con 
el auge de una serie de iniciativas conceptuales colectivas en  
México, que se han registrado como el fenómeno artístico de 
Los Grupos, pero curiosamente los grupos feministas no se 
han tomado en cuenta en esta narrativa, como tampoco se ha 
incluido a Pinto mi Raya en la historia de los denominados 
“espacios alternativos” de los años noventa.9

 A la vez, el aspecto dialógico del trabajo de Mayer 
trasciende en los múltiples formatos que propician intercam-
bios comunicativos y afectivos que forman parte de su 
práctica artística, individual y colectiva, desde su insistencia 
en el manejo de un lenguaje claro, directo, sencillo y lúdico, 
un tono conversacional, en su trabajo como crítica (durante 
veinte años en el periódico El Universal) y en sus conferen-
cias performanceadas (desde “Las mujeres artistas mexica-
nas o se solicita esposa” de Polvo de Gallina Negra en 1984, 
hasta sus recientes presentaciones de Archiva: obras maes-
tras de arte feminista en México en 2013-2014), así como 
en los programas de radio y televisión creados por Pinto mi 
Raya (Pinto mi Raya, un espacio donde las artes visuales 
suenan, 2001-2002, y Por amor al arte en Canal 22, 2002). 
 Asimismo, el intercambio de cartas como parte de su 
obra, que remite a una larga tradición femenina en este 
sentido, está presente desde su tesis de maestría basada en la 
obra Traducciones: diálogo internacional de mujeres artistas 
(1979), en el proyecto ¡MADRES! de Polvo de Gallina Negra 
(1983-1990), y también se ha integrado como soporte de 
varios de los textos de este catálogo. También, la conversa-
ción (como en Performance parásito) y el permutar la 
narración de cuentos y recuerdos por expresiones de afecto y 
solidaridad física (en Pieformance, 1990 en adelante, y en 
Abrazos de Pinto mi Raya, 2008) son elementos medulares de 
su práctica performática. El manejo de un diario, documento 
en esencia íntimo, y su inclusión como parte de instalaciones 
tan diversas como Huesitos (1992-1995) —que constituye una 
reflexión sobre la vejez, la muerte y la fragilidad de la memo-
ria— y Justicia y democracia (Pinto mi Raya, 1995) —que 
invita a la reflexión colectiva sobre estrategias para superar 
la injusticia y la corrupción— subraya la efectividad de 

9— Véase por ejemplo Olivier Debroise, ed., La era de la discrepancia: arte y 
cultura visual en México, 1968-1997, México: UNAM, 2007.

SI TIENE DUDAS… PREGUNTE: LA PROPUESTA ARTÍSTICA DE MÓNICA MAYER



30

hacerse vulnerable, contribuyendo así a la apertura del otro 
y a la implicación de lo personal con lo social.10

 En cuanto al replanteamiento de estructuras sociales y 
culturales que hace Mayer, no puedo dejar de mencionar 
—aunque podría parecer obvio— que la crítica y desestabili-
zación de iconos estereotípicos de la feminidad y de las 
instituciones que los sostienen subyace en las mismas bases 
de su obra, a partir de un feminismo radical que cuestiona 
las instancias fundamentales del patriarcado en México, 
como es el caso de la institución matrimonio (deconstruida 
en las diversas acciones que conforman el proyecto Las 
bodas y el divorcio de Pinto mi Raya, 1980-2015), la fiesta 
de XV años (en la obra homónima realizada con Tlacuilas y 
Retrateras en 1984), y la institución maternidad (abordada 
en obras gráficas como la serie Diario de las violencias 
cotidianas de 1984 y por supuesto en ¡MADRES! de Polvo de 
Gallina Negra). Sin embargo, es notable que ella misma pone 
su cuerpo y rostro en todas estas obras, para subrayar, como 
indica en su ensayo “De la vida y el arte como feminista”: 
“No quiero dejar de mencionar […] que para mí la lucha 
feminista más canija ha sido la que libro contra mi propia 
educación todos los días.”11

 Las implicaciones del feminismo para una crítica más 
amplia al culto nacionalista a la guerra, que implícitamente 
valida y fomenta la violencia social, también se desarrollan 
en obras procesuales participativas emblemáticas de Pinto 
mi Raya, como son Nuestra bandera y Yo no celebro ni 
conmemoro guerras, dos obras que se ponen en diálogo en 
esta exposición, a partir de la unión entre los dos proyectos 
que propuso el mismo colectivo en la activación más reciente 
de la pieza en Casa del Lago de la ciudad de México en 2015. 
Asimismo, tanto el trabajo personal de Mónica Mayer como 
la persistente trayectoria de Pinto mi Raya constituyen un 
admirable testimonio conjunto y un alentador ejemplo de la 

10— Ruth Behar, en The Vulnerable Observer: Anthropology That Breaks Your 
Heart (Boston: Beacon Press, 1996), trata de manera precisa y profunda este 
tema desde su perspectiva como antropóloga y escritora.

11— Mónica Mayer, “De la vida y el arte como feminista”, en Karen Cordero 
Reiman e Inda Sáenz, eds., Crítica feminista en la teoría y la historia del arte 
(México: Universidad Iberoamericana/PUEG-UNAM/Fonca/Conaculta/CURARE, 
2007), p. 412.

KAREN CORDERO REIMAN



31

viabilidad y vitalidad de planteamientos alternos al sistema 
artístico mercantilizado e institucionalizado (galerías, ferias, 
bienales y crítica comercial, entre otros), no porque lo 
rechazan ni se distancian deliberadamente de él, sino 
porque han forjado y sostenido un sistema independiente de 
investigación, producción, acción y difusión del arte que 
propone y activa relaciones de poder distintas basadas en 
una postura ética feminista e humanista. En este sentido, el 
trabajo de Mayer plantea una dinámica política y artística 
alternativa, que se hermana con los esfuerzos de diversos 
grupos de arte y activismo, pero a la vez con un sinfín de 
colaboradores intencionales y accidentales.
 Desarrollada en cercana colaboración con la artista, 
mediante un planteamiento conceptual y espacial que activa 
dispositivos museológicos tanto sincrónicos como diacróni-
cos, Si tiene dudas… pregunte: una exposición retrocolectiva 
de Mónica Mayer, busca captar las pautas principales de su 
trabajo, resalta sus cambios y continuidades, así como el 
resurgimiento de temas, imágenes y procesos, que contribu-
yen a una activación crítica del campo cultural. Estructurada 
por medio de una introducción y tres núcleos principales, 
la muestra aborda los planteamientos del arte feminista, la 
vinculación de lo personal con lo político y lo estético en la 
obra de Mayer, y el planteamiento de la obra de manera 
dialógica en relación con distintos públicos y contextos 
socio-políticos.12 Asimismo, el programa de interpretación y 
mediación se ha concebido como un aspecto integral de la 
exposición, dada su coincidencia con los objetivos y modos 
de trabajo propios de la obra de Mayer. En este mismo 
sentido, la publicación que acompaña la muestra pretende, 
a la vez, documentar este planteamiento y articular nuevos 
diálogos con el trabajo por medio de su contenido escrito y 
visual al hacer eco del papel fundamental del archivo y su 
activación en la trayectoria de Mayer.
 Así que, invitamos a su exploración y, si tiene dudas… 
pregunte. 

12— La sección introductoria, titulada “Tendiendo redes”, pone en diálogo tres 
versiones de la obra El tendedero en distintos contextos geográficos y tempora-
les, y una nueva versión de la pieza creada ex profeso para esta exposición. Los 
núcleos siguientes se titulan “Feminismo y formación”, “Hacia otra erótica: 
arte, vida, afecto” y “Lo personal es político, performativo y público”.
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Whether it is an album, a baptismal robe, a photo or an 
anecdote… I think it is an essential activity, an intimate, fem-
inine activity and one that is neither recognized nor remu-
nerated. I also think that we women can use this activity to 
celebrate ourselves…
Mónica Mayer in Celebración, a Super 8 movie of  
actions made as a present for Magali Lara, 1980-19811

This exhibition is the first retrospective of the work of 
Mónica Mayer (Mexico City, 1954), whose creative produc-
tion as an artist, critic, teacher and activist has positioned 
her on a national and international level as the clearest and 
most consistent referent in Mexican feminist art since the 
1970s.2 It presents Mayer’s oeuvre as a holistic, multidisci-
plinary phenomenon that is located in a constant movement 
between individual and collective work, and in a reflexive 
dialogue with her personal and social context, configuring an 
alternative model to the hegemonic art system and at the same 
time constituting a key presence in the field of contemporary 
Mexican art.
 In addition, it proposes an exhibition script that differs 
from the egocentric and often hagiographic narratives that 
tend to characterize retrospectives, opening up the possibility 
of the public’s involvement in the process of narration and 
interpretation in ways that take into account the conceptual 
approaches of feminist theory, art and literature, highlight-
ing the ways in which Mayer’s trajectory implies the con-
struction not only of a body of work but of a life in art that 
constitutes an alternative with respect to the traditional art 
system. The idea of calling the exhibition a “retrocollective” 
was suggested by Argentinian art historian María Laura 

1— The actions in the movie, which was conceived by Mayer and filmed by Maris 
Bustamante, feature Carmen Boullosa, Lourdes Grobet, Rita Eder, Ana Lara, 
Rowena Morales, Carolia Paniagua and Jesusa Rodríguez.

2— Individual pieces by Mayer, such as The Clothesline (1978), and works 
created by the Polvo de Gallina Negra collective (with Maris Bustamante), like 
¡MADRES! (1983-1990), have been among the few works by feminist Mexican 
artists that have had a persistent visibility, as part, for example, of the anthologi-
cal exhibition Wack! Art and the Feminist Revolution, inaugurated at the Museum 
of Contemporary Art, Los Angeles, in 2007. Mayer is also the only Mexican artist 
included in the Feminist Art Base maintained by the Brooklyn Museum’s Elizabeth 
Sackler Center for Feminist Art.
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Rosa, in order to underline the integration of individual and 
collective work, and the public and private spheres, in 
Mayer’s production. 
 The exhibition incorporates a broad range of work, 
both individual and in collaboration with other artists and 
diverse audiences, and reorients central aspects of the narra-
tive of contemporary Mexican art on the basis of its consid-
eration. It encompasses two-dimensional work (painting, 
drawing, graphic art, mixed media), three-dimensional and 
conceptual work (interactive installations, objects that are a 
part or a product of performance activities and social 
action), photography, video, sound works, artifacts, docu-
ments and publications. It also includes the reactivation of 
some conceptual pieces, underscoring their continued 
relevance, as well as the realization of performance activi-
ties in the Museum’s galleries during the show.
 In consequence, the title, When in Doubt… Ask, heralds 
an open exhibition, activated by means of the reflexive, 
critical and intellectual but also the corporeal and affective 
participation of the people who visit it. It refers to the piece 
Performance Parásito [Parasite Performance], carried out on 
various occasions since 2005 by Mónica Mayer together with 
Víctor Lerma, in which they approach places where others are 
doing performances and start up conversations with the 
public, thereby inciting their dialogical participation with the 
artwork. Mayer’s production, as exemplified by the activation 
of this proposal over the course of the exhibition, takes the 
human body—sensitive and multi-sensory, subjective and 
social—as a basic condition for its creation, and as a central 
lineament for the development of a discourse from which 
neither she nor the spectator-participants can distance 
themselves. In this sense it is eminently political, but it 
clearly sets itself apart from the rhetorical referents that are 
often associated with political art.
 In fact, Mónica Mayer’s work incorporates—in multiple 
senses—the basic postulate of feminism: the personal is 
political. The coincidence of her training as an artist at the 
Escuela Nacional de Artes Plásticas in Mexico City from 1972 
to 1976 with the consolidation of the feminist movement in 
Mexico was fundamental for the development of her work, 
since, in parallel with her integration into the movement as  
an activist, she reconceived her vocation and artistic 
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production in light of feminism, questioning not only the form 
and content of her work, but also the structure of the art 
system. During these years she designed a poster for one of 
the first roundtables on feminist art (called an interview-talk) 
that took place at the Academia de San Carlos, and in which 
she participated alongside art historians Juana Gutiérrez 
Haces and Armando Torres Michúa. The design of the poster 
—a fist sustaining a paintbrush in the middle of the graphic 
symbol for women—echoes the vignettes that she was 
drawing at the same time for the newspaper Cihuat: Voz de 
la Coalición de Mujeres, both anonymous participations as 
a member of a collective project.
 Similarly, the photographic documentation of her 
participation at protests in favor of free, legal abortion in 
the 1970s—often accompanied by her mother, Lilia Lucido—
in images taken by the activist, photographer and editor Ana 
Victoria Jiménez, by her brother, Antonio Mayer, or by her 
partner, Víctor Lerma, is incorporated into early two-dimen-
sional works like Primero de diciembre 77 [December 1, 
1977] (1977) and Genealogías [Genealogies] (1979). With 
these pieces she inaugurated a process that she has contin-
ued throughout her graphic and conceptual work of imbri-
cating, reworking and resignifying elements from her vital 
archive (literal or performed, photographed or photocopied) 
in her work—incorporating them by means of drawing, 
collage, stitching or weaving, and later on through digital 
graphics, writing in blogs and what she calls conferencias 
performanceadas—[performance lectures]—in a fluid modus 
operandi that constitutes not only a metaphor for the holistic 
character of her life and work, but also an artistic proposi-
tion in itself.3

 This eloquent handling of interweaving, which also 
invites an intimate and tactile approach to materials, as an 
extension of the body, is expressed in an exemplary way in 
the series of watercolors on paper titled Tapices [Tapestries] 

3— Another eloquent example of this practice is the 2001 series Docucuentos 
[Docustories], which creates an intertextual relationship between material from 
the Polvo de Gallina Negra project ¡MADRES! (1983-1990) and the drawings 
from the 1998 series Casitas [Little Houses]. Mayer’s resignification of her own 
work at different moments in time recalls the artistic procedures of Kati Horna—
one of her teachers at the ENAP—in her photomontages.
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(1978). These are among the few works by Mayer that we 
could call abstract, but they have very concrete titles that 
refer to diverse dynamics of sexual encounter: Tapiz para 
un amante [Tapestry for a Lover], Tapiz para un seductor 
[Tapestry for a Seducer], Tapiz para un violador [Tapestry 
for a Rapist].4 Like the works from the previous year’s series 
Collage íntimo [Intimate Collage], they highlight the way in 
which the concern with introducing into the public sphere a 
reflection on the experience of the female body, without 
separating its personal and social dimensions, generates 
formal and conceptual innovations that can be understood 
as an example of “feminine writing,” enunciated from the 
body, as suggested by the French feminists Hélène Cixous 
and Luce Irigaray. Likewise, in works like Lo normal [On 
Normality] (1978), made up of a series of cards that consti-
tute a playful survey about desire, Mayer introduces the 
components of humor and irony that would come to be 
essential elements of her visual and verbal discourse, echo-
ing one of the distinctive characteristics of the feminist 
protests of groups like La Revuelta, with their satirical 
presentations using images of patriarchal icons (policeman, 
doctor, priest, etc.).5

 Mayer’s forceful and experimental handling of drawing 
and graphic art, as well as writing and oral narration, as 
vehicles for consolidating her own voice on the basis of her 
experience as a woman, also constitutes one of the main 
thrusts of her work over the years, although it took on a 
special intensity in the 1980s.6 The often excessive dimensions 

4— These works and the reference to weaving can also be productively related to 
a tapestry workshop in which Mayer participated with other feminist colleagues 
during these years, as well as to her mother’s training at the Escuela de Diseño y 
Artesanías, and—more broadly—with the Mexican artist Marta Palau’s (b. 1934) 
practice of textile art at the time.

5— Extensive photographic documentation of these “proto-performance” aspects 
in the Mexican feminist movement can be found in the Archivo Ana Victoria 
Jiménez at the Biblioteca Francisco Xavier Clavigero of the Universidad 
Iberoamericana in Mexico City.

6— This can be related in biographical terms with the birth and early childhood 
of her children, as well as with the death of her mother during this period. In 
any case, it was a decade of great creativity, as is reflected both in the work 
shown in her individual exhibition Novela rosa, o me agarró el arquetipo (1987) 
at the Museo Carrillo Gil, in her productivity as an educator (which gave rise to 
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of Mónica Mayer’s drawings from this period—by contrast to 
the intimacy that tends to be associated with the medium of 
drawing, and together with her amazing productivity in 
these years—suggest a scenario where drawing is used 
persistently to express and represent the overwhelming sub- 
jective experience of everyday life, and as a means of sur-
vival that speaks with urgency of the need for “personal 
space,” so eloquently characterized by Virginia Woolf in A 
Room of One’s Own. A further insistence on the written 
word, ironically and subversively echoing the conventional 
grade school punishment in which students had to fill the 
chalkboard with reiterated declarations of good behavior, 
manifests itself in works like Puta [Whore] (1987), Mi vientre 
[My Womb] (1987), Príncipe [Prince] (1986) and Derrumbe 
[Collapse] (1986), and in the repetition of the names of 
objects or of the ghosts and stereotypes that haunt Mónica 
Mayer’s symbolic universe. Cursive script, at once both 
controlled and relaxed, obsessively invades the space of the 
drawings, acquiring an enigmatic poetic force through its 
separation from a descriptive function. It interrelates the 
series of works,7 taking on the role of a strange mantra that 
is repeated apparently ad infinitum, sometimes alluding to 
activities that escape the control of calendric time, and 
sometimes to memories.8

 The sensation conveyed by the series Diario de las 
violencias cotidianas [Diary of Everyday Acts of Violence] 
(1984) that taking on motherhood transforms everything—so 
powerfully evoked and analyzed in the 1974 text by Adri-
enne Rich, Of Woman Born—is masterfully recreated in these 
large-scale works on paper, and the sensation of fragmen-
tation that they transmit is reinforced and reiterated in 
Mayer’s handing of materials and processes: collage, cutting, 
pasting, and sometimes sewing. The reiterated presence of 

the formation of the Tlacuilas y Retrateras group), and in her work as a member 
of the artists’ groups Polvo de Gallina Negra and Pinto mi Raya.

7— The series Diario de las violencias cotidianas, La última, Serpientes, Reina y 
príncipe, and Mapas, among others.

8— In the treatment of word and image in her oeuvre, Mayer coincides with 
both the pioneer of Anglo-American feminist art, Judy Chicago, and one of her 
colleagues from her own generation of artists in Mexico, Magali Lara.
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a striped serpent coiled up like a skein (in the 1986 series 
Serpientes [Serpents]), combined with the contrast of black 
graffito and fiery tones of yellow, orange and red, intro-
duces a component of imposing and unsettling eroticism into 
the symbolic equation of these works, even though their 
appearance distances them from the stereotypes of canonical 
erotic art. At the same time, works from the 1990 series Los 
naufragios del cuerpo [The Body’s Shipwrecks] and Algo 
como el agua [Something Like Water] dislocate our compo-
sitional expectations. Losing one’s footing, instability: these 
are the bodily sensations that emerge with undeniable, 
overwhelming force. These works are full of things: lines, 
textures, objects, images, and nevertheless they remit us 
inexorably to the void, to insecurity and to desire.
 Another essential aspect of Mónica Mayer’s work, that 
pervades all of her production, is what we could call a 
feminist pedagogy, which, in addition to being based on a 
conception of both personal and political interaction, sup-
poses a dynamics of horizontality, dialogue and participa-
tion, nourished by means of work in small groups. Mayer’s 
interest in creating a dynamic oeuvre that incorporates 
different voices, and expresses diverse personal experiences, 
appeared intuitively in The Clothesline (1978) at the Museo 
de Arte Moderno in Mexico City. In this work, she invited 
women to hang up little sheets of paper on which they had 
completed the phrase “As a woman, the thing I detest most 
about the city is…” This interest was then formally nour-
ished in subsequent years when she traveled to Los Angeles 
to study at the Feminist Studio Workshop and The Woman’s 
Building, seedbeds of the feminist art that was then nascent 
in the US, where she came into contact with key figures like 
Judy Chicago, Suzanne Lacy, Arlene Raven, Ruth Iskin, and 
Sheila de Bretteville. Since then, collaboration has been a 
constant element in Mayer’s trajectory, most clearly in her 
work with Maris Bustamante in the collective Polvo de Gallina 
Negra (1983-1993) and with Víctor Lerma in Pinto mi Raya 
(1989 to the present), but also in innumerable instances of 
workshops and groups, many of them generated by Mayer 
herself, where creative synergies and collective authorship 
are fomented.  This was the case with the Taller La Mujer y 
el Arte [Women and Art Workshop, 1982-1984] at the 
UNAM’s Escuela Nacional de Artes Plásticas, out of which 
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the Tlacuilas y Retrateras group and its project La fiesta de 
XV años [The Quinceañera Party] (1984) emerged, and the 
Taller de Arte y Activismo Feminista [Art and Feminist 
Activism Workshop] at Pinto mi Raya, which conceived the 
project No a las maternidades secuestradas [No to Abducted 
Maternities] (2012), to mention just two out of the many 
possible examples. The beginning of Mayer’s incursion along 
this line coincides with the rise of a series of collective 
conceptual initiatives in Mexico City, which have been 
documented as the artistic phenomenon known as “Los 
Grupos.” Curiously, however, this narrative has not taken the 
feminist groups into account, just as Pinto mi Raya has not 
been included in the history of the so-called “alternative 
spaces” of the 1990s.9

 At the same time, the dialogical aspect of Mayer’s work 
is manifest in the many formats favoring communicative and 
affective interchange that are part of her artistic practice, 
both individual or collective; in her insistence on using clear, 
direct, simple, playful language, and a conversational tone, 
in her work as a critic (for twenty years at the newspaper El 
Universal); and in her conferencias performanceadas (rang-
ing from Polvo de Gallina Negra’s “Las mujeres artistas 
mexicanas o se solicita esposa” [Mexican Women Artists, 
or, In Search of a Wife] in 1984 to her recent presentations 
of Archiva: obras maestras de arte feminista en México 
[Archiva: Masterpieces of Feminist Art in Mexico] in 2013-
2014, as well as in the radio and television programs created 
by Pinto mi Raya —Pinto mi Raya, donde las artes visuales 
suenan [Pinto mi Raya, Where the Visual Arts Resonate] 
(2001-2002) and Por amor al arte [For Art’s Sake] (2002) on 
Channel 22. Similarly, the exchange of letters, which refers 
to a long feminine tradition in this respect, is present in her 
work from the time of her Master’s thesis, based on the work 
Traducciones: diálogo internacional de mujeres artistas 
[Translations: An International Dialogue of Women Artists] 
(1979), and in the Polvo de Gallina Negra project 
¡MADRES! (1983-1990). It has also been integrated as a 
medium for several of the texts in this catalog. Conversation, 

9— See for example Olivier Debroise, ed., The Age of Discrepancies: Art and 
Visual Culture in Mexico, 1968-1997, Mexico City: UNAM, 2007.
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too, (as in Performance parásito) and trading the narration 
of stories and memories for expressions of affect and physi-
cal solidarity—in Pieformance, from 1990 onward, and in 
Pinto mi Raya’s Abrazos [Hugs] (2008)—are central elements 
of her performance practice. The repeated use of the diary, 
an essentially intimate document, and its inclusion in such 
diverse installations as Huesitos [Little Bones] (1992-1995)—a 
reflection on aging, death and the fragility of memory—and 
Justicia y democracia [Justice and Democracy] (1995) by 
Pinto mi Raya—which invites collective reflection on strate-
gies for overcoming injustice and corruption—underscores 
the efficacy of exposing one’s own vulnerability, thereby 
contributing to the openness of the other and to the implica-
tion of the personal in the social.10

 With regard to Mayer’s reconfiguration of social and 
cultural structures in her work, I cannot fail to mention—
even though it may seem obvious—that the critique and 
destabilization of stereotypical icons of femininity and of the 
institutions that sustain it lies at the foundation of her work, 
which is based on a radical feminism that questions the fun- 
damental instances of the patriarchy in Mexico, as is the case 
of the institution of marriage—deconstructed in the diverse 
actions that make up Pinto mi Raya’s project Las bodas y el 
divorcio [The Weddings and the Divorce] (1980-2015)—, the 
quinceañera party (in the homonymous work carried out by 
Tlacuilas y Retrateras in 1984), and the institution of moth-
erhood (addressed in graphic works like the series Diario de 
las violencias cotidianas [Diary of Everyday Acts of Vio-
lence] (1984) and of course in Polvo de Gallina Negra’s 
¡MADRES!). It is also worth noting that she implicates her 
own body and visage in all of these works, underlining—as 
she indicates in her essay De la vida y el arte como femini-
sta [On Life and Art as a Feminist]—: “I don’t want to fail to 
mention […] that for me the most difficult feminist struggle 
has been the one that I fight every day, as I confront my own 
education.”11

10— In The Vulnerable Observer: Anthropology that Breaks Your Heart (Boston: 
Beacon Press, 1996), Ruth Behar addresses this theme precisely and profoundly 
from her perspective as an anthropologist and writer.

11—Mónica Mayer, “De la vida y el arte como feminista,” in Karen Cordero 
Reiman and Inda Sáenz, eds., Crítica feminista en la teoría y la historia del arte 
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 The implications of feminism for a broader critique of 
the nationalist cult of war, which implicitly validates and 
encourages social violence, are also developed in emblematic 
participatory and process-based works of Pinto mi Raya, 
such as Nuestra bandera [Our Flag] (2015) and Yo no celebro 
ni conmemoro guerras [I Don’t Celebrate or Commemorate 
Wars], two works that are put into dialogue in this exhibi-
tion, following the linkage of these two projects proposed by 
the collective itself, in their recent reactivation at Casa del 
Lago in Mexico City in 2015. Together, Mónica Mayer’s 
personal work and the persistent trajectory of Pinto mi Raya 
constitute an admirable testimony and a heartening example 
of the viability and vitality of alternative approaches to the 
commodified and institutionalized art system (galleries, fairs, 
biennials, and commercial criticism, among others); this is 
not because they reject or deliberately distance themselves 
from these instances, but because they have forged and 
sustained an independent system of research, production, 
circulation and activation of art that proposes and  puts into 
play different power relations, based on a feminist, humanist 
ethical posture. In this sense, Mayer’s work posits an alter-
native political and artistic dynamic, which joins forces with 
the efforts of diverse groups of art and activism, and at the 
same time with an endless group of intentional and acciden-
tal collaborators.
 Developed in close collaboration with the artist, and 
with a conceptual and spatial approach that activates both 
synchronic and diachronic museological strategies, When in 
Doubt… Ask: A Retrocollective Exhibit of Mónica Mayer 
seeks to communicate the main lineaments of Mayer’s oeuvre 
and to articulate its changes and continuities, as well as the 
resurgence of themes, images and processes that contribute 
to a critical activation of the cultural field. Structured by 
means of an introduction and three main sections, the show 
addresses the strategies of feminist art, the linkage of the 
personal with politics and aesthetics in Mayer’s work, and 
the dialogical conception of the oeuvre in relation to different 

(Mexico City: Universidad Iberoamericana / PUEG-UNAM / Fonca / Conaculta / 
Curare, 2007), p. 412.
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publics and socio-political contexts.12 Similarly, the program 
of interpretation and mediation has been conceived as an 
integral aspect of the exhibition, given its coincidence with 
Mayer’s objectives and modes of work. In this same sense, 
the publication that accompanies the show simultaneously 
attempts to document this approach and to articulate new 
dialogues with the work through its written and visual con-
tent, echoing the fundamental role of the archive and its 
activation in Mayer’s trajectory.
 We invite you to explore all this, and when in doubt… ask.

12— The introductory section, entitled “Setting up Networks,” presents a 
dialogue between three versions of the piece The Clothesline in different 
geographical and temporal contexts, and a new version of the piece created 
expressly for this exhibition. The following sections are called Feminism and 
Formation, Toward Another Erotics: Art, Life, Affect and The Personal Is 
Political, Performative and Public.
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Mónica Mayer, Pareja—Couple. Del proyecto Collage íntimo—
From the project Intimate Collage, 1977 [Cat. 25]



Núcleo I: 
Feminismo 
y formación
—
Section I:
Feminism  
and Formation
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CARTEL PARA MESA REDONDA SOBRE ARTE FEMINISTA
—

POSTER FOR A ROUNDTABLE ON FEMINIST ART

1976

Mónica Mayer, Cartel para mesa redonda sobre arte feminista—
Poster for a Roundtable on Feminist Art, 1976 [Cat. 8]
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ARCHIVA: OBRAS MAESTRAS DEL ARTE FEMINISTA EN MÉXICO
—
ARCHIVA: MASTERPIECES OF FEMINIST ART IN MEXICO 

2013-2014

Archiva reúne las fichas de 76 obras seleccionadas por Mayer 
como “obras maestras del arte feminista en México” para cuestio-
nar los cánones y mecanismos de legitimación establecidos, y los 
procesos de invisibilización del arte de las mujeres y el arte 
feminista en particular. La selección abarca varias generaciones 
e incluye artistas que Mayer considera feministas en su práctica, 
por su contenido y el contexto en que presentan su obra, aunque 
no sean militantes ni planteen su trabajo como feminista. Durante 
el Noveno Encuentro Feminista en Guadalajara en 2013, presentó 
Archiva con un performance durante los tres días del Encuentro. 
—
Archiva brings together the informative texts on 76 works 
selected by Mayer as “masterpieces of feminist art in Mexico” in 
order to question established canons and mechanisms of legitimi-
zation, and the processes by which women’s art and feminist art 
in particular are made invisible. The selection spans various 
generations and includes artists that Mayer considers to be 
feminist in their practice, because of their content and the context 
in which they present their work, even if they are not activists or 
do not frame their own work as feminist. During the Ninth 
Encuentro Feminista [Feminist Conference] in Guadalajara in 
2013, she presented Archiva through with a performance over 
the course of the three days of the Conference.

Mónica Mayer, Archiva: obras maestras del arte feminista en México—Archiva: 
Masterpieces of Feminist Art in Mexico, 2013-2014. Foto—Photo: Yuruen Lerma [Cat. 7]
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PRIMERO DE DICIEMBRE DE 1977
—

DECEMBER 1, 1977

1977

Mónica Mayer, Primero de diciembre de 1977—December 1, 1977, 1977 [Cat. 26]
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TAPICES
—
TAPESTRIES

1978

Mónica Mayer, Tapices (Tapiz para un amigo)—Tapestries (Tapestry for a Friend ), 1978 [Cat. 30]
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Mónica Mayer, Tapices (Tapiz para un seductor y Tapiz para un violador)—
Tapestries (Tapestry for a Seducer and Tapestry for a Rapist), 1978 [Cat. 30]
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PROYECTO COLLAGE ÍNTIMO
—
INTIMATE COLLAGE PROJECT

1977

Mónica Mayer, A veces me espantan mis fantasías—Sometimes My Fantasies Frighten Me, 
1977. Del proyecto Collage íntimo—From the project Intimate Collage [Cat. 6]
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GENEALOGÍAS
—

GENEALOGIES

1979

Mónica Mayer, Genealogías—Genealogies, 1979 [Cat. 14]
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LO NORMAL
—
ON NORMALITY

1978



53Mónica Mayer, Lo normal—On Normality, 1978 [Cat. 18]
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Mónica Mayer, Nuestra señora (Nuestra señora del patriarcado, Nuestra señora cuyos 
ojos se están abriendo, Nuestra señora de sumisión, Nuestra señora de la cama tiesa, 
Nuestra señora de la timidez, Nuestra señora de la opresión y Nuestra señora del 

NUESTRA SEÑORA
—
OUR LADY

1977-1978



55

viaje)—Our Lady (Our Patriarcal Lady, Our Lady of the Opening Eyes, Our Lady of 
Submission, Our Lady of the Stiff Bed, Our Shy Lady, Our Lady of Oppression and 

Our Lady of the Voyage), 1977-1978 [Cat. 22]



56

LA DOLOROSA
—
OUR LADY OF SORROWS

1978-1979



57Mónica Mayer, La Dolorosa—Our Lady of Sorrows, 1978-1979 [Cat. 15]
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TRADUCCIONES: UN DIÁLOGO INTERNACIONAL 
DE MUJERES ARTISTAS 
—
TRANSLATIONS: AN INTERNATIONAL DIALOGUE 
OF WOMEN ARTISTS

1979-1980

Para este proyecto Mayer invitó a colegas del ámbito del arte 
feminista en Los Ángeles a México, y organizó presentaciones y 
talleres en la ciudad de México y en Oaxaca en colaboración con 
mujeres artistas locales con el objetivo de intercambiar informa-
ción y experiencias, que a la vez se compartirían con institucio-
nes educativas y culturales en California. Se produjo una 
compilación que, junto con imágenes ampliadas y cédulas, se 
expuso en Alemania, Bulgaria y Yugoslavia, y en el Woman’s 
Building en Los Ángeles, entre 1980 y 1981. 
—
For this project Mayer invited colleagues from the feminist art 
scene in Los Angeles to Mexico, and organized presentations and 
workshops in Mexico City and in Oaxaca with collaboration from 
local women artists. The aim was to exchange information and 
experiences, which were also shared with educational and cultural 
institutions in California. This led to the production of a compila-
tion that was exhibited together with enlarged images and explan-
atory labels in Germany, Bulgaria, Yugoslavia, and at the Woman’s 
Building in Los Angeles, between 1980 and 1981.
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Mónica Mayer (con la participación de—with participation of Yolanda Andrade, Yan 
Castro, Jo Goodwin, Ana Victoria Jiménez, Mónica Kubli, Magali Lara, Lilia L. de 
Mayer, Marcela Olabarrieta, Florence Rosen, Denise Yarfitz, Ester Zavala y—and 

Ana Cristina Zubillaga), Traducciones: un diálogo internacional de mujeres artistas—
Translations: An International Dialogue of Women Artists, 1979-80 [Cat. 31]
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RECETA DEL GRUPO POLVO DE GALLINA NEGRA PARA 
HACERLES EL MAL DE OJO A LOS VIOLADORES, O EL 
RESPETO AL DERECHO DEL CUERPO AJENO ES LA PAZ
—
THE POLVO DE GALLINA NEGRA GROUP’S RECIPE FOR 
GIVING THE EVIL EYE TO RAPISTS, OR, PEACE MEANS 
RESPECTING THE RIGHTS OF OTHERS’ BODIES

1983-1984

Polvo de Gallina Negra (Maris Bustamante, Herminia Dosal y—and Mónica Mayer), Receta del 
grupo Polvo de Gallina Negra para hacerle el mal de ojo a los violadores, o el respeto al derecho 
del cuerpo ajeno es la paz—The Polvo de Gallina Negra Group's Recipe for Giving the Evil Eye to 
Rapists, Or, Peace Means Respecting the Rights of Others' Bodies, 1983 [Cat. 27]
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Esta obra de Polvo de Gallina Negra fue planteada como una forma 
de entrelazar el arte y la vida de sus integrantes, cuando ambas 
tenían hijas pequeñas. Incluyó una serie de envíos de arte correo 
a la comunidad artística, las feministas y la prensa, que abor-
daban diversos aspectos de la maternidad; el concurso Carta a 
mi madre, que convocó al público a escribir una carta con lo que 
hubiera querido decirle a su madre pero nunca se había atre-
vido; y una serie de performances, incluyendo uno durante el 
programa televisivo Nuestro Mundo, conducido por Guillermo 
Ochoa, a quien nombraron “Madre por un día”, y portó una 
panza de unicel y su corona de reina del hogar.  
—
This work by Polvo de Gallina Negra was posited as a way of 
imbricating art with the lives of its members at a time when both 
of them had young daughters. It included: a series of pieces of 
mail art sent to the artistic community, feminists and the press, 
addressing various aspects of maternity; the Carta a mi madre 
[Letter to My Mother] contest, which called on members of the 
public to write a letter expressing everything they wanted to ask 
their mothers but were afraid to ask; and a series of perfor-
mances, including one during the television program Nuestro 
Mundo, hosted by Guillermo Ochoa, whom they named “Mother 
for a Day” and who wore a belly made of styrofoam as well as the 
crown of the Queen of the Home.

¡MADRES!

1983-1990

Polvo de Gallina Negra (Maris Bustamante y—and Mónica Mayer), 
¡MADRES!,1983–1990 [Cat.19]
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DOCUCUENTO 2
—
DOCUSTORY 2

2001

Mónica Mayer, Docucuento 2—Docustory 2, 2001 [Cat. 12]
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DOCUCUENTO 3
—

DOCUSTORY 3

2001

Mónica Mayer, Docucuento 3—Docustory 3, 2001 [Cat. 13]



64

LA FIESTA DE XV AÑOS
—
THE QUINCEAÑERA PARTY

1984

El grupo Tlacuilas y Retrateras nace de un curso sobre arte 
feminista que imparte Mayer en el posgrado de la Escuela 
Nacional de Arte Plásticas a partir de 1983. Sus integrantes 
deciden trabajar la representación y construcción de la imagen 
femenina en el ritual de la fiesta de quince años. El resultado fue 
una acción artística multidisciplinaria realizada en la Antigua 
Academia de San Carlos en 1984, que comprendió actividades 
performáticas, una exposición y lecturas de poesía, entre otras,  
y contó con la asistencia de más de 2000 personas. 
—
The group Tlacuilas y Retrateras was born out of a course on 
feminist art given by Mayer in the graduate program at the 
Escuela Nacional de Artes Plásticas starting in 1983. Its members 
decided to work on the representation and construction of the image 
of woman in the ritual of the quinceañera party. The result was 
a multidisciplinary artistic action carried out at the Antigua 
Academia de San Carlos in 1984, encompassing performances, an 
exhibition, poetry readings, and other activities, which was 
attended by over 2000 people.

Maris Bustamante y—and Mónica Mayer, "Damas, chambelanes, madrinas y Raquel TIbol 
en La Fiesta de 15 años"—"Ladies, Chambelanes and Godmothers in The Quinceañera 
Party", publicado en—published in Uno más Uno, 1984.
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Tlacuilas y Retrateras (Ruth Albores, Consuelo Almeida, Nicola Coleby, Karen Cordero 
Reiman, Ana Victoria Jiménez, Lorena Loaiza, Mónica Mayer, Marcela Ramírez, Patricia 
Torres y—and Elizabeth Valenzuela), La fiesta de XV años—The Quinceañera Party, 1984. 

Fotos arriba—Photos above: Archivo Ana Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier 
Clavigero, Universidad Iberoamericana. Foto abajo—Photo below: Yolanda Andrade [Cat. 16]
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UNA MATERNIDAD SECUESTRADA ES:
—
AN ABDUCTED MATERNITY IS:

2012

Realizada a partir del Taller de Activismo y Arte Feminista 
convocado por Mayer, esta pieza recopiló, en cenas pequeñas y 
las redes sociales, diversas experiencias y emociones que decons-
truyen la imagen estereotípica de la institución maternidad. 
Culminó en la Protesta del día después (del día de las madres) 
en el Zócalo de la ciudad de México, donde las participantes 
—ataviadas con delantales y panzas—hicieron públicas estas 
visiones en un desfile performativo.
—
Carried out by the Taller de Activismo y Arte Feminista [Feminist 
Art and Activism Workshop] convened by Mayer, this piece, 
through small dinners and social networks, documented diverse 
experiences and emotions that deconstruct the stereotypical image 
of the institution of motherhood. It culminated in the Protesta del 
día después [The Day After Protest], held the day following 
Mother’s Day in Mexico City’s Zócalo, wherein the participants—
wearing aprons and fake bellies—made these perspectives public  
in a performative parade.
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Mónica Mayer (en colaboración con—in collaboration with Yuruen Lerma, fotografía—
photography, y—and Edith López Ovalle, intervención en delantal Brenda Hernández Novoa, 

diseño—design), Maternidades secuestradas—Abducted Maternities, 2012 [Cat. 21]



Feminismos y emancipación. 
Mónica Mayer: estética 
radical y simultaneidades 
latinoamericanas
—
ANDREA GIUNTA

Mónica Mayer (con la participación de—with participation of Yolanda Andrade, Yan Castro, Jo Goodwin,  
Ana Victoria Jiménez, Mónica Kubli, Magali Lara, Lilia L. de Mayer, Marcela Olabarrieta, Florence 
Rosen, Denise Yarfitz, Ester Zavala y—and Ana Cristina Zubillaga), Traducciones: un diálogo internacional 
de mujeres artistas—Translations: An International Dialogue of Women Artists, 1979-1980 [Cat. 31]
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La búsqueda de un lenguaje capaz de transformar radical-
mente las formas de representación del cuerpo y, por ende,  
de politizarlo desde distintas intervenciones artísticas, inau-
gurando tópicos apenas insinuados o completamente 
inexistentes en la historia del arte, contó con escenarios en 
distintas ciudades de América Latina. Sin embargo, sólo 
tuvo continuidad y desarrolló intervenciones sucesivas, que 
obedecían a una lógica liberadora, en la ciudad de México. 
En esta plataforma se filtró la presencia permanente de 
las múltiples y, en varios sentidos, anticipadas propues-
tas artísticas que, en paralelo con su militancia política, 
llevó adelante Mónica Mayer desde la segunda mitad de los 
años setenta hasta el presente. Cuando sostengo que las 
intervenciones estético-políticas de Mónica Mayer fueron 
anticipadas, considero no sólo su acción política dentro del 
feminismo, sino, sobre todo, la innovación que genera 
desde su experimentación con los lenguajes performáticos.
 Hoy, cuando conocidas y nuevas formas de violencia 
hacia la mujer se incrementan, el feminismo en general  
y el feminismo artístico en particular son generalmente 
objetados como agendas superadas por los estudios de 
género y queer. Lejos de haber perdido actualidad, dicha 
agenda se ha vuelto aun más urgente. También en el 
mundo del arte, donde su representación apenas alcanza 
un 30% en exposiciones y premios. La realización de esta 
retrospectiva de Mónica Mayer, tanto como la política que 
algunas instituciones están llevando adelante para forzar 
los límites de una representación desigual,1 dan cuenta de 
la intención de modificar la distribución de la representa-
ción cultural en la que todavía queda una tarea inmensa 
por realizar.
 A fin de considerar la excepcionalidad del feminismo 
artístico mexicano, me concentraré en algunos escenarios 
latinoamericanos para analizar, después, la diseminación 
de intervenciones que Mónica Mayer generó desde una 
comprensión de la cultura visual y de las prácticas perfor-
máticas como dispositivos de un arte emancipatorio, 

1— Por ejemplo, la decisión del director artístico del Museo de Arte Latinoame-
ricano de Buenos Aires, Agustín Pérez Rubio, de presentar artistas mujeres. En 
2015 se realizaron exposiciones individuales de Anne Marie Heinrich, Teresa 
Burga y Claudia Andujar.
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integrado a otras formas de transformación del mundo. En 
tal sentido, la obra de Mónica Mayer se ubica en el corazón 
de las formas insubordinadas del arte mexicano. Tiene, 
también, un papel central en la delimitación de las opciones 
de un arte feminista en América Latina.

* * *

En distintas escenas sudamericanas, las artistas buscaron 
vincular sus prácticas con los programas de emancipación 
femenina.2 Cuando nos referimos al feminismo artístico 
planteamos algunas diferenciaciones que buscan evitar la 
referencia plana y despolitizada a un “arte de mujeres”. A 
fin de dar cuenta de la forma en la que históricamente se 
plantearon las distintas iniciativas que activaron un campo 
de posiciones y disputas complejas, diferencio aquellas 
propuestas gestadas por artistas orgánicamente involucra-
das en formaciones de militancia feminista (que se identifi-
can, ellas y su obra, como feministas) de las de quienes, sin 
estar insertas en organizaciones feministas, ejercieron, a 
partir de sus intervenciones artísticas, una sostenida y 
evidente crítica de las representaciones sociales de la mujer. 
Desde tales repertorios, deconstruyeron los presupuestos 
patriarcales que regulan las relaciones de género y los 
sistemas de representación del cuerpo normado. En este 
segundo caso, el trabajo interpretativo, incluso retrospec-
tivo, permite un análisis de obras de artistas que pueden 
declarar insistentemente que no son feministas, desde los 
instrumentos que proporcionan los estudios de género.3 
Finalmente, y para dar cuenta de todas las diferenciaciones 
que busco introducir, numerosas artistas trabajan desde 
parámetros patriarcales haciendo difícil establecer una 

2— Un estudio integral de estas intervenciones saldrá a luz en el libro-catálogo 
que acompañará a la exposición que co-curé con Cecilia Fajardo-Hill sobre arte 
feminista y femenino en América Latina entre los años sesenta y ochenta que se 
presentará en el Hammer Museum de la Universidad de California, Los Ángeles, 
en septiembre de 2017, como parte de la gran iniciativa de la fundación J. Paul 
Getty, Pacific Standard Time 2, Los Angeles – Latin America (PST2 LA-LA).

3— Como la argentina Raquel Forner cuando declaraba que ella era artista, no 
artista mujer. Sin embargo, el análisis desde perspectivas de género revela la 
radical transgresión de los parámetros patriarcales de representación que 
involucró su obra.

ANDREA GIUNTA
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relación entre su obra y su condición socialmente identifi-
cada como mujer.4

 Resulta productivo comparar las circunstancias del 
feminismo artístico en América Latina. Por ejemplo, el 
escenario en el que se inscriben las formaciones artísticas de 
la segunda ola del feminismo en Argentina, específicamente 
en Buenos Aires. En 1970 se forma la Unión Feminista 
Argentina.5 En esos años surgen diferentes agrupaciones 
feministas6 que en 1975, a raíz del Año Internacional de la 
Mujer declarado por la ONU, y cuya conferencia se celebró 
en la ciudad de México, se fundieron en el Frente de Lucha 
por la Mujer (FLM). En varios sentidos las mujeres que parti- 
ciparon de estos grupos tuvieron que confrontar los conflictos 
que derivaban de dos contextos. Por un lado el que provenía 
de la doble militancia en organizaciones políticas con un 
programa de liberación que impugnaba las luchas sectoria-
les, entre ellas las del feminismo, militancia que algunas 
feministas de la UFA entendían como recurso de infiltración. 
En forma casi inmediata, las acciones de la Alianza Antico-
munista Argentina, que en 1974 allanó los locales de la UFA, 
y la brutal represión durante los años de la dictadura 
militar (1976-1983) minaron sus formas de organización. En 
el contexto de emergencia de los años setenta se produce uno 
de los pocos ejemplos de arte inscripto en las formaciones del 
feminismo de la segunda ola en Buenos Aires.

4— Al decir “socialmente identificada” remito al hecho de que, más allá de los 
procesos de constitución de la identidad sexual que contestan las perspectivas 
esencialistas, la sociedad clasifica y diferencia a hombres de mujeres. En esta 
diferenciación jerarquiza y coloca a la mujer y lo femenino en el lugar del otro 
al que se busca desplazar del poder instrumentando dispositivos que incluyen 
desde lo discursivo hasta las conductas sociales que se manifiestan cotidiana-
mente en distintas formas de violencia. En estas estructuras se incluye toda la 
estructura que regula el sistema artístico.

5— Las fundadoras fueron Nelly Bugallo, Leonor Calvera, María Luisa Bemberg  
y Gabriella Roncorini de Christelle. Sobre las formaciones del feminismo en  
los primeros años setenta en la Argentina, véase el libro de Leonor Calvera, 
Mujeres y feminismo en la Argentina, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoameri-
cano, 1990.

6— El Movimiento de Liberación Femenina luego llamado Organización 
Feminista Argentina (OFA), el Movimiento Feminista Popular (Mofep), ligado  
al Frente de Izquierda Popular, que más tarde se transformó en Centro de 
Estudios Sociales de la Mujer (CESMA), y la Asociación para la Liberación de  
la Mujer Argentina (ALMA).
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 En 1972, María Luisa Bemberg, una de las fundadoras 
de UFA, realiza el film de militancia feminista El mundo de 
la mujer que, en el formato de documental crítico, abor-
daba una gran feria dedicada a la industria de la mujer 
realizada en la Rural de Palermo en Buenos Aires. En tanto la 
cámara recorre stands dedicados al peinado, el maquillaje 
y la moda, una voz en off repite textos tomados de un manual 
con consejos para difundir los formatos de una femineidad 
deseable y correcta. En sus 16 minutos el film compacta en 
forma paródica un discurso que articula una conciencia 
crítica. Como instrumento de concientización, se proyectaba 
en escuelas, iglesias evangélicas, casas particulares y asocia-
ciones.7 Bemberg produce así un film de activismo femi-
nista que deconstruye críticamente los estereotipos 
femeninos de los que se nutre el mercado. La objeción que 
provenía de un concepto unificado de emancipación, que no 
dejaba espacio para inscripciones específicas, redundó en 
la invalidación y en el borramiento de estos primeros casos 
de un arte feminista. Para el concepto revolucionario de 
esos años, lo personal no era político.
 Durante la dictadura militar la militancia feminista no 
tuvo siquiera la visibilidad incipiente que articuló a comien-
zos de los setenta. Las iniciativas se retomaron en la aper-
tura democrática con la formación de la Comisión Pro 
Reforma de la Patria Potestad (modificada en 1985), la 
organización del Primer Congreso Argentino La mujer en  
el mundo de hoy (1982) y la formación de Lugar de Mujer 
(1983) entre cuyas fundadoras figuran artistas como María 
Luisa Bemberg, la fotógrafa Alicia D’Amico y la cineasta 
experimental Narcisa Hirsch.8 Todas ellas abordaron en sus 

7— Sobre este film y sus relaciones con el feminismo, véase María Laura Rosa, 
Legados de libertad. El arte feminista en la efervescencia democrática, Buenos 
Aires, Biblos. Artes y medios, 2004.

8— Las integrantes fueron Ana María Amado, Norma Esperanza Antuña, Gloria 
Bass, María Luisa Bemberg, Haydee Birgin, Alicia D’Amico, Ana María Daskal, 
Narcisa Hirsch, Elizabeth Jelin, Patricia Klement, María Luisa Lerer, Elda 
Malenky, Lidia Marticorena, Marta Norma Miguelez, Cristina Orive, Hilda Rais, 
Gisela Rubarth, Beatriz Schmucler, Graciela Sikos, Elba Soto, Sara Torres y 
María Cristina Vila de Gerlic. Sobre la obra de Narcisa Hirsch, véase Andrea 
Giunta, “Narcisa Hirsch. Portraits / Retratos”, en Alter/nativas, Latin American 
Cultural Studies Journal, Center for Latin American Studies, The Ohio State 
University, núm. 1, 2013. Disponible en: http://alternativas.osu.edu/es/issues/
autumn-2013/debates/giunta.html; consultado el 3 de octubre de 2015).
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producciones artísticas los estereotipos que regulan el lugar 
social de la mujer.
 Nuestro segundo escenario se sitúa en Chile, durante 
los años de la dictadura, años en los que algunas escritoras 
y artistas trabajaron sobre y desde el cuerpo, enfocando su 
poder insurreccional en el contexto de una sociedad vigi-
lada, en estado de excepción. Diamela Eltit, quien en 1980 
realiza una performance en la que, en un prostíbulo de 
Santiago cortaba sus piernas y brazos, al tiempo que leía 
fragmentos de su novela todavía inédita, Lumpérica (1983), 
colocaba su cuerpo en dos marcos políticos: el de la lacera-
ción que reponía la violencia dictatorial y el del señala-
miento sobre un territorio de exclusión al que particularmente  
apuntaba la represión policial. Este escenario se replica en 
la serie fotográfica de Paz Errázuriz, La manzana de Adán 
(iniciada en 1984 y publicada en 1990), una crónica de la 
vida cotidiana, los afectos, miedos y transformaciones en 
los prostíbulos travestis de Santiago de Chile y de la ciudad 
de Talca. Una crónica visual que coexiste con el texto (mez-
cla de testimonio y etnografía) de Claudia Donoso y que 
nos sumerge en una trama de relaciones familiares y 
amorosas, de miedos y exclusiones.
 En relación con la formación que la crítica y teórica 
chilena Nelly Richard denominó “escena de avanzada”, las 
acciones que Lotty Rosenfeld realizó desde 1979, transfor-
mando el espacio público, admiten una lectura política del 
protagonismo de su cuerpo. Ella, acompañada sólo por la 
cámara que filmaba y registraba fotográficamente sus 
acciones, interceptaba las líneas divisorias inscriptas en el 
pavimento y las convertía en cruces (Una milla de cruces 
sobre el pavimento, 1979). Se trataba de una corporalidad 
en riesgo, femenina, en el borde del sistema, que desa-
fiaba los límites de la censura impuestos por el Estado 
represivo patriarcal de la dictadura. Estas intervenciones, 
estas cruces, este protagonismo del cuerpo se ubican en el 
borde del sistema. Se trata, en Chile, de una escena artís-
tica que no surge conectada a la militancia feminista, pero 
que abordó representaciones femeninas en claves visuales, 
escriturales y teóricas que se descalzaban de aproximacio-
nes esencialistas o simplificadoras. Como señala Nelly 
Richard, el argumento feminista no sólo sirvió para con-
frontar el sistema de discriminación socio-masculino, sino 

FEMINISMOS Y EMANCIPACIÓN. MÓNICA MAYER



74

que también permitió el cuestionamiento de los modelos 
ortodoxos de pensar y hacer política.9

* * *

El caso mexicano se destaca en el escenario del feminismo 
artístico latinoamericano por sus formaciones históricas, 
por su continuidad y por la diversidad de prácticas en las 
que fue desplegando sus postulados. Se trata de un núcleo 
diverso de prácticas artísticas y editoriales en las que 
emergen revistas como La Revuelta (1976-1978), Fem 
(impresa entre 1976-2004), que nace de la iniciativa de 
Alaíde Foppa (quien inicia en la radio de la UNAM el 
programa Foro de la mujer, imparte la primera cátedra en  
la UNAM de estudios de la condición de las mujeres, y  
que fue secuestrada y asesinada en Guatemala en 1980)  
y Margarita García Flores,10 Cihuatl. Voz de la Coalición  
de Mujeres (1976-1977) y de la acción de Rosa Martha 
Fernández, con el Colectivo Cine Mujer (1975-1987), al  
que se une Mónica Mayer participando en el film sobre la 
violación Rompiendo el silencio (1979) y en el que también 
participaba Ana Victoria Jiménez.11 Se tiene la sensación de 
que las interrupciones o deslindes que señalamos en 
Argentina o Chile encontraron en México formas de acción 
conjunta que conforman un repertorio singular, no sólo por 
sus términos programáticos sino también por el grado de 
experimentación que involucraron. Mónica Mayer fue el 
motor de muchas iniciativas que integran el relato de su 
libro Rosa chillante. Mujeres y performance en México, que 

9— Véase Nelly Richard, “La problemática del feminismo en los años de la 
transición en Chile”, en Daniel Mato (comp.), Estudios Latinoamericanos sobre 
cultura y transformaciones sociales en tiempos de globalización 2, Buenos 
Aires: CLACSO, 2001, pp. 227-237; disponible en: http://biblioteca.clacso.edu.ar/
clacso/gt/20100914035407/15richard.pdf (consultado el 5 de octubre de 2015) y 
Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico, Buenos Aires: Siglo XXI, 
2007.

10— Publicaciones que se expanden luego con la revista Debate Feminista 
(1990-2014), fundada y dirigida por Marta Lamas.

11— Mónica Mayer, Rosa chillante. Mujeres y performance en México, México: 
Conaculta-Fonca-AVJ-Pinto mi Raya, 2004, pp. 21-22; disponible en: http://
www.nodo50.org/herstory/textos/Rosa_chill%C3%B3n.pdf (consultado el 5 de 
septiembre de 2015).
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se diseminó constituyendo una publicación de referencia en 
el campo del feminismo artístico latinoamericano.12

 Me interesa entender la forma de trabajo de Mónica 
Mayer desde las operaciones que ella misma planeó para 
poner en jaque los fundamentos del sistema artístico, tanto 
en relación con un autoría compartida como desde el radical 
cuestionamiento del gusto y de los formatos exhibitivos 
legitimados por los circuitos del arte.
 Todo esto se produjo en relación con un programa de 
feminismo artístico que tuvo en México una formación 
excepcional y prismática, señalada por distintas circuns-
tancias. En primer lugar, el hecho de que en esta ciudad se 
celebrase, en 1975, la primera conferencia mundial en el 
Año Internacional de la Mujer. Un acontecimiento que, al 
parecer, no estaba desvinculado del deseo del gobierno de 
Luis Echeverría Álvarez de limpiar la imagen internacio-
nal del país en relación con los derechos humanos, alta-
mente deteriorada después de la masacre de Tlatelolco. El 
programa artístico que convocó el evento concertó exposi-
ciones centradas en la mujer como tema o en la obra de las 
mujeres artistas que ocuparon varias instituciones. En el 
encadenamiento de hechos que configuraron este momento 
fue central la presencia de Carla Stellweg, directora funda-
dora desde 1970 de la revista Artes Visuales del Museo de 
Arte Moderno, una plataforma hemisférica en la que se 
introdujo información y reflexión sobre el conceptualismo, 
el performance, la fotografía y el feminismo. Desde el museo, 
Stellweg coordinó un taller centrado en la pregunta que en 
1971 había formulado Linda Nochlin “Why have there been 
no great women artists?”13 Las respuestas que proporciona-
ron las participantes dieron cuenta del estado de la discu-
sión sobre la mujer en el arte y en la cultura mexicanos.14 

12— Mayer, op. cit.

13— Linda Nochlin, “Why Have There Been No Great Women Artists?”, 
ARTnews, núm. 69, enero de 1971.

14— Participaron la antropóloga María Eugenia Stavenhagen, la psicoanalista 
Eugenia Hoffs, la abogada Sara Chazán, la poeta Margaret Randall, las 
historiadoras del arte Ida Rodríguez Prampolini, Teresa del Conde (también 
psicoanalista) y Rita Eder, las críticas de arte Alaíde Foppa y Berta Taracena, 
las escultoras Helen Escobedo (también directora del Museo de Arte Moderno)  
y Ángela Gurría, la fotógrafa Paulina Lavista y las pintoras Myra Landau, Fiona 
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Más allá de lo que allí se dijo, lo importante para nuestro 
caso fue el efecto de la publicación. Junto a la discusión del 
taller, se publicaron entrevistas a Judy Chicago y a Arlene 
Raven por las que Mónica Mayer supo sobre la existencia 
de un programa de formación feminista en Los Ángeles, 
entró en contacto con Chicago, participó en un workshop 
de dos semanas y decidió integrarse al programa. Mien-
tras buscaba reunir el dinero para estudiar, se unió al 
Movimiento Feminista Mexicano, incluido en la Coalición 
de Mujeres Feministas constituida en 1976, a la que pronto 
se integrarían otros grupos.15 Mayer describe la intensidad 
de reuniones radicales y maratónicas en las que los temas 
centrales eran la violación y el aborto, al mismo tiempo que 
manifestaba en las calles junto a su madre, Lilia L. de 
Mayer, quien, temerosa de las fuerzas represivas que 
habían actuado en Tlatelolco, decide acompañarla inte-
grándose a la militancia.16

 La política no excluyó la agenda artística. Mayer 
quería hacer un arte feminista.17 En 1978 participa en el 
Salón 77/78: Nuevas tendencias, en el que las obras de 
Pola Weiss, Magali Lara y Mónica Mayer instalaron la 

Alexander y Antonia Guerrero junto a observadoras como la pintora Cordelia 
Urueta o Emma Cecilia García, asistente de Carla Stellweg. Para un análisis de 
sus posiciones, véase Andrea Giunta, “Feminist Disruptions in Mexican Art, 
1975-1987”, Artelogie. Recherches sur les arts le patrimoine et la littérature de 
l’Amérique Latine, núm. 5, París, L’école des hautes études en sciences 
sociales; disponible en: http://cral.in2p3.fr/artelogie/spip.php?article271 
(consultado el 2 de octubre de 2015).

15— En el feminismo mexicano de los años setenta había dos grupos princi-
pales: la Coalición de Mujeres Feministas, integrada por seis grupos diferentes 
que, si bien tenían agendas políticas diferenciadas, compartían dos puntos: la 
legalización del aborto y la oposición a la violencia contra las mujeres. El 
segundo grupo era el Frente Nacional de la Liberación y Derechos de la Mujer, 
organización nacional feminista. Véase Mayer, op. cit., pp. 21-22.

16— Mayer, op. cit. 

17— Mayer propone las siguientes diferencias: “arte sobre mujeres”, cuya 
temática se refiere a las mujeres, ya sea hecho por ellas o por los hombres; 
“arte femenino”, que se asocia a ciertas categorías estéticas tradicionalmente 
asociadas a la mujer, como lo frágil y lo delicado (características que también 
pueden encontrarse en el arte realizado por varones); “arte feminista”, en el 
que las artistas se asumen como feministas y defienden esta posición en 
términos ideológicos y artísticos; y “arte de género”, realizado por artistas que 
no se identifican como feministas y que incluso pueden rechazar el término. 
Véase Mayer, op. cit., p. 24.
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reflexión sobre el lugar social de la mujer y la construcción 
de su subjetividad. Llevando al seno del Salón las construc-
ciones precarias de la vida doméstica femenina (su obra se 
titulaba El tendedero), Mayer invitaba a las mujeres a comple-
tar la frase “Como mujer lo que más detesto de la ciudad 
es…”. Los pequeños papeles se colgaron con broches que 
asemejaron los testimonios a una terraza con ropa.
 Es interesante señalar aquí ciertos puntos de contacto 
con la obra de la artista peruana Teresa Burga, quien entre 
1980 y 1981 realiza, en colaboración con la psicóloga 
Marie-France Cathelat, la propuesta “Perfil de la mujer 
peruana”, un estudio sociológico sobre la condición feme-
nina en el Perú.18 El proyecto, que incluía la publicación de 
un libro, era un estudio sociológico que abordaba la condi-
ción femenina desde perspectivas afectivas, psicológicas, 
sexuales, sociales, educativas, culturales, lingüísticas, religio-
sas, profesionales, económicas, económicas, políticas y 
jurídicas. Aunque Burga sostiene que ella nunca fue femi-
nista, la propuesta se involucraba con la agenda de la 
segunda ola del feminismo en Latinoamérica.
 Mónica Mayer organizaba su investigación a partir de 
la recolección de testimonios individuales. Los datos no se 
ordenaban ni se analizaban: se desplegaban ante el público 
para que éste formase su propia opinión. Su agenda se 
gestaba desde la experiencia mexicana y desde la que, 
después de El tendedero, le proveyó su formación en el 
Feminist Studio Workshop, donde realizó el curso de dos 
años en el Woman’s Building de Los Ángeles. En la metodo-
logía del workshop, fundada en la experiencia compartida 
en pequeños grupos, se abordaban temas recurrentes en el 
feminismo vinculados a la relación con el dinero, los afectos, 
el cuerpo, la sexualidad. También se estudiaban artistas del 
pasado y se investigaba la construcción de una historia 
alternativa respecto de aquella que ordenaban los paráme-
tros patriarcales del canon del arte. La performance era 
central en propuestas que abordaban el incesto o el 
lesbianismo. Además, tomaba clases de arte político con 
Suzanne Lacy y sobre marxismo en el Socialist Community 
School. En 1980 obtuvo una maestría en el Goddard 

18— Expuesto en 2014 en la Sala de Arte Público Siqueiros, ciudad de México.
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College, Vermont, con una tesis sobre su experiencia en Los 
Ángeles titulada “Feminist Art: an Effective Political Tool”.
 El proyecto final de estos estudios se volcó en el 
formato de una experiencia transnacional titulada “Traduc-
ciones: un diálogo internacional de mujeres artistas”, que 
consistió en traer artistas vinculadas al Woman’s Building (Jo 
Goodwin, Denise Yarfitz y Florence Rosen) a México para dar 
conferencias y participar en un taller conjunto con muje-
res de Cuernavaca y Oaxaca. El propósito era desarrollar una 
comunidad transfronteriza basada en nuevas amistades 
centradas en agendas compartidas. Con las artistas de 
México que las recibieron (Lilia L. de Mayer, Ana Victoria 
Jiménez, Yan Castro, Mónica Kubli, Ester Zavala, Marcela 
Olabarrieta, Yolanda Andrade, Ana Cristina Zubillaga y 
Magali Lara) compartieron comidas y visitas al mercado en 
la ciudad de México e hicieron presentaciones en el Museo 
Carrillo Gil. Luego partieron a Cuernavaca donde realiza-
ron el encuentro Feminismo, Mujer y Arte. Los talleres 
transcurrieron en un clima de investigación, participación y 
conflictos, y finalizaron con música, comida y la presenta-
ción de obras de algunas de las artistas mexicanas, como 
Ana Victoria Jiménez. Durante esos días se intercambiaron 
posiciones compartidas y profundas divergencias. Si hubiese 
existido la palabra, esta experiencia podría haberse 
incluido en lo que contemporáneamente se denomina 
estética relacional, en la que la idea del arte como un 
espacio autónomo se disuelve en interacciones humanas y  
en el contexto social.19

 El dispositivo que Mónica Mayer diseñó para la pre-
sentación en el Woman’s Building, durante 1981, fue 
todavía más extremo y anticipado. El núcleo fue la produc-
ción de un libro basado en el audiovisual que presentaron 
en el Carrillo Gil, cuyo guión incluía imágenes de diosas de 
la tradición prehispánica mexicana, información sobre la 
situación del feminismo en México y su cruce con la polí-
tica, la cultura mexicana en general (fiestas, religiosidad), 
los papeles de la mujer en la sociedad mexicana, el signifi-
cado de la fiesta de los XV años para las jóvenes mexicanas, 

19— Sobre el giro de la estética contemporánea, véase Nicolás Bourriaud, 
Esthétique relationnelle, Dijon: Les Presses du réel, 1998, o Reinaldo Ladagga, 
Estética de laboratorio, Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2010. 
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la relación de la mujer con el mercado de trabajo, con la 
educación, y la dinámica de los encuentros de México y 
Cuernavaca en la que se insertaba “Traducciones”. Se 
trataba de un simple engargolado en blanco y negro 
colocado en una mesa sobre la que se disponían, enfunda- 
das en plástico, las copias en color de las imágenes del 
audiovisual. Eran fotocopias imprecisas, documentación de 
trabajo inmersa en ese universo predigital que instaló el 
arte de las fotocopias entre los años setenta y ochenta. 
Una estética de la copia en la que la dificultad de la 
imagen, su precariedad, indicios todos de su urgencia, se 
instalaban como recursos de borramiento de los paráme-
tros del arte canónico. El sistema de exhibición suponía 
una lectura crítica de los criterios normalizados de la 
exhibición artística.
 La textura general de esta experiencia es compleja. 
Involucra, por un lado, el intercambio provocado entre 
mujeres que vivieron juntas durante una semana —mujeres 
que pertenecían a distintas culturas, a distintas clases 
sociales, y que hablaban diferentes idiomas— llevó a hacer 
de la traducción una práctica que se involucró con la 
cotidianeidad, con la vida. Esta micropolítica del diálogo 
generada en la convivencia transformaba percepciones, 
preconceptos y conocimientos. En esta coexistencia se con-
frontaron agendas políticas dispares que revelaron la 
centralidad de los problemas de clase y de raza entre las 
mujeres mexicanas, quienes no podían dejar de vincular a 
las norteamericanas con el imperialismo. En todo el proce-
dimiento se anticipan las líneas de trabajo que marcan las 
iniciativas de Mayer: procesos de trabajo conjunto y forma-
tos de exhibición blandos, orientados hacia la investigación 
compartida más que a la organización de agendas cerradas 
o declamatorias.
 El procedimiento de la encuesta se anuda con el test. 
En Lo normal (1978), Mayer se fotografía con distintos 
gestos e introduce elementos paródicos.20 No se trata sólo 
de la gestualidad de su rostro aludiendo a estados de 

20— El autorretrato seriado constituyó un tema recurrente entre las mujeres 
artistas en los años setenta. Cabe citar a Hannah Wilke, S.O.S. Starification 
Object Series, 1974-1982; Cindy Sherman, Untitled, 1975; Ana Mendieta, 
Untitled (Self Portrait with Blood), 1973, y Regina Vater, Tina América, 1976.
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ánimo, sino también del humor con el que incorpora datos 
sobre deseos y sexualidades socialmente penalizadas. 
Hacer el amor con un niño, un violador, el padre, un animal, 
un amante, por dinero, en un teatro lleno, antes del matri-
monio, con una mujer o consigo misma, coloca el deseo en 
el territorio de la contravención social. Al mismo tiempo que 
plasma fantasías, les pone gestos y palabras, introduce el 
humor: sumando y restando puntos y años cada uno podía 
verificar si era o no “normal”. El test se distribuyó el día de 
la inauguración de la exposición Lo normal, realizada en 
1978 en la Casa de la Juventud en la colonia Guadalupe 
Tepeyac, invitando al público a realizarlo.
 Dos sociedades de trabajo fueron artística y política-
mente significativas en su investigación sobre la configura-
ción social de la sexualidad. La primera es la que establece 
con Maris Bustamante cuando en 1983 crean el grupo de 
arte feminista Polvo de Gallina Negra, en el que inicialmente 
también estuvo Herminia Dosal, con el propósito de cam-
biar la imagen de la mujer en los medios masivos de comu-
nicación, realizar exposiciones para dar visibilidad a mujeres 
artistas, crear imágenes a partir de su experiencia de ser 
mujer en un sistema patriarcal. Durante diez años trabaja-
ron juntas en performances en la escena urbana, institucio-
nes y medios de comunicación. Con un nombre que remitía 
a los remedios populares contra el mal de ojo, sus perfor-
mances introducían lo grotesco y paródico como dispositivo 
de choque que articulaba sus agendas desde la estrategia 
del humor. Dos experiencias me interesan en el conjunto de 
obras que desarrollaron. Por un lado, la gira de conferen-
cias que realizaron en 1984, cuando el director del Departa-
mento de Artes Plásticas del INBA, Luis Garza Alejandro, 
organizó unas jornadas para que los artistas diesen confe-
rencias de actualización por varios circuitos de provincia. 
Durante más de un mes, realizaron 29 conferencias-perfor-
mances en distintas instituciones educativas. Juntas, y 
ambas embarazadas, departían sobre el uso sexista de la 
imagen femenina en los medios y en el arte. Lo hacían 
agregándose panzas-delantales de utilería y botas. Cuenta 
Maris Bustamante que en una de las performances, a las 
que iba provista de cuetes, varios jóvenes se levantaron: 
“Cuando vi a los que abandonaban el auditorio, me levanté, 
tiré lo cuetes mientras decía: ‘De una conferencia de arte 
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feminista, nadie se va”.21 Más allá de la anécdota, el diálogo 
que la performance entablaba con la administración 
pública tenía una estructura conspirativa:22 el dinero que el 
Estado proveía para un programa educacional que apun-
taba a la consolidación de los presupuestos que normaban 
el desarrollo de una ciudadanía correcta, ellas lo emplea-
ban para llevar adelante una acción crítica de los discursos 
sexistas de los que las propias instituciones del Estado eran 
reproductoras.
 La segunda performance es la que realizaron en 1987 
en el programa de televisión “Nuestro mundo”, dirigido por 
Guillermo Ochoa, con el título Madre por un día. La parafer-
nalia que despliegan sobre ellas mismas y sobre el cuerpo 
de Ochoa en forma de panzas y polvos, funciona como una 
ortopedia del embarazo que queeriza la maternidad des-
marcándola del cuerpo sexuado femenino. Cualquiera 
puede ser madre, la performance anticipa; sólo se trata de 
separar la maternidad del destino y de adaptar los cuerpos. 
También se destacaba la situación conflictiva entre el cuerpo, 
la experiencia de las madres y su supuesta centralidad en 
el hogar. Pero más allá de este señalamiento, inserto en la 
agenda del feminismo, ellas performatizan cuerpos que 
desmarcan concepciones esencialistas de la maternidad. En 
lugar de apuntar a la revisión romántica o traumática del 
tema, lo convertían en una parodia, en una farsa que podía 
actuar cualquier otro cuerpo. No habría, se deduce, una 
definición estricta de la maternidad. La performance 
introduce un poderoso componente emancipatorio en 
términos de liberación del cuerpo de los parámetros bioló-
gicos que lo determinan, y también en tanto socialización 
de la maternidad. No se trata entonces tan solo de abordar 
las construcciones sociales del cuerpo femenino sino del 
cuerpo en general.

21— Maris Bustamante, “Polvo de Gallina Negra 1983-1993”, Artes e Historia. 
México, Universidad Autónoma Metropolitana, 3 de marzo de 2009; disponible 
en: http://www.arts-history.mx/blog/index.php/component/k2/item/564-gru-
po-polvo-de-gallina-negra-1983-1993 (consultado el 19 de septiembre de 2015).

22— Sobre el lugar de la conspiración en las estrategias conceptuales, véase 
Andrea Giunta, “Imaginarios de la desestabilización”, Revista CIA, núm. 1, 
Buenos Aires, 2012; disponible en: http://www. revista.ciacentro.org.ar/
numero_2 (consultado el 4 de octubre de 2015).
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 La otra sociedad creativa en la que se involucra es con 
el artista Víctor Lerma, su marido, con quien en 1989 
inauguran el proyecto Pinto mi Raya. Se trata, en principio, 
de un espacio alternativo o galería de autor con propuestas 
lúdicas difíciles de exponer en espacios tradicionales y de 
intervenciones desde “proyectos de arte conceptual apli-
cado”, entendidos como la búsqueda de soluciones para 
“lubricar el sistema artístico”.23 Pero también es la caja de 
resonancia en la que actúan su propia vida desde la forma-
lidad social del contrato matrimonial, que llevan a distintas 
formas de performances que involucran tanto la celebra-
ción (en ciertos casos, ficcional) de las efemérides de su 
propia boda, como performances en las que trastornan las 
apariencias que ordenan su sexualidad, por ejemplo, 
intercambiando la ropa. Junto a esto conformaron un 
archivo hemerográfico que tiene ya más de veinte años y  
en el que fueron delineando lecturas en torno a temas  
como mujeres artistas, gráfica digital, instalación, fotogra-
fía, espacios alternativos, educación artística, arte público  
o performance.
 Podría detenerme en muchas performances y obras 
procesuales que realizaron en su larga sociedad. La erosión 
de la custodia pública de los cuerpos que integra su pro-
grama, puede seguirse en el debate que se generó en torno 
a la exposición simultánea de su instalación procesual 
Justicia y democracia y la exposición de fotografías de 
Toscani realizadas, ambas, en el Museo de Arte Moderno 
durante 1995. Sobre una mesa rodeada por las palabras 
“justicia” y “democracia”, escritas en tamaño mural, se 
invitaba al público a responder la pregunta: “Hoy, en este 
México resquebrajado por la crisis y el escepticismo, ¿qué 
acción concreta tomarías para llegar a esta utopía?” La 
encuesta reunió 800 respuestas que dispusieron sobre el 
espacio del muro. Como parte de esta estructura política y 
procesual, se involucraron en el debate que se generó 
cuando en la exposición de Toscani los guardas de la 
exposición observaron a una pareja homosexual que se 
besaba. Los textos de Teresa del Conde permitieron que, 
con su respuesta, Mayer y Lerma llevaran a la escena 

23— Véase http://www.pintomiraya.com
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pública su defensa de los derechos a la expresión pública 
del amor. Además, invitaron a besarse en su instalación, 
sobre una plataforma dorada, contexto en el que los besos 
se convertían en arte. Más allá de los detalles de la polé-
mica, me interesa señalar el uso de los medios como forma 
de extender la propia obra articulada por la respuesta a la 
crítica en la misma página de autoridad que le destina el 
diario —fundamentalmente La Jornada— y la agenda en 
torno a la construcción social del género que inscribe la 
continuidad de la obra de Mayer y Lerma.
 Es extremadamente difícil dar cuenta en una exposi-
ción de la fuerza crítica de la obra asociativa, performática 
y procesual de Mónica Mayer. La observación de su archivo 
estalla en cientos de debates que ella permanentemente 
activa desde la fuerza argumentativa y plena de humor de 
los artículos que escribe en sus columnas en el diario. En tal 
sentido, el feminismo de su obra no radica tan solo en los 
temas que aborda, sino sobre todo en el desarrollo conse-
cuente de lenguajes que escapan a las normas del poder 
artístico representado por las instituciones del arte, los 
curadores y la crítica de arte. Su obra se ubica en la zona 
turbulenta de una radicalidad contrahegemónica respecto 
del sistema artístico que sólo recientemente comienza a 
identificar los instrumentos para poder leer el poder esté-
tico-político del experimentalismo estético de sus interven-
ciones. Contra la idea de que la obra de Mayer es más 
política que artística, este texto sostiene que es precisa-
mente de la radicalidad de su lenguaje artístico de la que 
emana su fuerza política. La dificultad que las instituciones 
han tenido para exhibirla prueba algo que la historia ha 
demostrado muchas veces: la vanguardia no se genera en las 
instituciones ni en la crítica ni en la curaduría. En el mejor 
de los casos, éstas diseñan, a posteriori, los dispositivos 
para ordenar y hacer visible el estallido de sus irrupciones.
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The search for a language capable of radically transforming 
the ways of representing the body, and consequently, of 
politicizing it through different artistic interventions, 
inaugurating topics that had scarcely been insinuated or 
were completely nonexistent in art history, occurred in a 
number of different Latin American cities. But it was only in 
Mexico City that this search developed continuously and gave 
rise to successive interventions obeying an emancipatory 
logic. The enduring presence, from the late 1970s into the 
present, of the multiple and, in various senses, ahead-of-
their-time artistic proposals carried forward by Mónica 
Mayer, in parallel with her political activism, emerged in this 
context. When I contend that Mónica Mayer’s aesthetico-po-
litical interventions were ahead of their time, I have in mind 
not only their political action within feminism, but also, and 
especially, the innovations that she generates through her 
experimentation with the languages of performance.
 Today, when new and well-known forms of violence 
toward women are on the rise, feminism in general and artis- 
tic feminism in particular are generally rejected as agendas 
that have been surpassed by gender studies and queer 
studies. Far from having lost their currency, such agendas 
have become even more urgent—in the art world, too, where 
women’s representation barely reaches 30% in exhibitions 
and prizes. Both the organization of this retrospective of 
Mónica Mayer, and the policies being implemented by some 
institutions in order to force open the limits of an unequal 
representation,1 are indicative of the intention to modify the 
distribution of cultural representation, on which there still 
remains an immense task to be done.
 With the aim of considering the exceptional condition 
of Mexican artistic feminism, I will first focus on a few Latin 
American scenes, in order then to analyze the dissemination 
of interventions that Mónica Mayer generated on the basis of 
an understanding of visual culture and performance prac-
tices as mechanisms of an emancipatory art, integrated with 
other ways of transforming the world. In that sense, 

1— For example, the decision of the art director of the Museo de Arte Latino-
americano de Buenos Aires, Agustín Pérez Rubio, to present women artists. In 
2015 they held solo exhibitions of Anne Marie Heinrich, Teresa Burga, and 
Claudia Andujar.
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Mónica Mayer’s work is located at the heart of the insubordi-
nate forms of Mexican art. It also plays a central role in 
delineating the options of a feminist art in Latin America.

***

In different South American scenarios, artists sought to link 
their practices to the programs of Women’s Liberation.2 When 
we refer to artistic feminism, we are positing a few distinc-
tions that seek to avoid a flat and depoliticized reference to a 
“women’s art.” With the aim of accounting for the way in 
which the different initiatives that activated a field of 
complex positions and disputes were historically laid out, I 
differentiate those proposals gestated by artists organically 
involved in formations of feminist activism (they themselves 
and their work being identified as feminist) from those who, 
without being inserted in feminist organizations, exercised, 
on the basis of their artistic interventions, a sustained and 
evident critique of the social representations of women. 
From such repertoires, they deconstructed the patriarchal 
assumptions that regulate gender relations and the systems 
of representation of the normalized body. In the latter 
case, interpretive and even retrospective work enables an 
analysis of works by artists who can insistently declare that 
they are not feminists, using the instruments provided by 
gender studies.3 Finally, and in order to account for all the 
distinctions I am seeking to introduce, numerous artists 
work from within patriarchal parameters, making it difficult 
to establish a relationship between their work and their 
condition of being socially identified as women.4

2— A complete study of these interventions will be published in the book/catalog 
that will accompany the exhibition I co-curated with Cecilia Fajardo-Hill about 
feminist and female art in Latin America in the 1970s and 1980s, which will be 
presented at the Hammer Musem of the University of California—Los Angeles in 
September 2017, as part of the large-scale initiative of the J. Paul Getty Founda-
tion, Pacific Standard Time 2, Los Angeles—Latin America (PST2 LA-LA). 

3— Such as the Argentine Raquel Forner, when she declared that she was an 
artist, not a woman artist. Nevertheless, an analysis that draws on gender 
perspectives reveals the radical transgression of patriarchal parameters of 
representation involved in her work.

4— By saying “socially identified” I refer to the fact that, beyond the processes  
of constituting the sexual identity that contest essentialist perspectives, society 
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 Comparing the circumstances of artistic feminism in Latin 
America will prove productive, starting, for example, with the 
scene in which the artistic formations of the second wave of 
feminism were inscribed in Argentina, specifically in 
Buenos Aires. 1970 saw the formation of the Unión Femini-
sta Argentina (UFA).5 Different feminist groups arose in 
subsequent years,6 and in 1975, as a result of the Interna-
tional Women’s Year declared by the UN, the conference for 
which was held in Mexico City, these fused into the Frente de 
Lucha por la Mujer (FLM, Women’s Struggle Front). In 
various senses, the women who participated in these groups 
had to confront conflicts that resulted from two contexts: on 
one hand the conflict that came from their dual militance 
in political organizations with a liberation program that 
contested sectorial struggles, among them those of femi-
nism, an activism that some of the UFA feminists under-
stood as a resource of infiltration. Almost immediately, the 
actions of the Alianza Anticomunista Argentina (Argentine 
Anti-Communist Alliance), which broke into the offices of 
the UFA in 1974, and the brutal repression during the 
years of the military dictatorship (1976-1983) undermined 
their forms of organization. The emergency context of the 
1970s saw the production of one of the few examples of art 
inscribed in the formations of second wave feminism in 
Buenos Aires.

classifies and differentiates men from women. This differentiation also hierar-
chizes, placing the woman and all that is feminine in the place of the other who 
is to be displaced from power, putting in place apparatuses that range from the 
discursive to everyday social behaviors that manifest themselves in different 
forms of violence. These structures encompass the whole structure that regulates 
the art system.

5— The founders were Nelly Bugallo, Leonor Calvera, María Luisa Bemberg and 
Gabriella Roncorini de Christelle. On the formations of feminism in Argentina in 
the early 1970s, see Leonor Calvera, Mujeres y feminismo en la Argentina (Buenos 
Aires: Grupo Editor Latinoamericano, 1990).

6— The Movimiento de Liberación Femenina (Women’s Liberation Movement), 
later called the Organización Feminista Argentina (Argentine Feminist Associa-
tion), the Movimiento Feminista Popular (Mofep, Popular Feminist Movement), 
tied to the Frente de Izquierda Popular (Popular Leftist Front), which later 
transformed into the Centro de Estudios Sociales de la Mujer (CESMA, Center for 
Social Studies of Women), and the Asociación para la Liberación de la Mujer 
Argentina (ALMA, Association for the Liberation of Argentine Women).
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 In 1972, María Luisa Bemberg, one of the founders of 
UFA, completed the feminist activist film El mundo de la 
mujer [Women’s World] which, in the format of a critical 
documentary, dealt with a large fair dedicated to the femi-
ninity industry, held in the Rural de Palermo in Buenos 
Aires. As the camera travels through booths dedicated to 
hairstyling, makeup and fashion, a voice-over intones texts 
taken from an advice manual geared toward spreading the 
formats of a correct, desirable femininity. Over the course of 
16 minutes, the film parodically condenses a discourse that 
articulates a critical consciousness. As an instrument of 
consciousness-raising, it was shown in schools, evangelical 
churches, private homes and associations.7 Bemberg thus 
produced a feminist activist film that critically deconstructed 
the stereotypes of femininity that were nourishing the 
market. The objection, which came from a unified concept of 
emancipation that left no room for specific inscriptions, 
resulted in the invalidation and erasure of these early cases 
of feminist art. According to the concept of revolution cur-
rent at the time, the personal was not political.
 During the military dictatorship, feminist activism did 
not even have the incipient visibility that it had articulated in 
the early 1970s. Initiatives were reprised during the demo-
cratic opening with the formation of the Comisión Pro 
Reforma de la Patria Potestad (the Commission for the 
Reform of Patria Potestas, modified in 1985), the organiza-
tion of the Primer Congreso Argentino La mujer en el mundo 
de hoy (the First Argentine “Women in Today’s World” 
Conference, 1982), and the formation of Lugar de Mujer 
(Women’s Place, 1983), whose founders included such artists 
as María Luisa Bemberg, the photographer Alicia D’Amico 
and the experimental filmmaker Narcisa Hirsch.8 In their 

7— On this film and its relationships with feminism, see María Laura Rosa, 
Legados de libertad: El arte feminista en la efervescencia democrática (Buenos 
Aires: Biblios, 2004).

8— The members were Ana María Amado, Norma Esperanza Antuña, Gloria 
Bass, María Luisa Bemberg, Haydee Birgin, Alicia D’Amico, Ana María Daskal, 
Narcisa Hirsch, Elizabeth Jelin, Patricia Hilda Rais, Gisela Rubarth, Beatriz 
Schmucler, Graciela Sikos, Elba Soto, Sara Torres, and María Cristina Vila de 
Gerlic. On the work of Narcisa Hirsch, see Andrea Giunta, “Narcisa Hirsch. 
Portraits,” in Alter/nativas, Latin American Cultural Studies Journal 1 (Autumn 
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artistic productions, all of them dealt with the stereotypes 
that regulate woman’s social position.
 Our second scene is located in Chile during the years of 
the dictatorship, years when some writers and artists worked 
on and with the body, focusing on its insurrectional power in 
the context of a society under surveillance, in a state of 
exception. In 1980, Diamela Eltit did a performance piece in 
the window of a Santiago brothel, in which she cut her legs 
and arms while reading fragments from her unpublished 
novel, Lumpérica (1983), thereby placing her body in two 
political frames: one related to the laceration that replaced the 
dictatorial violence, and another that signaled a territory of 
exclusion which was a target of police repression. This 
scenario was replicated in Paz Errázuriz’s photographic series 
La manzana de Adán (Adam’s Apple, begun in 1984 and 
published in 1990), a chronicle of everyday life, and the 
affects, fears and transformations in the transvestite brothels 
of Santiago de Chile and the city of Talca. This visual chronicle 
coexists with a text by Claudia Donoso, a mix of testimony 
and ethnography that submerges us in a tangle of familial and 
amorous relationships, of fears and exclusions.
 In relation to the formation that the Chilean critic and 
theorist Nelly Richard called the Escena de Avanzada, the 
actions that Lotty Rosenfeld carried out starting in 1979, 
transforming public space, allow for a political reading  
of the leading role played by her body. Accompanied only  
by the camera that filmed and photographically documented 
her actions, she intercepted the dividing lines inscribed on 
the pavement and turned them into crosses (Una milla de 
cruces sobre el pavimento [A Mile of Crosses on the Pave-
ment], 1979). This had to do with a feminine corporeality  
at risk, on the margins of the system, which defied the limits 
of censorship imposed by the dictatorship’s repressive 
patriarchal State. These interventions, these crosses, this 
protagonism of the body are located on the margins of the 
system. It is a matter, in Chile, of an art scene that does not 
arise in connection with feminist activism, but which dealt 
with representations of women in visual, written and 
theoretical terms that distanced themselves from 

2013), available online at http://alternativas.osu.edu/en/issues/autumn-2013/
debates/giunta.html (accessed October 3, 2015).
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essentialist or simplifying approximations. As Nelly Richard 
indicates, the feminist argument not only served to confront 
the system of socio-masculine discrimination, but also 
enabled the questioning of the orthodox models of thinking 
and doing politics.9

***

The Mexican case stands out among the Latin American 
artistic feminist scenes for its historical formations, its conti-
nuity, and the diversity of practices in which its postulates 
were unfolded. A varied core of artistic and editorial practices 
gave rise to magazines like La Revuelta (1976-1978), Fem 
(printed between 1976-2004), which was an initiative of 
Alaíde Foppa (who started the radio program Foro de la 
mujer [Women’s Forum] on the UNAM’s radio station, taught 
the first course on woman's studies at the UNAM, and was 
kidnapped and murdered in Guatemala in 1980) and Margar-
ita García Flores,10 Cihuatl. Voz de la Coalición de Mujeres 
(1976-1977), and to the action by Rosa Martha Fernández, 
with the Colectivo Cine Mujer (1975-1987), which Mónica 
Mayer joined, participating in Rompiendo el silencio, a 1979 
film about rape in which Ana Victoria Jiménez also participat-
ed.11 One has the sensation that the interruptions or limita-
tions that we indicated in Argentina or Chile found in Mexico 
forms of joint action that made up a singular repertoire, not 
only because of their programmatic terms but also because of 
the degree of experimentation that they involved. Mónica 
Mayer was the motor of many initiatives that make up the 
narrative of her book Rosa chillante. Mujeres y performance 

9— See Nelly Richard, “La problemática del feminismo en los años de la transición 
en Chile,” in Daniel Mateo, comp., Estudios Latinoamericanos sobre cultura y 
transformaciones sociales en tiempos de globalización 2 (Buenos Aires: CLACSO, 
2001), pp. 227-237, available online at http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/
gt/20100914035407/15richard.pdf (accessed on October 5, 2015) and Fracturas 
de la memoria. Arte y pensamiento crítico (Buenos Aires: Siglo XXI, 2007).

10— Publications that were later expanded with the magazine Debate Feminista 
(1990-2014), founded and directed by Marta Lamas.

11— Mónica Mayer, Rosa chillante. Mujeres y performance en México (Mexico City: 
Conaculta-Fonca-AVJ-Pinto mi Raya, 2004), pp. 21-22, available online at http://www. 
nodo50.org/herstory/textos/Rosa_chill%C3%B3n.pdf (accessed on September 5, 2015).
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en México, a publication that has become a point of reference 
in the field of Latin American artistic feminism.12

 I am interested in understanding Mónica Mayer’s way of 
working on the basis of the operations that she herself planned 
in order to destabilize the foundations of the art system, 
both through shared authorship and through the radical 
questioning of taste and the exhibition formats legitimized 
by art circuits.
 All this took place in relation to a program of artistic 
feminism that had an exceptional, prismatic formation in 
Mexico City, marked by particular circumstances. Firstly, in 
this respect, was the fact that it hosted the first worldwide 
conference on the International Women’s Year in 1975, an 
event that, it would seem, was not unrelated to the desire on 
the part of Luis Echeverría Álvarez’s government to clean 
up the country’s international human rights image, which 
had deteriorated greatly after the massacre at Tlatelolco. 
The artistic program put together for the event included 
exhibitions in various institutions centered on women as a 
theme or on the work of women artists. A key figure in the 
organization of the events at this time was Carla Stellweg, 
founding director from 1970 onward of the Museo de Arte 
Moderno’s publication Artes Visuales, a hemispheric plat-
form that introduced information about and reflection on 
conceptualism, performance, photography, and feminism. 
Stellweg coordinated a workshop at the museum, focused on 
the question that Linda Nochlin had formulated in 1971: 
“Why have there been no great women artists?”13 The 
responses provided by the participants made evident the 
state of the discussion about women in Mexican art and 
culture.14 More than what was said there, the important 

12— Mayer, op. cit.

13— Linda Nochlin, “Why Have There Been No Great Women Artists?,” 
ARTnews, no. 69 (January 1971).

14— The participants included anthropologist María Eugenia Stavenhagen, 
psychoanalyst Eugenia Hoffs, lawyer Sara Chazán, poet Margaret Randall, art 
historians Ida Rodríguez and Berta Taracena, sculptors Helen Escobedo (also the 
director of the Museo de Arte Moderno) and Ángela Gurría, photographer Paulina 
Lavista and painters Myra Landau, Fiona Alexander, and Antonio Guerrero, 
together with observers like painters Cordelia Urueta or Emma Cecilia García, 
Carla Stellweg’s assistant. For an analysis of their positions, see Andrea Giunta, 
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thing for our case was the effect of publishing it. In addition to 
the discussion at the workshop, Artes Visuales published 
interviews with Judy Chicago and Arlene Raven, thanks to 
which Mónica Mayer learned of the existence of a feminist 
training program in Los Angeles, got in contact with 
Chicago, participated in a two-week workshop and decided 
to join the program. While she was attempting to put 
together the money for her studies, she joined the Movi-
miento Feminista Mexicano (Mexican Feminist Movement), 
part of the Coalición de Mujeres Feministas (Coalition of 
Feminist Women), constituted in 1976, which other groups 
would soon join.15 Mayer describes the intensity of radical, 
marathon-like meetings at which the central themes were 
rape and abortion, held during the same period when she 
was protesting in the streets with her mother, Lilia L. de 
Mayer, who, afraid of the repressive forces that had acted 
in Tlatlolco, decided to accompany her and join in the 
activism.16

 Her politics did not exclude an artistic agenda. Mayer 
wanted to make a feminist art.17 In 1978 she participated in 
Salón 77/78: Nuevas tendencias, in which the works of Pola 
Weiss, Magali Lara and Mónica Mayer introduce a public 
reflection on the social place of the woman and the construc-
tion of subjectivity. Locating the precarious constructions of 

“Feminist Disruptions in Mexican Art, 1975-1987,” Artelogie. Recherches sur les 
arts, le patrimoine, et la littérature de l’Amérique Latine, no. 5, available online 
at http://cral.in2p3.fr/artelogie/spip.php?article271 (consulted October 2, 2015).

15— There were two main groups in Mexican feminism of the 1970s: the 
Coalición de Mujeres Feministas (Coalition of Feminist Women), made up of six 
different groups that, although they had differentiated political agendas, shared 
two points: the legalization of abortion and opposition to violence against women. 
The second group was the Frente Nacional de la Liberación y Derechos de la 
Mujer (National Front for Women’s Liberation and Women’s Rights), a national 
feminist organization. See Mayer, op. cit., pp. 21-22.

16— Mayer, op. cit.

17— Mayer proposes the following differences: “art about women,” whose themes 
refer to women, whether made by them or by men; “feminine art,” which is 
associated with certain aesthetic categories traditionally associated with women, 
such as fragility and delicacy (characteristics that can also be found in art made 
by men); “feminist art,” in which artists regard themselves as feminists and 
defend this position in ideological and artistic terms; and “gender art,” made by 
artists who do not identify as feminists and may even reject the term. See Mayer, 
op. cit., p. 24.
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feminine domestic life (her work was entitled The Clothes-
line) at the heart of the Salón, Mayer invited women to finish 
the phrase “As a woman, what I detest most about the city 
is…”. The small pieces of paper were then hung up with 
clothespins, making the display of testimonies look like a 
terrace with clothes hung out to dry.
 Here it is interesting to note certain points of contact 
with the work of the Peruvian artist Teresa Burga, who 
collaborated with the psychologist Marie-France Cathelat 
between 1980 and 1981 to create “Perfil de la mujer peruana” 
(Profile of the Peruvian Woman), a sociological study about 
women’s condition in Peru.18 The project, which included the 
publication of a book, addressed the female condition from 
affective, psychological, sexual, social, educational, cultural, 
linguistic, religious, professional, economic, political and legal 
perspectives. Although Burga maintains that she was never 
a feminist, the project was closely related to the second wave 
feminist agenda in Latin America.
 Mónica Mayer’s research was organized through the 
gathering of individual testimonies. The data were not put 
in any order, nor were they analyzed: they were displayed 
before members of the public so that they might form their 
own opinions. Her agenda arose out of the Mexican experi-
ence and, after El tendedero, out of her training at the 
Feminist Studio Workshop, where she completed the two-
year course at the Woman’s Building in Los Angeles. The 
workshop’s methodology, grounded in experiences shared 
in small groups, dealt with recurring themes in feminism, 
linked to the relationship to money, affects, the body, sexual-
ity. She also studied artists from the past and researched the 
construction of an alternative history to the one organized 
on the basis of the patriarchal parameters of the art canon. 
Performance occupied a central place in proposals that dealt 
with incest or lesbianism. In addition, she was taking classes 
on political art with Suzanne Lacy and on Marxism at the 
Socialist Community School. In 1980 she received her 
Master’s from Goddard College in Vermont, with a thesis 
about her experience in Los Angeles, entitled “Feminist Art: 
An Effective Political Tool”.

18— Exhibited in 2014 at the Sala de Arte Público Siqueiros, Mexico City.
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 The final project for these studies assumed the format 
of a transnational experience called “Traducciones: Un diálogo 
internacional de mujeres artistas” (Translations: An Interna-
tional Dialogue of Women Artists), which consisted of bring-
ing artists linked to the Woman’s Building (Jo Goodwin, 
Denise Yarfitz and Florence Rosen) to Mexico City to give 
talks and to participate in a workshop together with women 
from Cuernavaca and Oaxaca. The aim was to develop a 
trans-border community based on new friendships and 
centered on shared agendas. With the artists from Mexico 
who received them (Lilia L. de Mayer, Ana Victoria Jiménez, 
Yan Castro, Mónica Kubli, Ester Zavala, Marcela Olabarrieta, 
Yolanda Andrade, Ana Cristina Zubillaga and Magali Lara) 
they shared meals and visits to the market in Mexico City, and 
did presentations at the Museo Carrillo Gil. Later they headed 
to Cuernavaca, where they organized the conference Femi-
nismo, Mujer y Arte (Feminism, Woman and Art). The 
workshops took place in a climate of research, participation, 
and conflicts, and they concluded with music, food and the 
presentation of artwork by some of the Mexican artists, 
including Ana Victoria Jiménez. Those days saw exchanges of 
shared positions as well as profound divergences. If the term 
had existed at the time, this experience could have been 
included in what would now be called relational aesthetics, 
in which the idea of art as an autonomous space dissolves in 
human interactions and the social context.19

 The device that Mónica Mayer designed for the presen-
tation of the project at the Woman’s Building, in 1981, was 
still more extreme and ahead of its time. At its core was  
the production of a book based on audiovisual material that the  
artists had presented at the Carrillo Gil, whose script 
included images of goddesses from the pre-Hispanic Mexi-
can tradition, information about the situation of feminism in 
Mexico and its intersection with politics, Mexican culture in 
general (holidays, festivities, religion), the role of women in 
Mexican society, the meaning of the quinceañera celebration 
for young Mexican women, women’s relationships to the 
labor market and education, and the dynamics of the 

19— On the turn of contemporary aesthetics, see Nicolas Bourriaud, Esthétique 
relationnelle (Dijon: Les Presses du réel, 1998), or Reinaldo Ladagga, Estética de 
laboratorio (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2010).
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meetings in Mexico City and Cuernavaca into which Traduc-
ciones was inserted. It was a simple, spiral-bound, black-
and-white book placed on a table, where there were also 
color copies of images from the audiovisual material, 
encased in plastic. They were imprecise photocopies, 
documentation of work immersed in that pre-digital uni-
verse that was erected by the art of the photocopy between 
the 1970s and 1980s; an aesthetics of the copy in which the 
difficulty of the image, its precariousness, all indices of its 
urgency, were taken up as resources with which to erase the 
parameters of canonical art. This exhibition system sup-
posed a critical reading of the normalized criteria of the art 
exhibition.
 The general texture of this experience is complex. On 
one hand, it involved the exchange provoked between women 
who were living together for a week—women who belonged 
to different cultures and social classes, and who spoke 
different languages—which turned translation into a practice 
that was involved with the everyday, with life. This micropol-
itics of dialogue generated through living together trans-
formed perceptions, preconceptions, and knowledge. 
During this coexistence, disparate political agendas came 
into confrontation, revealing the centrality of the problems of 
class and race among the Mexican women, who could not 
keep from linking the North American women to imperial-
ism. The whole procedure anticipated the lines of work that 
mark Mayer’s initiatives: processes of working together and 
soft formats of exhibition, oriented toward shared research 
more than the organization of closed or declamatory agendas.
 The procedure of the survey is tied to that of the test. In 
[On Normality] (1978), Mayer photographed herself with 
different gestures and introduces parodic elements.20 This 
had to do not only with the gesturality of her face alluding to 
states of mind, but also with humor through which she incor-
porated data about socially penalized desires and sexualities. 
Making love to a child, a rapist, one’s father, an animal, a 
lover, for money, in a crowded theater, before marriage, with 

20— The serialized self-portrait constituted a recurring theme among women 
artists in the 1970s. One could cite Hannah Wilke, S.O.S. Starification Object 
Series, 1974-1982; Cindy Sherman, Untitled, 1975; Ana Mendieta, Untitled 
(Self-Portrait with Blood), 1973; and Regina Vater, Tina América, 1976.
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another woman, or with oneself, places desire in the terri-
tory of social contravention. At the same time that she 
expressed fantasies, associating them with gestures and 
words, introducing humor: by adding and taking away 
points and years, each participant was able to verify if he or 
she was “normal” or not. The test was distributed on the day 
of the opening of the exhibition Lo normal, held in 1978 at 
the Casa de la Juventud in the neighborhood of Colonia 
Guadalupe Tepeyac, and the public was invited to fill it out.
 Two working relationships were artistically and politi-
cally significant in her research into the social configuration 
of sexuality. The first is the one she established with Maris 
Bustamante in 1983, when they created the feminist art 
group Polvo de Gallina Negra, which also initially included 
Herminia Dosal. Their aims were to change women’s image 
in the mass media, to hold exhibitions that would increase 
the visibility of women artists, and to create images based 
on their experiences as women in a patriarchal system. For 
ten years, they worked together on performances in the 
urban scene, institutions and communications media. With  
a name that referenced popular remedies for the evil eye, 
their performances introduced the grotesque and the parodic 
as confrontational mechanisms that articulated their agen-
das from the strategic standpoint of humor. Two experiences 
interest me in the body of work that they developed: firstly, 
the lecture tour that they organized in 1984, when the 
director of the Departamento de Artes Plásticas at the Instituto 
Nacional de Bellas Artes, Luis Garza Alejandro, organized a 
series of formative talks to be given by artists on a circuit in 
various Mexican states. For over a month, they presented 29 
performance-lectures in different educational institutions. 
Together, and both pregnant, they conversed about the sexist 
use of women’s images in the media and in art. They did so 
by adding prop bellies and boots. According to Maris Busta-
mante, at one of the performances, which she attended with a 
supply of fireworks, various young people got up to leave: 
“When I saw them leaving the auditorium, I got up and 
threw the fireworks, saying: ‘No one leaves from a feminist 
art conference.’”21 This anecdote aside, there was a 

21— Maris Bustamante, “Polvo de Gallina Negra, 1983-1993,” Artes e Historia. 
México, Universidad Autónoma Metropolitana, March 3, 2009; available online 
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conspiratorial structure to the dialogue established 
between the performance and the public administration:22 
money that the State had provided for an educational pro-
gram that pointed toward the consolidation of the assump-
tions that regulated the development of an upright 
citizenship was used in order to advance an action that was 
critical of the sexist discourses that the institutions of the 
State were themselves responsible for reproducing.
 The second performance is one they did in 1987 on the 
television program Nuestro mundo, directed by Guillermo 
Ochoa, with the title Madre por un día (Mother for a Day). The 
paraphernalia that they displayed on their own bodies and on 
Ochoa’s body, in the forms of bellies and powders, functioned 
as an orthopedics of pregnancy that queered maternity, 
demarcating it from the sexualized female body. Anyone can 
be a mother, the performance predicts; it’s just a matter of 
separating maternity from destiny and adapting our bodies. 
The piece also emphasized the conflictive situation between 
the body, mothers’ experiences, and their supposed centrality 
in the home. But in addition to this statement, inserted in the 
feminist agenda, they performatized bodies that unframed 
essentialist conceptions of maternity. Instead of pointing 
toward a romantic or traumatic revision of this topic, they 
turned it into a parody, a farce that could be enacted by any 
other body. There is no strict definition of maternity, one 
deduces. Thus the performance introduces a powerful eman-
cipatory component in terms of the liberation of the body 
from the biological parameters that determine it, and also in 
terms of the socialization of maternity. It is not just a matter, 
then, of addressing the social construction of the female 
body, but of the body in general.
 The other creative relationship in which Mayer is 
involved is with the artist Víctor Lerma, her spouse, with 
whom she inaugurated the project Pinto mi Raya in 1989. 
It deals, in principle, with an alternative space or artists’ 
gallery with ludic proposals that are difficult to exhibit in 

at http://www.arts-history.mx/blog/index.php/component/k2/item/564-gru-
po-polvo-de-gallina-negra-1983-1993 (accessed September 19, 2015).

22— On the place of conspiracy in conceptual strategies, see Andrea Giunta, 
“Imaginarios de la desestabilización,” Revista CIA, no. 1 (2012), available online 
at http://www.revista.ciacentro.org.ar/numero_2 (accessed on October 4, 2015).
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traditional spaces, and interventions through “applied 
conceptual art projects,” understood as the quest for solutions 
that “lubricate the art system.”23 But it is also the reso-
nance chamber in which they act out their own lives, 
including the social formality of the marriage contract, which 
they have addressed in a series of performances that involve 
both the celebration (in some cases fictional) of the histori-
cal events that occurred on the date of their wedding, and 
performances in which the appearances ordering their 
sexuality are dislocated, for example by exchanging their 
clothes. In addition to these activities, for over twenty years 
they have been compiling a selective archive of newspaper 
clippings in which they have delineated readings on 
themes like women artists, digital graphics, installation, 
photography, alternative spaces, artistic education, public 
art, and performance.
 I could dwell on many performances and process- 
based works that they have carried out during their long 
working relationship. The erosion of the public custody of 
the body that is integral to their program can be noted in 
the debate that was generated around the simultaneous 
exhibition of their processual installation Justicia y democ-
racia and the exhibition of photographs by Toscani, both 
held in the Museo de Arte Moderno in 1995. On a table 
surrounded by the words “justice” and “democracy,” 
inscribed in muralistic dimensions, the public was invited to 
respond to the question: “Today, in this Mexico undermined 
by crisis and skepticism, what concrete action would you take 
to reach this utopia?” The survey gleaned 800 responses that 
were arranged on the space of the wall. As part of this 
political and process-based structure, they got involved in 
the debate that was generated when the guards at the Toscani 
exhibition noticed a gay couple kissing. An exchange of texts 
with Teresa del Conde made it possible for Mayer and 
Lerma to bring into the public sphere their defense of the 
right to the public expression of love. In addition, they 
invited the public to kiss in their installation, on a gilded 
platform, a context in which the kisses would become art. 
More than focusing on the details of the polemic, I am 

23— See http://www.pintomiraya.com
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interested in pointing toward their use of the media as a way 
of extending the work itself, that was articulated by the 
response to the critique on the same page of authority that 
is destined to the daily newspaper—fundamentally La Jor-
nada—and the agenda related to the social construction of 
gender that is inscribed by the continuity of the work of 
Mayer and Lerma.
 It is extremely difficult in a single exhibition to account 
for the critical force of the associative, performative and 
process-based work of Mónica Mayer. The observation of 
her archive explodes into hundreds of debates that she 
permanently activates through the argumentative force, full 
of humor, of the articles that she writes in her newspaper 
columns. In that sense, the feminism of her work lies not 
only in the themes that she addresses, but also and espe-
cially in the consequent development of languages that 
escape the norms of artistic power represented by art 
institutions, curators and art criticism. Her work is located 
in the turbulent zone of a counter-hegemonic radicality with 
respect to the art system, which is only recently beginning 
to identify the instruments with which to read the aesthetico- 
political power of the aesthetic experimentalism of her 
interventions. Countering the idea that Mayer’s work is 
more political than artistic, this text maintains that its 
political force emanates precisely from the radicality of her 
artistic language. The difficulty that institutions have had in 
exhibiting her work proves something that history has 
demonstrated many times over: the avant-garde is not 
generated in institutions, nor in criticism, nor in curation. In 
the best of cases, these design, a posteriori, the mechanisms 
with which to order and make visible the explosion of its 
eruptions.
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Tuve el enorme placer de conocer a la artista Mónica Mayer 
durante mi primera visita a la ciudad de México en noviem-
bre de 2014. Sabía de ella desde tiempo atrás y la tenía 
presente debido a la investigación doctoral de Erin L. McCut-
cheon. La persona en sí misma fue una revelación. Tuve el 
profundo placer de ver a Mónica Mayer en el contexto de 
su aún muy viva comunidad de arte feminista, que ella y sus 
colegas fundaron hace muchas décadas y aún mantenida con 
tanto ingenio político, humor cálido y hospitalaria amistad. 
Estos placeres eran históricos, en el sentido de que me 
estaba encontrando en persona con una figura legendaria en 
la comunidad internacional de artistas, a la vez que apren-
día acerca del ambiente urbano, cultural y nacional de su 
intervención artística específica y su práctica actual.
 Tengo ahora un tercer placer: el de haber sido invitada  
a participar, con este ensayo, en la creación de la exposi-
ción retrospectiva y el catálogo, que servirán como un 
monumento dinámico a la labor político-creativa/creativo-
política de Mónica Mayer y de la comunidad que engendró 
y que honra con su sabiduría, su lucidez juguetona y en la 
que continúa su práctica creativa. Mi posición, como escri-
tora situada —una auto-reflexividad crítica necesaria en 
cualquier trabajo feminista—, no está incrustada con sufi-
ciente profundidad en el conocimiento de las historias de 
México, el arte contemporáneo mexicano, y la práctica y las 
comunidades feministas mexicanas. Lo que ofrezco es mi 
propia historia paralela de compromisos en la transforma-
ción de nuestro mundo en la intersección creativa del 
feminismo y el arte.
 Alrededor de 2007, fuimos testigos de un momento de 
retrospección, en el ámbito mundial, sobre la repercusión 
del feminismo en el arte y del arte en el feminismo. No es 
posible explicar fácilmente por cualquier factor obvio por 
qué, en ese punto a mitad de la primera década del nuevo 
siglo, los museos de tantos países decidieron que era el 
momento de revisar el impulso feminista y su repercusión 
en el arte. Finalmente, esta gran cantidad de exposiciones 
registraron tanto el impulso como el legado. Es decir, a 
pesar de que pasaron más de treinta y cinco años desde la 
explosión inicial de obra feminista en el arte para que los 
museos más importantes, como el Centro Pompidou de 
París o el Museo de Arte Contemporáneo de Los Ángeles,  
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y no digamos aquéllos en Bilbao o Estocolmo, en Islandia o 
los Países Bajos (pero significativamente no en el Reino 
Unido) organizaran este tipo de exposiciones, estas mues-
tras fueron una señal de que la importancia de las activida-
des feministas en remodelar las prácticas artísticas de 
finales del siglo XX ya no podía ser ignorada. Las principa-
les practicantes tenían que ser vistas, ¡y las obras claves 
finalmente ser coleccionadas! Tanto a las artistas y a las 
obras podía ahora concedérseles el reconocimiento de la 
historia del arte. Podían entrar en la memoria cultural por 
medio de exposiciones en museos y sus catálogos, con 
frecuencia monumentales. ¿Por qué había tardado tanto?
 Creo que esto se debe en parte a la profundidad del 
desafío que el feminismo en sí plantea a los discursos, las 
ideologías y los cómodos supuestos que conformaron los 
mundos del arte, sus instituciones e ideologías. ¿Podrían las 
instituciones que habían sido blanco de la crítica institucio-
nal feminista y con frecuencia de marchas de protesta abrir 
los brazos a sus críticas?
 A la vez, después de tanto tiempo, la forma de reconoci-
miento por parte de estas exposiciones museísticas a menudo 
significaba meter a presión la radicalidad de las intervencio-
nes feministas en la práctica artística en formas convenciona-
les de la memoria histórica del arte. El feminismo podía ser 
periodizado, como sucede con otros “movimientos artísti-
cos”, entre ciertas fechas. Por lo tanto, quedaba prudente-
mente en el pasado, concluido. El feminismo podía estudiarse 
por temas, sugiriendo así que trataba más de asuntos y 
materias que del cambio estilístico que normalmente define 
los movimientos en el arte. Por lo tanto, no era realmente 
arte. Ambas estrategias involucraban una desfiguración de lo 
que supone la conjunción de feminismo y arte. Pero ¿qué 
sucede cuando el feminismo en el arte se muestra como 
continuo, en expansión, contemporáneo? ¿Qué sucede si no 
sólo nos centramos en su tema, sino más bien empezamos a 
ver sus formas singulares y sus procesos innovadores? 
Entonces nos vemos obligados a pensar en diferentes tipos 
de exposiciones y en diferentes tipos de escritura para captu-
rar el carácter de una intervención, un desafío, una crítica y 
una transformación creativa del arte y sus públicos.
 También hubo una tendencia alterna a los enfoques de 
época y temáticos, que se puede observar en los raros casos 
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de directoras feministas de museos o curadoras de galerías 
que iniciaron retrospectivas de artistas específicas asocia-
das con el impulso feminista. Un caso que me gustaría 
mencionar es el de una curadora británica, Maria Balshaw, 
quien, como directora de la Galería de Arte Whitworth en 
la ciudad de Manchester en la Gran Bretaña desde 2006, se 
dio cuenta de que muchas artistas dedicadas a cuestiones 
feministas a lo largo de toda su carrera habían sido hechas 
a un lado por los custodios de la memoria cultural reciente 
—los museos y galerías—, debido a que ese compromiso 
había sido visto erróneamente colocando a estas artistas 
fuera del arte y en la política —una típica división tonta y 
ahistórica. ¿Cuándo ha estado el arte fuera del poder, la 
política y la historia? Más aún, a pesar de décadas de 
trabajo, las obras de muchas de estas artistas, todas muje-
res, nunca se habían visto o estudiado como una práctica 
en desarrollo pero continua.
 La retrospectiva monográfica es, sin embargo, compli-
cada. Es la forma estándar de los textos de historia del arte 
y de las exposiciones museísticas. De hecho, diría que crear 
la figura del artista en su forma masculina heroica con-
vencional es una de las operaciones ideológicas clave em- 
prendidas por la historia del arte y las exposiciones de los 
museos.1 El artista, como sujeto, debe existir para que el 
arte sea posible. Pero la figura del artista, lo que llamo  
el sujeto artístico, tiene que ser producido por una serie 
de prácticas de escritura y expositivas. Esto funciona por 

1— En mi propio trabajo, el análisis y la recuperación de la obra de artistas 
mujeres siempre han ido en paralelo a una crítica del mito o la leyenda del 
artista —un término colonizado como exclusivamente masculino, en general 
blanco, europeo, occidental, sin tener que reconocer su selectividad. Véase 
“Artists, Mythologies and Media — Genius, Madness and Art History”, Screen 
21, 3 (1980): 57-96. Mi estudio de caso es Van Gogh. Véase también Linda 
Nochlin, “The Depoliticisation of Gustave Courbet: Transformation and 
Rehabilitation under the Third Republic”, en Michael Orwicz (ed.), Art Criticism 
and its Institutions in Nineteenth Century France (Manchester y Nueva York: 
Manchester University Press, 1994), 109-121. Allí, Nochlin escribe de su 
“meditación sobre las preguntas que el feminismo plantea para la historia y la 
teoría del arte: de la que una parte de esta dupla es ‘¿Por qué no ha habido 
grandes artistas mujeres?’, y la otra, su corolario, ‘¿Por qué ha habido grandes 
artistas varones?’ ¿Por qué esta entidad, el gran artista, ha existido en absoluto, 
en síntesis? […] ¿Cómo se construye la entidad ‘el gran artista’? ¿Y para qué 
fines? ¿A qué necesidades políticas, qué anhelos psicológicos, qué funciones 
ideológicas, sirve dicha noción?”, p. 109.
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procesos positivos y negativos. Los hombres de las etnias y 
clases privilegiadas se convierten en “artistas”, precisa-
mente por haber negado a otros: las mujeres artistas, los 
artistas negros, los artistas populares, los artistas no 
europeos, etc., son marcados como no-artistas porque su 
identidad artística es calificada con un adjetivo.
 Así que aquí encontramos una paradoja feminista. 
Parte del proyecto feminista era deconstruir el tropo mítico 
de “el artista” —el genio que sufre, los hombres heridos, pero 
creativos, a veces famosos por su sexualidad o atormenta-
dos por las adicciones, llevados por sus pulsiones, resueltos, 
entregados, promiscuos, locos, incluso suicidas. Van Gogh, 
Rivera, Picasso, Pollock: tales son las leyendas del artista 
moderno occidental. Difícilmente se les celebra como 
buenos hombres de familia, productores confiables, padres 
responsables, trabajadores puntuales, colaboradores 
cooperativos. A esta banda masculina podemos añadir a 
esas pocas artistas que han sido rescatadas del olvido para 
pasar, acríticamente, a la notoriedad, a menudo evitando el 
análisis y la representación adecuados de la historia del arte 
crítica. Iconizadas más que estudiadas, convertidas en 
celebridades imitables mediante un enfoque en su vida 
personal y su vulnerabilidad psicológica en lugar de su inte-
ligencia, la política o la originalidad, la mujer como artista 
es igualmente un tropo moderno, ¡cuyos efectos destructi-
vos, ciertamente, no necesito explicar en México!
 Así, la directora del museo de Manchester, Maria 
Balshaw —para regresar a su caso—, formada por artistas 
y maestras feministas, decidió producir una serie de exposi-
ciones monográficas de artistas que trabajaron con el femi-
nismo. No eran artistas feministas y no hacían arte 
feminista. Eran artistas cuyo trabajo como artistas está 
influido por cuestiones feministas. Por lo tanto, su identi-
dad primaria es como artistas, pero su proyecto se inspira 
en el cuestionamiento crítico del orden socio-sexual y su 
universo simbólico e imaginario. Balshaw curó exposicio-
nes de la pionera norteamericana del video y el performance 
Lynn Hershman, de la artista conceptual norteamericana 
conceptual Mary Kelly, de la artista serbia del performance 
y la instalación Marina Abramovic. Esto era importante 
porque la exposición demostraba dos aspectos vitales: que 
cada artista tenía un proyecto que se desarrollaba a lo 
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largo de una vida de trabajo y que cada artista había forjado 
una práctica para realizar o incluso para descubrir el 
proyecto. El material y la forma de su práctica suscitaron 
las transformaciones radicales de los lenguajes artísticos 
en la tecnología, la crítica y el performance. Por lo tanto, 
lejos de crear una mitificación celebratoria de la artista 
como personalidad, la exposición y su programa paralelo de 
educación y difusión debían producir otro tipo de espectador.
 Este espectador no iba a ir a consumir una personalidad 
distribuida en una serie de obras “firmadas” por igual con 
las señas de ese individuo creativo singular: el artista mítico. 
El espectador se acercaba a comprometerse con las mane-
ras formales, estructurales, estéticas, lúdicas, creativas y 
materiales en las que una inteligencia creativa, y un sujeto 
comprometido social y políticamente, exploraron temas 
importantes que las modalidades perceptivas y afectivas del 
arte podían abordar en formas nuevas y transformadoras.
 Éste es un reto curatorial y también en términos de la 
experiencia del visitante. Es la marca de la novedad y la 
importancia del feminismo en el arte que no se puede 
ajustar a las viejas formas de hacer historia del arte, sino 
que requiere nuevas formas adecuadas a sus innovaciones  
y transformaciones. La posibilidad de tal reorientación 
radical —del arte como un mito, consumo o entreteni-
miento al arte como provocación al pensamiento por medio 
del afecto, el humor, la inteligencia y la materialidad y 
participación creativas— está, sin embargo, incrustada en 
un encuentro único del movimiento internacional de muje-
res en erupción en todo el mundo durante la segunda mitad 
del siglo XX y los cambios radicales en las prácticas artísti-
cas mismas al mismo tiempo.
 Por lo tanto, la coincidencia creativa en el tiempo de lo 
que nombramos libremente feminismo (en la década de 
1970 hablábamos del movimiento de la mujer) y el arte 
conceptual, el performance, el video, la instalación, el texto, 
la colaboración, los nuevos sitios no artísticos, la crítica 
institucional y demás no pueden ser exagerada. La femi-
nista como artista o la artista como feminista surge a fina-
les de los años sesenta y en los setenta, precisamente porque 
el arte estaba cambiando, emergiendo entre la dominación 
de la pintura y la escultura y entre las tradiciones ideológi-
cas y socioeconómicas a las que a lo largo de cinco siglos 
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habían servido, siendo exportado como arte “real” por los 
europeos colonizadores adondequiera que iban. El arte 
alrededor de 1969 se hizo complejo y expandió sus formas 
y procedimientos, sus respuestas a la tecnología, sus experi-
mentos con nuevos espacios y formas de participación con 
nuevos públicos y propósitos. Yo diría que fue a causa de 
las potencialidades liberadas en este cambio masivo en las 
formas y procedimientos de arte que se hizo posible la 
intervención feminista en las artes visuales.
 Quiero subrayar esto. Hay una tradición feminista muy 
añeja en muchos campos, de la teología a la filosofía, de la 
historiografía a la literatura, al teatro y la música. Aunque 
existe una tradición ininterrumpida de mujeres que hacen 
arte visual en una gran variedad de materiales y formas en 
todas las culturas y épocas, no fue sino hasta el siglo XX que 
pudimos identificar realmente el encuentro creativo de las 
artes visuales y un impulso feminista. Esto era algo muy 
nuevo, desconocido y difícil para sus practicantes, para las 
feministas en general y para el propio mundo del arte.
 Esta introducción más bien general la siento necesaria 
para acercarnos a la primera gran retrospectiva de una de 
las principales feministas y artistas del México contemporá-
neo, Mónica Mayer. El término retrospectiva requiere con- 
sideración inmediata. Se trata de una exposición de una 
artista tan activa y creativa ahora, en este preciso momento, 
como lo ha sido durante toda una vida de trabajo a lo largo 
de más de cuarenta años. El libro no está cerrado. Nuevas 
páginas se escriben cada día. Pero el instante en que coloca-
mos una serie de obras juntas es aquel en el que podemos 
discernir algo más que el modelo de desarrollo habitual de 
la historia del arte: primeras obras, mitad de su trayecto-
ria, madurez y… Se trata de tener la posibilidad de experi-
mentar, mediante un recorrido por el paisaje visual de la 
exposición y las presencias materiales de las obras, docu-
mentos y materiales de archivo reales, el proyecto y las 
prácticas de Mónica Mayer. Sin embargo, el núcleo de esta 
práctica no es individualista. No es la revelación de la 
“personalidad artística” única a ser consumida bajo el signo 
del artista mítico. La obra es en varios casos de colabora-
ción, como la obra de Polvo de Gallina Negra o con Víctor 
Lerma o con el público y los participantes en tantos perfor-
mances. Sin embargo, la colaboración no borra el ímpetu 
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de la inteligencia y la sensibilidad artísticas iniciales, incluso 
cuando dichas colaboraciones desafían performativamente 
el mito del individualismo sobre el que funciona la econo-
mía del mundo del arte. ¿Quién hoy día hace su propia 
obra?: ¿no es fabricada a la orden o hecha con la asisten-
cia masiva de software y tecnología? Aun así, esta gran 
producción colaborativa sale a la venta y circula bajo el 
signo del nombre de un solo autor.
 Permítanme desviarme por un momento para explicar 
esto. En 1980 la crítica de arte y curadora norteamericana 
Lucy Lippard llevó al Instituto de Arte Contemporáneo  
de Londres, Inglaterra, una exposición titulada: Issue: Social 
Strategies by Women Artists. Para mí fue una revelación. 
Lippard había reunido una serie de prácticas de artistas 
relacionadas con la ecología, la producción de alimentos, la 
migración y la diferencia, la violencia estatal, la sexualidad 
y la subjetividad, el lenguaje. Sobre todo me impresionó 
un conjunto de obras. Era la colaboración de Suzanne 
Lacy y Leslie Labowitz, artistas radicadas en Los Ángeles, 
en una serie de performances públicos sobre la violencia 
urbana contra las mujeres. Lo que me sorprendió podero-
samente fue su análisis de los medios de comunicación 
como parte de la creación de sus performances públicos. 
Echaban mano de su formación artística formal para anali-
zar lo que podríamos llamar la estética política de la infor-
mación periodística. Utilizaron este conocimiento para crear, 
con antelación a los usos de la representación mediática que 
normalmente corta y empalma y por lo tanto deforma la 
información, un performance que fácilmente podría ser 
absorbido en la representación mediática sin la distorsión 
habitual. No estaban abandonando el arte para hacer gestos 
públicos. Eran tan formalmente astutas, tan culturalmente 
sofisticadas como cualquier artista. Pero querían llegar a un 
público diferente con un mensaje diferente. En vez el repor-
taje voyerista y misógino del asesinato en serie y de la viola-
ción recurrente de mujeres, estaban tratando de escandalizar 
al mundo para ver la escala y el pathos de esta violencia 
de género.
 Ahora sé, por supuesto, que Mónica Mayer participó 
en estos proyectos que tan brillantemente examinaron los 
rituales y los elementos míticos de la representación 
mediática diaria, aquellos que reforzaron las ideologías 
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acerca de las mujeres y acallaron la respuesta de la gente a 
la violencia cotidiana. Estos proyectos también estaban 
tratando de crear una contrarrepresentación que tenía los 
mismos poderes que los medios de comunicación, pero con 
un fin diferente, que requería más arte, y no menos, y 
también usos más sutiles de la formación artística y la 
inteligencia estética. Si hacer performances públicos podría 
parecer a primera vista un abandono del ámbito del arte por 
la parodia de los medios de comunicación, de hecho fue la 
transformación tanto del arte como de la representación 
cotidiana para encontrar maneras de tocar el pulso de lo 
real de la vida y la muerte en la ciudad moderna.
 Es esta interfaz bien afinada entre lo “real” de la 
vida cotidiana (y voy a aclarar más adelante lo que quiero 
decir con “real”, dado que es un término debatido) y la 
estética como sistema o forma y el ámbito de la percepción  
y los afectos lo que constituye una dimensión de la especifi-
cidad del proyecto feminista en el arte y como tal. Para 
justificar el invocar la noción controvertida de lo real, y para 
evitar cualquier noción reduccionista de realismo, tan 
proscrita por las poderosas críticas que ofrecen el estructu-
ralismo y el postestructuralismo, que insistían en que nues-
tro acceso a cualquier cosa está mediado, y sobre todo 
mediado por el lenguaje, quiero invocar a la filósofa femi-
nista australiana Elizabeth Grosz. En primer lugar, permí-
tanme sugerir que la fuerza del feminismo en el arte no es 
una cuestión de contenido: lo que está representado por 
imágenes. La fuerza viene de su función como campo crea-
tivo del pensamiento feminista. La teoría no es sólo una 
cuestión de ideas abstractas o pensamientos enrarecidos en 
oposición a las imágenes o las cosas. La teoría es nuestra 
invención creativa de lo potencialmente diferente y nuevo 
frente a una crítica de las actuales fuerzas que dan forma a 
nuestro mundo, nuestros cuerpos, nuestros seres, nuestras 
relaciones con los demás y los mundos de vida que compar-
timos con la vida no humana en este planeta. Por ello, Grosz 
nos pide considerar qué es un concepto. “Los conceptos 
surgen, tienen valor y función sólo mediante el impacto de 
los problemas generados a partir de un absoluto externo, 
desde lo real… Los conceptos son formas en las que los 
vivos añaden idealidad [pensar e imaginar] al mundo, 
transformando la asunción de lo real, el problema acuciante, 
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en diversas formas de orden, en las posibilidades de ser de 
otro modo.”2 Luego argumenta: “Necesitamos conceptos 
para pensar nuestro camino en un mundo de fuerzas que 
no controlamos. Los conceptos no son medios de control, 
sino formas de tratamiento que tallan para nosotros el 
espacio y el tiempo en el que podemos llegar a ser capaces 
de responder a la particularidad de los acontecimientos. 
Los conceptos son por lo tanto formas de abordar el futuro,  
y en este sentido son las condiciones bajo las que un futuro 
diferente del presente —el objetivo de cada política 
radical— se hace posible… El concepto es lo que produci-
mos cuando tenemos que enfrentar las fuerzas del presente  
y transformarlas en fuerzas nuevas y diferentes que actúan 
en el futuro.”3 Así que ahora tenemos que avanzar hacia 
la comprensión de los conceptos como poiéticos y su rela-
ción con lo “conceptual” en el arte.
 Hay, como sabemos, una representación muy poderosa 
en la historia del arte del arte conceptual, cuyos represen-
tantes más célebres han sido artistas que son hombres, 
muchos de los cuales eran brillantes, pero no los únicos en 
hacer este nuevo tipo de obra. La historia del arte y sus 
versiones de museo no han visto que la intersección del 
feminismo con el arte conceptual creó su propio evento 
único, en todo el mundo, en el que lo conceptual se conectó 
poderosamente con lo urgente, lo vivido, la condición 
encarnada de más de la mitad de la población mundial, las 
mujeres, y con la dimensión fundamental de la existencia y 
la continuidad humanas, lo que en la teoría feminista 
nombramos diferencia sexual y género.
 Si bien las cuestiones de despojo social y la explotación 
tienen un concepto teórico, la clase (y el marxismo lo 
explica), y las cuestiones de violencia y violación coloniales 
tienen su concepto, la raza (y el discurso poscolonial lo 
critica), hasta el movimiento de la mujer y el feminismo, el 
género y la diferencia sexual no habían sido pensados, 
conceptualizados, y por lo tanto permanecían inmutables. 

2— Elizabeth Grosz, “The Future of Feminist Theory: The Dreams for New 
Knowledges”, en Henriette Gunkel, Chrysanthi Nigianni y Fanny Söderbäck 
(eds.), Undutiful Daughters: New Directions in Feminist Thought and Practice 
(Basinstoke: Palgrave Macmillan, 2012), p. 14.

3— Grosz, “The Future of Feminist Theory”, p. 15.
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Cayeron debajo del umbral del pensamiento crítico y polí-
tico, asumidos como hechos. Al plantear esta pregunta 
reprimida de las relaciones de poder y dominación en la 
dimensión de la vida y sociabilidad en el nivel conceptual 
mediante los términos género y diferencia sexual, junto 
con la sexualidad, el feminismo no ignoró o desplazó la clase 
y la raza como ejes de poder. El feminismo surgió para 
conceptualizar una dimensión que engarza su propio hilo 
de color a través de la tela de muchas hebras de las relacio-
nes sociales intersectoriales y la subjetividad. Pero en la 
conceptualización del género y la diferencia sexual también 
tuvo que trazar sus campos específicos, contradicciones, 
conflictos y puntos ciegos.
 Si entonces procedemos a proponer que el adjetivo 
“feminista” no describe un periodo, un estilo, una perspec-
tiva personal en el arte, sino un discurso ante los proble-
mas del mundo que necesitan ser cambiados, y que el arte 
en una fecha determinada del siglo XX abrazó el proyecto 
de la crítica conceptual del mundo que necesitaba ser 
cambiado, podemos comprender la innovación conceptual 
del feminismo en la cultura y la intervención feminista en 
la cultura.
 Espero que en este punto quede claro que he estado 
preparando el terreno para el encuentro en un museo real y 
en el espacio virtual del catálogo con el proyecto y la prác-
tica que constituye la obra de Mónica Mayer en el espacio 
intersectorial y de múltiples hilos del arte y el feminismo. 
Esto me permite dar sentido a la gama de materiales que se 
exhiben y documentan, una gama que no sigue la línea del 
“desarrollo”, sino la difusión de una práctica que toma la 
forma de instalaciones, obras gráficas, colaboraciones, 
conformación del archivo y, sobre todo, el performance.
 El performance fue una de las principales formas de 
complejización y expansión del arte después de la moderni-
dad. Pudo y consiguió, sin embargo, convertirse en un 
vehículo para un nuevo narcisismo y exhibicionismo, una 
intensificación de la ideología del individualismo artístico, 
a menudo expresada mediante el despliegue o las acciones 
del cuerpo expuesto, herido, activo o sexual del artista. Por 
otra parte, el performance anticipó lo que un curador 
francés tardíamente identificó como la creación de un 
campo relacional para el arte. Esta relacionalidad 
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fácilmente puede convertirse en una especie de pereza. El 
artista se limita a propiciar la ocasión en la que otras 
personas tienen que crear la obra mediante lo que hacen. 
Si volvemos, sin embargo, al momento del Woman’s 
Building en Los Ángeles a principios de los años setenta, y  
la comunidad de artistas formadas con rigor que busca-
ban desafiar los límites y protocolos de la estética moderna 
tardía, sin abandonar el gran descubrimiento moderno de 
los poderosos recursos de la forma y el medio en sí mis-
mos como la potencialidad para la innovación artística,  
el performance en manos de Mónica Mayer es estratégico  
y político.
 Las prácticas feministas en este ámbito abrevan en 
una historia más larga y una cultura más amplia para 
comprender el significado de la acción ritual, del gesto, de  
la creación de una comunidad momentánea que tiene que 
ser tan cuidadosamente elaborada, aunque sin resultados 
fijos, como cualquier pintura o escultura. Tiene que tener 
una economía, una estructura, un ritmo y un potencial 
para lo inesperado, lo descubierto y la transformación.
 En la obra de Mónica Mayer, como parte de diferentes 
asociaciones de colaboración, noto la brillantez de las 
formulaciones que parecieran tan sencillas pero que 
permiten a los participantes y a los ahora testigos de estos 
“eventos” tocar aquellos dominios de la vida que el arte 
había ignorado o sentimentalizado, reproduciendo materia-
les ideológicos. Tomemos por ejemplo el tema de la mater-
nidad. Resulta apropiado para casi todas las culturas como 
el sitio de la regulación oficial teológica o estatal que refiere 
a la reproducción de la especie y, por tanto, de la propia 
sociedad. Fue histórica e ideológicamente inevitable, en la 
era de la reproducción regulada, la heterosexualidad forzosa, 
la violencia sexual estructural y la maternidad obligatoria, 
que la investigación feminista se centrara en lo que éstas 
significan para la persona que es mujer, donde la mujer no es 
un agente y no tiene el control de su propio cuerpo y deseo. 
¿Podría conocerse o vivirse de otra manera este “evento” 
deseado o forzado del cuerpo y del cambio del ser que 
supone el encuentro con la propia sexualidad y con el futuro 
de la vida? ¿Podría la mujer ser un tipo distinto de sujeto si 
se agenciaba su propio cuerpo? ¡Qué pensamiento más 
revolucionario! No hay recetas feministas. Pero en el espíritu 
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de 1968, de desafío radical al poder, tenía que haber un 
estudio, una investigación y la acumulación de testimonios.
 En cada país del mundo en que la llama feminista hizo 
erupción —y fue simultánea y en todo el mundo, sin que 
ningún país pudiera llamarse su hogar u origen—, el 
cuerpo sexual y el cuerpo que une a las mujeres a la vida  
y, por tanto, a la historia tenía que ser explorado como un 
sitio crítico del poder y la posibilidad. Por lo tanto, el matri-
monio, la maternidad, la domesticidad y sus alternativas 
reprimidas o descubiertas no pueden ser subsumidos bajo 
la noción de temas típicos feministas, o de tópicos feminis-
tas, de política feminista. Están desmenuzando sus implica-
ciones y fueron abordados por las artistas conceptualmente, 
es decir, como fuerzas que dan forma a vidas reales de 
formas que se pueden transformar. El efecto de las prácti-
cas artísticas por el cual estas fuerzas son dirigidas clara-
mente puede exceder el lugar de la prestación del servicio: 
los efectos sobre los participantes, los efectos sobre quienes 
vienen a conocer los performances y comprender su orden 
interno y el trabajo creativo.
 El performance es, además, una forma de arte demole-
dora porque coloca a la persona y el cuerpo vivo del artista-
trabajando en el centro del evento: una presencia viva en 
nuevos modos de interacción inexplorados. Expone a 
quienes vienen a ver y participar en el performance en una 
proximidad que es también una intimidad con otra persona. 
La estructuración del ritual de las acciones dota a la obra 
de economía, tiempo, duración, espacio y gestos. Pero no hay 
una mediación como tal, como la que proporciona ver un 
dibujo o una pintura o una película. Esto introduce a la 
economía estética de una obra de performance el juego  
de nuestras propias economías psíquicas, alcanzando así 
más allá de lo textual o lo representacional al inconsciente, 
a afectos tales como la ansiedad o el placer, a aquellas 
formas de intercambio con el mundo asociadas a nuestros 
momentos iniciáticos como seres encarnados en el tiempo y 
el espacio. Freud llamó a esta condición lo infantil, lo que no 
significa que el performance nos haga niños. Más bien nos 
reconecta con el dominio de las intensidades de los infans, 
lo que significa, en latín, sin lenguaje. El dominio conlleva 
sus propias intensidades y ansiedades, y en aquellos casos 
en que el performance solicita también nuestras palabras, 
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se extiende sobre la afectividad principal de estar en el 
mundo con un sentido de nuestras propias historias, vidas 
vividas y hoy reconsideradas a través del prisma de la 
invitación. Aquí es donde el arte, incluso el conceptual 
como lo he definido, va más allá de lo conceptual al insuflar 
ese sueño de cambio con futuridad (nuestro orientación 
infantil al mundo, siempre en desarrollo) y con memoria (y 
nuestro pensamiento, que refleja el ser histórico).
 En la propuesta para esta exposición, Karen Cordero 
Reiman escribe de Mónica Mayer como quien ha creado una 
vida en el arte. Ella ha hecho del arte una vida. La exposi-
ción reúne el archivo de esa vida, reviviendo esa vida en su 
trazo en la vida, representando las acciones de esa vida 
hasta ahora, ya sean dibujos, performances, la creación del 
archivo, la tutoría, la enseñanza, el habla, la creación en 
tantas maneras.
 Retrospectiva significa mirar atrás. Hacer una exposi-
ción significa proporcionarnos la oportunidad en el aquí y 
ahora de un encuentro no con lo que ha sido, sino con lo 
que es ahora. Por todo ello no es un archivo, sino un testi-
monio de una práctica y un proyecto que desafía las limpias 
categorías museísticas de la historia del arte de época, 
estilo, movimiento y, más recientemente, nueva tendencia  
o artista celebridad. A medida que las artistas feministas 
iniciales ingresan a su cuarta o incluso quinta década como 
pensadoras y creadoras, su trabajo se revela nuevo. 
Durante las décadas de su hacer, tales obras se cruzaron 
con diferentes fases sociopolíticas y culturales en la historia 
tanto de su ubicación inmediata —en este caso México, 
incluso tal vez la ciudad de México—, como también del arte 
contemporáneo internacional y su expansión radical de 
formas y procesos, del pensamiento feminista internacional  
y sus prácticas creativas en las artes visuales y otras. Se 
caracteriza por crisis políticas, traumas, violencia, lo local y 
lo global, y la lógica central del proyecto feminista, la paz, 
dictada por las revelaciones de su núcleo: la vida. Tiene su 
propia historicidad, pero también una contemporaneidad 
continua, ya que nos invita a mirar a nuestro alrededor en 
este presente.
 Mónica Mayer, con su pareja, Víctor Lerma, sus cola-
boradores, especialmente Maris Bustamante, y todos los 
artistas que ha inspirado, alentado y sostenido, y toda la 

MÓNICA MAYER: PERFORMANCE, MOMENTO Y LA POLÍTICA DE LA VIDA



114

obra que ha puesto en el mundo, irradia a todos los que la 
conocen esa calidad, vivacidad y pensamiento real. Se trata 
aquí, en verdad, de una vida en el arte y un arte como 
fuerza de vida, una voluntad para silenciar y acabar con la 
violencia, para resistir lo que nos divide, para conocer lo 
que nos oprime y para conocernos a nosotros mismos. Esto 
requiere a veces de ira, sobre todo dirigida contra el olvido 
o la indiferencia hacia los significados del feminismo, que 
transforman la vida. Esta exposición comparte ese deseo 
para hacer posible el encuentro actual que anima una vida 
de arte y un arte que es —en su impulso creativo, su efecto 
político y su carácter estético más profundos— una inter-
vención en las condiciones de nuestra vida, donde los 
elementos más íntimos y las presiones más políticas se 
reúnen en el campo de la práctica artística transformadora.
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Polvo de Gallina Negra (Maris Bustamante y—and Mónica Mayer), Libertad, 
igualdad, maternidad [Liberté, egalité, maternité]—Liberty, Equality, 

Maternity, del proyecto—from the project ¡MADRES!, 1983-1990 [Cat. 19]
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I had the enormous pleasure of meeting the artist Mónica 
Mayer during my first visit to Mexico City in November 2014. 
Her name had long been known to me and was now current 
because of the doctoral research of Erin L. McCutcheon. The 
person herself was a revelation. I had the profound pleasure 
of seeing Mónica Mayer in the context of the still vivid femi-
nist art community that she and her colleagues had founded 
many decades ago and still sustained with such political  
wit, warm humour and hospitable friendship. These plea-
sures were historical, in the sense that I was encountering 
in person a legendary figure in the international community 
of artists while also finding myself learning about the specific 
urban, cultural and national environment of her specific 
artistic intervention and current practice.
 I have now yet a third pleasure—that of having been 
invited to participate, through this essay, in the creation of 
the retrospective exhibition and catalogue that will serve as a 
dynamic monument to the creative-political/political-creative 
work of Mónica Mayer and the community she both engen-
dered and graces with her wisdom, playful brilliance and 
continuing creative practice. My position, as a situated writer 
—a critical self-reflexivity necessary in any feminist work—is 
not embedded in deep enough knowledge of histories of 
Mexico, Mexican contemporary art, and Mexican feminist 
practice and communities. What I offer is my own parallel 
history of engagements in the transformation of our world  
at the creative intersection of feminism and art.
 Around 2007, we witnessed a worldwide moment of 
retrospection on the impact of feminism on art and art on 
feminism. Why it was, at that point in the middle of the first 
decade of the new century, that museums in so many coun-
tries decided that it was time to review the feminist impulse 
in and impact on art cannot be easily explained by any 
obvious factors. Yet this plethora of exhibitions did register 
both impulse and legacy. That is to say, even though it had 
taken over thirty-five years since the initial explosion of 
feminist work in art for major museums such as the Centre 
Pompidou in Paris or the Los Angeles Museum of Contempo-
rary Art, let alone the others in Bilbao or Stockholm, in 
Iceland or the Netherlands (but notably not in the United 
Kingdom) to stage such exhibitions, these exhibitions were a 
sign that the significance of feminist activities in reshaping 
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the artistic practices of the later twentieth century could no 
longer be ignored. The leading practitioners had to be seen, 
and the key works finally collected! Both artists and art-
works could now be granted art historical acknowledgement. 
They could enter cultural memory by way of museum 
exhibitions and their often monumental catalogues. Why 
had it taken so long? 
 I think it is in part because of the depth of the challenge 
feminism itself poses to the discourses, ideologies and 
comfortable assumptions that formed the artworlds, their 
institutions and ideologies. Could the institutions that were 
the target of feminist institutional critique and often actual 
protest marches open their arms to their critics?
 At the same time, having taken so long, the form of 
acknowledgement by these museum exhibitions often meant 
squeezing the radicality of feminist interventions in artistic 
practice into conventional forms of art historical memory. 
Feminism could be periodized as happening like other ‘art 
movements’ between certain dates. Thus it was safely in the 
past, over. Feminism could be examined through themes, thus 
suggesting it was more about its topics and subject matter 
than about stylistic change which usually defines move-
ments in art. Thus it was not really art. Both of these 
strategies involved a disfiguration of what was entailed by  
the meeting of feminism and art. But what happens when 
feminism in art is shown to be continuous, expanding, 
contemporary? What happens if we do not only focus on its 
subject matter but rather begin to see its singular forms and 
innovative processes? Thus we are forced to think of different 
kinds of exhibition and different kinds of writing to capture 
the character of an intervention, a challenge, a critique and  
a creative transformation of art and its publics.
 An alternative trend to the period and theme approaches 
also occurred which can be observed in those rare instances 
of feminist directors of museums or curators of galleries 
who initiated retrospectives of specific artists associated 
with the feminist impulse. One case I would like to mention 
is that of a British curator, Maria Balshaw, who, as Director 
of the Whitworth Art Gallery in the city of Manchester in 
Great Britain since 2006, realized that many artists who 
engaged with feminist questions over their entire careers 
had been side-lined by the keepers of recent cultural 
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memory—the museums and galleries— because of that 
engagement which was mistakenly seen to put these artists 
outside of art and into politics—a typical and foolish and 
unhistorical division. When was art ever outside of power, 
politics and history? Moreover, despite decades of work, the 
art work of many of these artists, all women, had never been 
seen or studied as an unfolding but continuous practice. 
 The monographic retrospective is, however, tricky. It is 
the standard form of the art historical text and museum ex- 
hibition. Indeed, I would argue that creating the figure of the 
artist in his conventional heroic masculine form is one of the 
key ideological operations undertaken by both art history 
and museum exhibitions.1 The artist, as a subject, must exist 
for art to be made. But the figure of the artist, what I name 
the artistic subject, has to be produced by a range of prac-
tices of writing and exhibiting. This works by positive and 
negative processes. Men of privileged ethnicities and classes 
are made into ‘artists’ precisely by having negated others: 
women artists, black artists, folk artists, non-European 
artists, etc., are marked as not-artists because their artistic 
identity is qualified by an adjective.
 So here we encounter a feminist paradox. Part of the 
feminist project was to deconstruct the mythic trope of ‘the 
artist’— the suffering genius, the wounded but creative man, 
sometimes hyped by sexuality or afflicted with addictions, 
driven, single-minded, dedicated, promiscuous, mad, and 
even suicidal. Van Gogh, Rivera, Picasso, Pollock: these are 
the legends of the Western modernist artist. They are hardly 

1— In my own work the analysis and recovery of work by artists who are women 
has always run in parallel with a critique of the myth or legend of the artist—a 
term colonized as exclusively masculine, usually white, European, Western while 
never having to acknowledge its selectivity. See Griselda Pollock, ‘Artists, 
Mythologies and Media — Genius, Madness and Art History,’ Screen 21.3 (1980): 
57-96. My case study is Van Gogh. See also Linda Nochlin, ‘The Depoliticisation 
of Gustave Courbet: Transformation and Rehabilitation under the Third 
Republic,’ in Michael Orwicz (ed.), Art Criticism and its Institutions in Nine-
teenth Century France (Manchester and New York; Manchester University Press, 
1994), pp. 109-121. There Nochlin writes of her ‘meditation on the questions 
feminism poses for art history and theory: the pair of which one part is ‘Why 
have there been no great women artists?’ and the other, its corollary, ‘Why have 
there been great male ones?’ Why has this entity, the great artist, existed at all, 
in short? …How is this entity ‘the great artist constructed?’ And to what 
purposes? What political needs, what psychological yearnings, what ideological 
functions, does such a notion serve?,’ p. 109.
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celebrated as good family men, reliable producers, responsi-
ble fathers, regular workers, cooperative collaborators. To 
this masculine band we can add those few artists who are 
women who have been rescued from oblivion in order to 
pass, uncritically, into notoriety, often bypassing proper 
critical art historical analysis and representation. Iconized 
rather than studied, made into an imitable celebrity through 
a focus on her personal life and psychological vulnerability 
rather than her intelligence, politics or originality, the woman 
as artist is equally a modernist trope whose destructive 
effects I need hardly spell out in Mexico! 
 Thus Manchester museum director Maria Balshaw—to 
return to her case—formed by feminist artists and teachers, 
decided to produce a series of monographic exhibitions of art- 
ists who worked with feminism. They were not feminist 
artists and they did not make feminist art. They were artists 
whose work as artists is inflected by feminist questions. 
Thus their primary identity is as artists, but their project is 
inspired by the critical questioning of the socio-sexual order 
and its symbolic and imaginary universe. Balshaw curated 
exhibitions of the North American video and performance 
pioneer Lynn Hershman, of the conceptual North American 
conceptual artist Mary Kelly, of the Serbian performance and 
installation artist Marina Abramovic. This was important 
because the exhibition demonstrated two vital aspects: that 
each artist had a project unfolding over a life-time of work 
and that each artist had forged a practice to realize or even to 
discover the project. The material and form of their prac- 
tice drew on the radical transformations of artistic languages 
in technology, critique and performance. Thus, far from 
creating a celebratory mythicization of the artist as personal-
ity, the exhibition and its concurrent education and outreach 
programme had to produce a different kind of viewer. 
 This viewer was not coming to consume a personality 
spread across a range of work equally ‘signed’ with the 
marks of that singular creative individual: the mythic artist. 
The viewer was coming to engage with the formal, structural, 
aesthetic, ludic, creative and material ways in which a 
creative intelligence, and an engaged social and political 
subject, explored major issues that the perceptual and 
affective modalities of art could address in new and trans-
formative ways.
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This is challenging curatorially and in terms of visitor experi-
ence. It is the mark of the newness and the importance of 
feminism in art that cannot be folded into old ways of doing 
art history but necessitates new forms adequate to its innova-
tions and transformations. The possibility for such radical 
reorientation from art as myth, consumption or entertainment 
to art as the provocation to thought through affect, humour, 
intelligence and creative materiality and participation is, 
however, embedded in a unique encounter of an international 
women’s movement erupting across the globe in the second 
half of the twentieth century and the radical changes in 
artistic practices themselves at the same time. 
 Thus the creative coincidence in time of what we are 
loosely naming feminism (in the 1970s we spoke of the 
women’s movement) and conceptual art, performance, 
video, installation, text, collaboration, new non-artistic sites, 
institutional critique and so forth cannot be overstated. The 
feminist as artist or the artist as feminist emerges in the late 
1960s and 1970s precisely because art was then changing, 
emerging from the domination of painting and sculpture and 
the ideological and socio-economic traditions these had long 
served for five centuries, being what was exported as ‘real’ 
art by the colonizing Europeans wherever they went. Art 
circa 1969 became complex and expanded in its forms and 
procedures, its responses to technology, its experimentations 
with new spaces and modes of engagement with new publics 
and purposes. I would argue that it was because of the poten- 
tialities released in this massive shift in the forms and 
procedures of art that a feminist intervention in the visual 
arts became possible.
 Let me stress this. There is a very long feminist tradition 
in many fields from theology to philosophy, from historiogra-
phy to literature to drama and music. Although there is an 
unbroken tradition of women making visual art in a myriad of 
materials and forms in all cultures and ages, it was not until 
the twentieth century that we can truly identify the creative 
encounter of the visual arts and a feminist impulse. This was 
something very new, uncharted, and challenging to its practi-
tioners, to feminists in general and to the artworld itself.
 This rather general introduction feels necessary to me 
in order to approach the first major retrospective of one of 
the leading feminists and artists of contemporary Mexico, 
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Mónica Mayer. The term retrospective needs immediate 
attention. This is an exhibition of an artist who is as active and 
creative now, in this very moment, as she has been during a 
lifetime of work over forty-plus years. The book is not closed. 
There are new pages being written everyday. But the moment 
of bringing a range of work together is the moment when we 
can discern something other than the usual art historical 
model of development: early work, mid-career, maturity 
and…. It is about being given an opportunity to experience, 
by means of the traversal through the visual landscape of the 
exhibition and the material presences of actual works, docu-
ments, and archive materials, the project and the practices 
of Mónica Mayer. Yet the very heart of this practice is not 
individualistic. It is not the revelation of the unique ‘artistic 
personality’ to be consumed under the sign of the mythic 
artist. The work is in several cases collaborative, such as the 
work of Polvo de Gallina Negra or the work with Victor 
Lerma or the work with audiences and participants in so 
many performances. Yet collaboration does not erase the 
driving force of the initiating artistic intelligence and sensi-
bility even while such collaborations performatively chal-
lenge the myth of individualism on which the economy of the 
artworld functions. Who today makes his or her own art-
work: is it not fabricated to order, or made with the massive 
assistance of software and technology? Yet still this great 
collaborative production comes up for sale and circulation 
under the sign of a single author’s name.
 Let me sidetrack for a moment to explain this. In 1980 
the North American art critic and curator Lucy Lippard 
brought to the Institute of Contemporary Art in London, 
England an exhibition titled ISSUE: Social Strategies by 
Women Artists. For me it was a revelation. Lippard had 
brought together a range of practices by artists involved 
with ecology, food production, migration and difference, 
state violence, sexuality and subjectivity, language. One set of 
works particularly impressed me. This was the collaboration 
by Los Angeles-based artists Suzanne Lacy and Leslie 
Labowitz in a series of public performance works about 
urban violence against women. What struck me so forcibly 
was their analysis of the media as part of the creation of 
their public performance works. They were drawing on their 
formal artistic training to analyse what we could call the 
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political aesthetic of news reporting. They used this knowledge 
to create, in advance of the habits of media representation 
which normally cut and spliced and thus deformed informa-
tion, a performance that could be easily absorbed into media 
representation without the usual distortion. They were not 
abandoning art to make public gestures. They were as 
formally astute, as culturally sophisticated as any artists. 
But they wanted to reach a different public with a different 
message. Instead of the voyeuristic and misogynist reporting 
of the serial murder and recurrent rape of women, they 
were seeking to shock the world to see the scale and the 
pathos of this gendered violence. 
 I now know, of course, that Mónica Mayer was a partic-
ipant in these projects that so brilliantly examined the rituals 
and the mythic elements of everyday media representation 
that reinforced ideologies about women and muted people’s 
response to quotidian violence. These projects were also 
seeking to create a counter-representation that had all  
the same powers of the media, but for a different end. This 
required more art, not less, more subtle uses of artistic 
training and aesthetic intelligence, not less. While making 
public performances might at first sight appear to be aban-
doning the realm of art for a mimicry of the media, in fact it 
was the transformation of both art and everyday representa-
tion to find ways to touch the pulse of the real of life and 
death in the modern city.
 It is this finely tuned interface between the ‘real’ of 
everyday life (and I will clarify what I mean by ‘real’ in a 
moment since it is so contested a term) and the aesthetic as 
both a system/form and the realm of perception and affect 
that constitutes one dimension of the specificity of the 
feminist project in and as art. To justify invoking the con-
tested notion of the real, and to avoid any reductive notion of 
realism, so outlawed by the powerful critiques offered by 
structuralism and post-structuralism that insisted that our 
access to everything is mediated, and above mediated by 
language, I want to invoke the Australian feminist philoso-
pher Elizabeth Grosz. Firstly, let me suggest that the force of 
feminism in art is not a matter of content: what is represented 
by images. The force comes from its function as creative 
field of feminist thinking. Theory is not just a matter of 
abstracted ideas or rarefied thoughts as opposed to images 

MÓNICA MAYER: PERFORMANCE, MOMENT, AND THE POLITICS OF LIFE



124

or things. Theory is our creative invention of the potentially 
different and new in the face of a critique of the current forces 
that shape our world, our bodies, our beings, our relations 
to each other and the life-worlds we share with non-human 
life on this planet. Thus Grosz asks us to consider what a 
concept is. ‘Concepts emerge, have value and function only 
through the impact of problems generated from an absolute 
outside, from the real…. Concepts are ways in which the 
living add ideality [thinking and imagining] to the world, 
transforming the givenness of the real, the pressing prob-
lem, into various forms of order, into possibilities for being 
otherwise.’2 She then argues: ‘We need concepts to think our 
way in a world of forces we do not control. Concepts are not 
means of control, but forms of address that carve out for us 
the space and time in which we may become capable of 
responding to the particularity of events. Concepts are thus 
ways of addressing the future, and in this sense are the 
conditions under which a future different from the present— 
the goal of every radical politics—becomes possible… The 
concept is what we produce when we need to address the 
forces of the present and to transform them into new and 
different forces that act in the future.’3 So now we need to 
move toward understanding concepts as poietic and their 
relation to the ‘conceptual’ in art.
 There is, we know, a very powerful representation in art 
history of conceptual art whose most celebrated representa-
tives have been artists who are men, many of whom were 
brilliant, but not alone in making this new kind of artwork. 
Art history and its museum versions have failed to see that 
the intersection of feminism with conceptual art created its 
own unique, worldwide event in which the conceptual was 
powerfully connected with the urgent, the lived, the embodied 
condition of more than half the world’s population, women, 
and with the fundamental dimension of human existence and 
continuity, what in feminist theory we name sexual difference 
and gender. 

2— Elizabeth Grosz, ‘The Future of Feminist Theory: The Dreams for New 
Knowledges,’ in Henriette Gunkel, Chrysanthi Nigianni and Fanny Söderbäck 
(eds). Undutiful Daughters: New Directions in Feminist Thought and Practice 
(Basinstoke: Palgrave Macmillan, 2012), p. 14.

3— Grosz, ‘The Future of Feminist Theory,’ p. 15.
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 While issues of social dispossession and exploitation 
have a theoretical concept, class (and Marxism to explain it), 
and issues of colonial violence and violation have their 
concept, race (and postcolonial discourse to critique it), until 
the women’s movement and feminism, gender and sexual 
difference were unthought, unconceptualized, and hence 
unchangeable. They fell beneath the threshold of critical and 
political thinking, as givens. By raising this repressed ques-
tion of the relations of power and domination in the dimen-
sion of life and sociality to the conceptual level through the 
terms gender and sexual difference, alongside sexuality, 
feminism did not ignore or displace class and race as axes of 
power. Feminism emerged to conceptualize a dimension that 
runs its own coloured thread through the many-stranded 
cloth of intersectional social relations and subjectivity. But in 
conceptualizing gender and sexual difference, it also had to 
map out their specific fields, contradictions, conflicts and 
blind spots.
 If we then proceed to propose that the adjective ‘femi-
nist’ does not describe a period, a style, a personal perspec-
tive in art but an address to the problems of the world that 
need to be changed, and that art at a certain date in the 
twentieth century embraced the project of conceptual critique 
of the world that needed to be changed, we can grasp the con-
ceptual innovativeness of feminism in culture and the femi-
nist intervention in culture. 
 I hope it is clear by now that I have been laying the 
groundwork for the encounter in an actual museum and in 
the virtual space of the catalogue with the project and 
practice that is Mónica Mayer’s work in the intersectional 
and multi-threaded space of art and feminism. This enables 
me to make sense of the range of materials that are exhib-
ited/documented, a range that does not track the line of 
‘development’ but the dissemination of a practice which 
takes the form of installations, graphic works, collaborations, 
archive building, and above all performance. 
 Performance was one of the major modes for the com-
plexity and expansion of art after modernism. It could and did, 
however, become a vehicle for a new narcissism and exhibi-
tionism, an intensification of the ideology of artistic individu-
alism, often expressed through the display or actions of the 
exposed, hurt, active or sexual body of the artist. On the 
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other hand, performance anticipated what one French 
curator belatedly identified as the creation of a relational 
field for art. Relationality can easily become a kind of lazi-
ness. The artist merely creates the occasion in which other 
people have to make the work through what they do. Return-
ing, however, to the moment of the Women’s Building in Los 
Angeles during the early 1970s, and the community of 
rigorously trained artists seeking to challenge the confines of 
late modernist aesthetics and protocols without abandoning 
the great modernist discovery of the powerful resources of 
form and medium themselves as the potentiality for artistic 
innovation, performance in the hands of Mónica Mayer is 
strategic and political. 
 Feminist practices in this area draw from a longer 
history and a wider culture to understand the meaning of 
ritual action, of gesture, of the creation of a momentary 
community which has to be as carefully crafted, though 
without fixed outcomes, as any painting or sculpture. It has 
to have an economy, a structure, a rhythm and a potential 
for the unexpected, the discovered and the transformational.
In Mónica Mayer’s work as part of different collaborative 
partnerships, I note the brilliance of the formulations that 
appear so simple and yet enable the participants and those 
now witness to these ‘events’ to touch those domains of life 
that art had either ignored or sentimentalized, rendered 
ideological materials. Take for instance the issue of mater-
nity and motherhood. These are appropriated by almost all 
cultures as the site of official theological or state regulation 
for they concern the reproduction of the species, hence of 
the society itself. It was historically and ideologically inevi-
table that in an age of regulated reproduction, compulsory 
heterosexuality, structural sexual violence, and obligatory 
maternity that feminist investigation would focus on what 
these all mean for the person who is a woman, where 
woman is not an agent and in control of her own body and 
desire. Could this desired or enforced ‘event’ of the body 
and change of being that involves the encounter with one’s 
own sexuality and with the future of life be otherwise 
known or lived? Could woman be a different kind of subject  
if she had agency with regard to her own body? How utterly 
revolutionary a thought! There are no feminist prescrip-
tions. But in the spirit of 1968’s radical challenge to power, 
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there had to be an enquiry, research, and the accumulation 
of testimony.
 In each country in the world in which the feminist flame 
erupted, and it was simultaneous and worldwide with no 
country being its home or beginning, the sexual body and 
the body that binds women to life and hence history had to 
be explored as one critical site of power and possibility. Thus 
marriage, maternity, motherhood, domesticity and its 
repressed or discovered alternatives cannot be subsumed 
under the notion of typical feminist themes, or feminist 
topics, feminist politics. They are shattering in their impli-
cations and were approached by artists conceptually, that 
means as forces that shape real lives in ways that can be 
transformed. The effect of the artistic practices through 
which these forces are addressed clearly may exceed the site 
of the performance: effects on participants, effects on those 
who come to know about the performances and understand 
their internal order and creative work.
 Performance is furthermore a shattering art form 
because it places the person and the living body of the 
artist-at-work at the heart of the event: a living presence in 
new uncharted modes of interaction. It exposes those who 
come to see and participate in the performance in a proxim-
ity that is also an intimacy with another embodied person. 
There is the structuration of the ritual of the actions to 
provide the economy for the work, its time, duration, space 
and gestures. But there is no mediation as such, like that 
provided by seeing a drawing or painting or watching a film. 
This introduces to the aesthetic economy of a performance 
work the play of our own psychic economies, thus reaching 
beyond the textual or the representational to the uncon-
scious, to affects such an anxiety or pleasure, to those forms  
of exchange with the world associated with our initiating 
moments as embodied beings in time and space. Freud 
named this condition the infantile, which does not mean that 
performance makes us into children. Rather it reconnects us 
with the domain of the intensities of the infans, which 
means, in Latin, without language. The domain carries its 
own intensities and anxieties, and in those cases where 
performance work solicits our words as well, it bridges the 
primary affectivity of being in the world with a sense of our 
own histories, lives lived and now reconsidered through the 
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prism of the invitation. This is where art, even conceptual as  
I have defined it, exceeds the conceptual while infusing that 
dream of change with both futurity (our ever becoming 
infant-orientation to the world) and memory (and our 
thinking, reflecting historical selves).
 In the proposal for this exhibition, Karen Cordero 
Reiman writes of Mónica Mayer as having created a life in art. 
She has made art as a life. The exhibition assembles the 
archive of that life, reanimating that life through its tracing 
into life, representing the actions of this life so far, be they 
drawings, performances, archive-building, mentoring, teach-
ing, speaking, creating in so many ways. 
 Retrospection means looking back. Making an exhibi-
tion means providing us with the occasion in the here and 
now for an encounter not with what has been, but with what 
is now. For all of this is not an archive but a testimonial to a 
practice and a project that defies museum art history’s neat 
categories of period, style, movement and more recently, new 
trend or celebrity artist. As the initiating feminist artists 
move into their fourth or even fifth decade as creative think-
ers and makers, their work reveals itself anew. During the 
decades of its making such works intersected with different 
socio-political and cultural phases in the history of both their 
immediate location, Mexico in this case, even Mexico City 
perhaps, but also of international contemporary art and its 
radical expansion of forms and processes, of international 
feminist thought and its creative practices in the visual and 
others arts. It is marked by political crises, traumas, violence, 
local and global, and the central logic of the feminist project, 
peace, dictated by the revelations of its core: life. It has its 
own historicity, but also a continuing contemporaneity as it 
invites us to look around us at this present.
 Mónica Mayer, with her partner, Victor Lerma, her 
collaborators, notably Maris Bustamente, and all the artists 
she has inspired, encouraged, sustained, and all the work 
she has put into the world, radiates to all who meet her that 
quality of liveliness and real thought. Here indeed is a life in 
art and art as a life force, a willing us to mute and end 
violence, to resist what divides us, to know what oppresses 
us, and to know ourselves. This requires anger at times, 
above all directed at forgetfulness, or indifference to the 
life-changing meanings of feminism. This exhibition shares 
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that desire to make possible the enlivening encounter now 
with a life of art and art that is in its deepest creative 
impulse, political effect and aesthetic character, an interven-
tion into the conditions of our life where the most intimate 
elements and the most political pressures meet on the field  
of transformative artistic practice.

MÓNICA MAYER: PERFORMANCE, MOMENT, AND THE POLITICS OF LIFE



Des/aparición: 
El autorretrato 
en la obra de 
Mónica Mayer
—
ERIN L. McCUTCHEON

Mónica Mayer, Derrumbe—Collapse. De la serie Mapas—From the series Maps. Del proyecto Novela rosa 
o me agarró el arquetipo—From the Project Romance Novel, or, the Archetype Got Me, 1986 [Cat. 43]



131

Al observar la obra de Mónica Mayer vemos imágenes 
interminables de la artista: Mayer embarazada; en traje de 
baño; en sus labores como activista; vestida como la Virgen; 
como gatita sexual; como novia el día de su boda. Aunque 
no siempre es el foco de estas imágenes pictóricas, Mayer 
aparece tan a menudo en su obra que lleva al espectador a 
leer estas imágenes como retratos. Y si bien es una presen-
cia poderosa y recurrente, que re/presenta detalles extraí-
dos directamente de su vida personal, Mayer no lee estas 
imágenes como autorretratos. Para conciliar esta presencia 
y ausencia abrumadoras de la artista en su obra, podría-
mos leer el uso que Mayer da al autorretrato como una 
subversión feminista de la identidad. Se pueden establecer 
paralelismos obvios con la célebre autorretratista mexicana 
Frida Kahlo. Conocida por el estudio prolífico de su propia 
efigie, es bien sabido que Kahlo señaló que se centró en los 
autorretratos “porque soy el tema que mejor conozco”.1 Al 
hablar de sus propias obras, Mayer se hizo eco de este 
sentimiento:

En términos prácticos, Frida lo dijo porque es lo que 
tenía más cerca. Para mí no es autobiografía, sino hablar 
en primera persona… obviamente tienen un montón de 
mis propias experiencias personales, y si nos fijamos en 
ellas podemos encontrar todos los secretos de mi vida… 
pero no, no las pienso como autorretratos.2

Esta estrecha relación entre la vida de los artistas y sus obras 
se ha traducido en una tendencia en la que el análisis crítico 
de las obras de arte se ve eclipsado por la escritura centrada 
en lo biográfico. Mayer trabaja para anular este análisis 
habitual, y quizás perezoso, de las obras realizadas por 
mujeres artistas, al negarse a aceptar la representación de 
sí misma en sus piezas como ella misma. Al utilizar su 
propia imagen y experiencias, pero al mismo tiempo distan-
ciar su obra de la categorización biográfica, Mayer repre-
senta estrategias feministas que deconstruyen la tradición 
del autorretrato.

1— Ebenda, “Una pintora extraordinaria”, en Así, México, 17 de marzo de 1945.

2— Entrevista con la artista, 20 de abril de 2015.
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 La participación de Mayer en los grupos de concienti-
zación feminista a finales de la década de 1970 influyó 
profundamente en su proceso de creación artística. Estos 
grupos a menudo funcionaban como un primer paso hacia 
la articulación de las experiencias, traumas, temores y ansie-
dades de las mujeres en la sociedad patriarcal —compartidos 
a menudo, pero siempre ubicados. En estos grupos, Mayer 
descubrió que cuanto más a fondo hablaba de su propia 
experiencia, en primera persona, más fácilmente se podía 
comunicar con otras personas atravesando sus múltiples 
diferencias.3 Utilizar su propia imagen y experiencias 
íntimas le funcionó como estrategia para hablar con su 
público de una manera que comunicara a través de límites  
y llamara la atención acerca de distintas preocupaciones 
feministas. La ansiedad respecto a la maternidad y la 
domesticidad ocupa un lugar central en gran parte de su 
obra bidimensional. En la serie De niñas y pesadillas (1989) 
se invita al espectador al mundo privado, interior de Mayer. 
Los dibujos están llenos de una profunda sensación de 
malestar que se puede vincular con su propia identidad 
cambiante —como mujer ahora casada, madre primeriza, 
que, al mismo tiempo, seguía siendo una artista y feminista 
activa. Al situar estas tensiones en el centro del escenario, 
la obra de Mayer complica las nociones de género tradicio-
nales de la experiencia emocional de la maternidad, al ir más 
allá de sus particularidades para referirse a las realidades 
compartidas de esta identidad común. Acordes a los objeti-
vos clave del movimiento feminista en México, que trabajó 
para desmantelar el mito de la maternidad en México, los 
retratos interiores de Mayer rompen las expectativas 
culturales y sociales de la maternidad. A los espectadores se 
les hace creer que se les muestra la vida privada de Mayer 
en su propia presentación en estos entornos domésticos, y 
sin embargo están participando simultáneamente en un 
encuentro con las luchas feministas cotidianas.
 Mayer, aunque proporciona la sensación de que 
tenemos una mirada íntima a los detalles de su vida, al 
mismo tiempo se disfraza, jugando con su identidad, soltán-
dola. Mayer afirma con humor que sus “secretos” se 

3— Ibid.
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ocultan en los dibujos, y sin embargo se nos presenta a 
menudo como personaje. A veces la vemos actuar tropos 
relacionados con identidades canónicas de género, mos-
trando estos papeles como fluidos, relacionales y performa-
tivos. El género es tanto reflexión como autorrepresentación 
—una relación entre las realidades internas y las acciones 
exteriores que son producto de diversos discursos sociales, 
culturales y políticos. Al transformar con frecuencia los 
momentos íntimos en proyectos artísticos, Mayer despliega 
la autorrepresentación como una táctica para perturbar las 
normas y prácticas culturales. En Las bodas y el divorcio 
(1980-2015), Mayer relata su matrimonio y “divorcio” de 
Víctor Lerma, y subvierte la tradición de tomar el nombre 
de su marido. Durante el performance, Mayer preguntó a 
los invitados a la boda qué características debía tener su 
nueva identidad como “Sra. Lerma”. Más tarde, en diferen-
tes momentos de su vida diaria, asumiría y ejercería esta 
identidad construida de forma colectiva. Este aspecto quizá 
mundano del matrimonio, tan intrínsecamente ligado a las 
identidades cambiantes de las mujeres en la sociedad patriar-
cal en México y más allá, se transforma en un acto colectivo 
feminista de construcción de la identidad. Mayer no rechaza 
ingenuamente las identidades culturalmente impuestas, sino 
que resiste su neutralidad normativa y sugiere de qué 
formas podrían ser revolucionadas. Esto es parte de la 
cualidad positiva de su proyecto artístico en su conjunto: el 
reconocimiento y, en ocasiones, la aceptación de estos pape-
les, sólo para desmantelarlos, deconstruyendo de manera 
productiva el yo por medio de la autorrepresentación.

DES/APARICIÓN: EL AUTORRETRATO EN LA OBRA DE MÓNICA MAYER



Dis/Appearance: 
Self-Portraiture 
in the Work of 
Mónica Mayer
—
ERIN L. McCUTCHEON

Mónica Mayer, Príncipe—Prince. De la serie Reina y príncipe—From the series Queen 
and Prince. Del proyecto Novela rosa o me agarró el arquetipo—From the project 
Romance Novel, or, the Archetype Got Me, 1986 [Cat. 52]
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When looking at Mónica Mayer’s work we see interminable 
images of the artist: here is Mayer pregnant; in her bathing 
costume; at work as an activist; dressed up as the Virgin; as 
a sex kitten; as a bride on her wedding day. While not always 
the central focus of these pictorial images, Mayer appears so 
often in her work that it leads the viewer to read these images 
as portraits. While she is a powerful and recurring pres-
ence, re/presenting details drawn directly from her personal 
life, Mayer does not, however, read these images as self-por-
traits. To reconcile this overwhelming presence and absence 
of the artist in her work, we might read Mayer’s use of 
self-portraiture as a feminist subversion of identity. Obvious 
parallels can be drawn to the notorious Mexican self-portrait-
ist, Frida Kahlo. Known for her prolific examination of her 
own likeness, Kahlo famously stated she focused on self-por-
traits “because I am the subject I know best.”1 When speak-
ing of her own work, Mayer echoed this sentiment:

In practical terms, Frida said it, it is because that is what 
she had closest. For me it is not autobiographical, but 
talking in primera persona [the first person]… obviously they 
have a lot of my own personal experiences, and if you look 
into them you can find out all my secrets in life… but no, I 
do not think of them as self portraits.2

This close relationship between artists’ lives and their works 
has resulted in a tendency for critical analysis of the artworks 
to be overshadowed by writing centered on the biographical. 
Mayer works to undo this common, and perhaps lazy, analy-
sis of artworks made by artists who are women by refusing 
to accept the representation of herself in her artworks, as 
herself. By utilizing her own image and experiences, but at 
the same time distancing her work from biographical catego-
rization, Mayer enacts feminist strategies that deconstruct 
the tradition of self-portraiture.
 Mayer’s participation in feminist consciousness-raising 
groups during the late 1970s profoundly influenced her 
art-making process. These groups often functioned as a first 

1— Ebenda, “Una pintora extraordinaria,” Así, México, D.F., 17 March 1945.

2— Interview with the artist, April 20, 2015.
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step towards articulating the often shared, but always situ-
ated, experiences, traumas, fears and anxieties of women 
living in patriarchal society. Inside these groups, Mayer 
discovered that the more closely she spoke to her own 
experience, in primera persona, the more easily she could 
communicate with others across their varied differences.3 
Utilizing her own image and intimate experiences functioned 
as a strategy for Mayer to speak to her audience in ways that 
communicated across boundaries, and called attention to a 
variety of feminist concerns. Anxieties regarding motherhood 
and domesticity take center stage in much of her two-dimen-
sional work. In the series De niñas y pesadillas (1989) the 
viewer is invited into Mayer’s private, interior world. The 
drawings are filled with a profound sense of unease that can 
be linked to her own shifting identity—as a now married, 
new mother who, at the same time, remained a working 
artist and active feminist. Placing these tensions at center 
stage, Mayer’s work complicates traditional gendered 
notions of the emotional experience of motherhood, reaching 
beyond her particularities in order to touch upon shared 
realities of this common identity. In line with key goals of the 
feminist movement in Mexico, which worked towards 
dismantling the myth of motherhood in Mexico, Mayer’s 
interior portraits disrupt cultural and social expectations of 
maternity. Viewers are led to believe they are being shown 
Mayer’s private life through her own self presentation in 
these domestic settings, yet they are in simultaneously 
engaged in an encounter with common feminist struggles.
 While providing the sense that we have an intimate look 
at the details of her life, Mayer at the same time disguises 
herself, playing with and unfixing her identity. Mayer humor-
ously asserts that her “secrets” are hidden within the draw-
ings, and yet she so often appears before us as a character. 
At times we see her acting out tropes related to canonical 
gender identities, demonstrating these roles as fluid, rela-
tional and performative. Gender is both reflection and 
self-representation—a relationship between internal realities 
and external actions that are the product of a variety of 
social, cultural and political discourses. Often transforming 

3— Ibid.
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intimate moments into artistic projects, Mayer deploys 
self-representation as a tactic towards disrupting cultural 
norms and practices. Chronicling her marriage to and 
“divorce” from Victor Lerma in Las bodas y el divorcio [The 
Weddings and the Divorce] (1980–2015), Mayer subverts 
the tradition of taking on her husband’s name. During the 
performance, Mayer solicited responses from wedding 
guests as to what characteristics her new identity as “Mrs. 
Lerma” should have. She would later take on and exercise 
this collectively constructed identity at different times in 
her daily life. This perhaps mundane aspect of marriage, 
so intrinsically linked to shifting identities for women within 
patriarchal society in Mexico and beyond, is transformed into 
a collective feminist act of identity construction. Mayer does 
not naively reject culturally imposed identities, but rather 
resists their normative neutrality, suggesting ways they might 
be revolutionized. This is part of the positive quality of her 
artistic project as a whole—acknowledging and, at times, 
accepting these roles, only to dismantle them, productively 
deconstructing the self through self-representation.

DIS/APPEARANCE: SELF-PORTRAITURE IN THE WORK OF MÓNICA MAYER



Dibujando el tiempo: 
el performance 
bidimensional de 
Mónica Mayer
—
ERIN L. McCUTCHEON

Mónica Mayer, Puta—Whore. De la serie La última—From the series The Last One. Del proyecto Novela rosa 
o me agarró el arquetipo—From the project Romance Novel, or, the Archetype Got Me, 1986 [Cat. 53]
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La mayoría reconocerá el arte de Mónica Mayer por su 
gran cantidad de obras performáticas. Sus performances, 
emprendidos tanto sola como con otros artistas en los 
colectivos Polvo de Gallina Negra y Pinto mi Raya, siguen 
siendo fundamentales para comprender su práctica artística, 
pero tienden a eclipsar su vasta obra en medios bidimensio-
nales. Los historiadores del arte y curadores a menudo 
tienen dificultades para conciliar las prácticas de una artista 
como Mayer, quien desafía la categorización fácil gracias a 
su carrera multidimensional. El montaje de esta exposición 
en particular supuso pasar muchos y largos días revi-
sando el extenso archivo de obras de Mayer. Esto brindó el 
espacio para un reencuentro fundamental con su catálogo 
de dibujos, collages y pinturas junto con los registros de sus 
muchos performances. Con toda su obra desplegada ante 
nosotros, pudimos ver vínculos intrínsecos entre sus obras 
de performance y sus obras bidimensionales —la performa-
tividad en ambas “categorías”. Estas obras bidimensionales 
se realizaron de forma simultánea y como respuesta a 
preguntas y preocupaciones similares respecto al femi-
nismo, la política y la naturaleza de la práctica artística. 
Propongo que leamos el inmenso catálogo de Mayer de 
obras de arte bidimensionales de forma más conceptual, 
bajo la lente del performance. Este método de análisis 
funciona para desestabilizar la brecha conceptual entre las 
prácticas del performance y el dibujo, lo que permite la 
afirmación de la acción, la agencia y la temporalidad en 
obras antes encasilladas en el ámbito de lo que tradicional-
mente se ha considerado íntimo, distante y pasivo.
 A lo largo de su práctica, Mayer ha trabajado en series, 
produciendo un inmenso número de dibujos combinados 
con collage en lo que se siente, a veces, como una explora-
ción obsesiva de temas, incluyendo la muerte, el envejeci-
miento y la maternidad. Mayer afirma que esta forma de 
trabajar con imágenes recurrentes excesivamente reprodu-
cidas en serie podría haber sido su manera de “introducir 
el tiempo a los dibujos”.1 En el reciclaje, la reconfiguración 
y la reinvención de fotografías, imágenes, texto y tema, 
Mayer atrae al espectador hacia un narrativa en curso que 

1— Entrevista con la artista, 20 de abril de 2015.
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se resiste a la definición estática. Podemos ver esto en el 
tratamiento de las figuras e iconos de la serie Las serpientes 
(1986), estrechamente relacionado con una instalación más 
grande, Novela rosa (1987). Mayer guía al espectador en un 
viaje de exploración de las ansiedades, miedos e incerti-
dumbres vinculados a la imaginería relacionada con el 
nacimiento, la maternidad, la muerte y la vida doméstica. 
Aquí, serpientes ondulantes se transforman en intestinos, 
sólo para convertirse en las carreteras que conducen a la 
incertidumbre, siempre retorciéndose, revirtiéndose hacia 
el interior y sobre sí mismas —serpientes que comen sin 
parar sus propias colas.
 Mayer surge a lo largo de sus dibujos, su cuerpo 
aparece y desaparece, introducido y extraído de cada 
escena. A medida que se mueve por este paisaje emocional 
de tensión y ansiedades, las obras de Mayer estimulan una 
experiencia prolongada de la mirada, más en línea con el 
cine o el video que con los dibujos estáticos. Su propia medi-
tación sostenida sobre el tema obliga a un amplio diálogo 
con el espectador. Siempre interesada en la interacción, sus 
dibujos se convierten en un método para iniciar la comunica-
ción entre Mayer y el espectador, incluso si ella está ausente. 
Logra esto, en parte, al permitir que la obra bidimensional 
sobrepase el sentido del espacio del espectador. Configura-
das en una sucesión muy próxima y rápida, cuando se 
muestran en conjunto, sus obras representan narrativas que 
sólo pueden comprenderse mediante la experiencia soste-
nida de la mirada. Mayer explora un número infinito de 
posibilidades, y los dibujos representan muchas verdades sin 
permanecer en una simple interpretación. El sentido de lo 
incompleto de estas narrativas anima al espectador a mirar 
una y otra vez, extendiendo la representación de estas 
vulnerabilidades, ansiedades y tensiones. Situado en algún 
lugar entre el performance y el dibujo, el proyecto de Mayer 
desafía las convenciones impuestas por las estructuras 
canónicas euro-estadounidenses, produciendo significado 
dentro de las categorías asumidas de rebeldía.

ERIN L. McCUTCHEON
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Drawing Time: 
Mónica Mayer’s 
Two-Dimensional 
Performance 
—
ERIN L. McCUTCHEON

Mónica Mayer, Homenaje a Orozco—Homage to Orozco. Del proyecto—
from the project De niñas y pesadillas—On Girls and Nightmares, 1989.
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Most will recognize the art of Mónica Mayer by her multi-
tude of performance works. Her art performances under-
taken both alone and collectively with fellow artists in Polvo 
de Gallina Negra and Pinto mi Raya remain critical to an 
understanding of her artistic practice, but they tend to 
overshadow her vast amount of work in two-dimensional 
media. Art historians and curators often struggle with how 
to reconcile the practices of an artist like Mayer, who defies 
easy categorization through her multidimensional career. 
Assembling this particular exhibition necessarily involved 
many long days spent combing through Mayer’s extensive 
archive of works. This provided space for a fundamental 
re-encounter with her catalogue of drawings, collages and 
paintings alongside records of her many performances. With 
her entire oeuvre set out before us, we could see intrinsic 
links between her performance works and her two-dimen-
sional works—performativity in both “categories.” These 
two-dimensional works were undertaken simultaneously and 
in response to similar questions and concerns regarding 
feminism, politics and the nature of artistic practice. I 
propose that we read Mayer’s immense catalogue of two-di-
mensional artworks more conceptually, under the lens of 
performance. This method of analysis works to destabilize 
the conceptual divide between these practices of perfor-
mance and drawing, allowing for the assertion of action, 
agency and duration into works previously caged off in the 
realm of what has been traditionally considered intimate, 
distanced and passive. 
 Throughout Mayer’s practice she has worked in series, 
producing an immense number of drawings combined with 
collage in what feels, at times, like an obsessive exploration 
of themes including death, aging and the maternal subject. 
Mayer states that this manner of working with recurrent 
images excessively reproduced in series might have been her 
way of “introducing time to drawing.”1 In the recycling, 
reconfiguring and reimagining of photographs, images, text 
and subject matter, Mayer draws the viewer into an ongoing 
narrative that resists static definition. We can see this in the 
treatment of figures and icons that run through the series 

1— Interview with the artist, 20 April 2015.
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Las serpientes [The Serpents] (1986), closely connected to a 
larger installation, Novela rosa [Romance Novel] (1987). 
Mayer takes the viewer along with her on a journey explor-
ing the anxieties, fears and uncertainties attached to imagery 
connected with birth, motherhood, death and domesticity. 
Here, undulating snakes transform into intestines, only to 
become roads that lead to uncertainty, always twisting and 
turning, reversing inwards and back on themselves—snakes 
endlessly eating their own tails.
 Mayer emerges in the drawings throughout, her body 
appearing and disappearing, drawn into and cut away from 
each scene. As she moves through this emotional landscape of 
tension and anxieties, Mayer’s works encourage a prolonged 
experience of looking more in line with film or video than 
static drawings. Her own sustained meditation on the subject 
matter forces an extended dialogue with the viewer. Always 
interested in interaction, her drawings become a method 
of initiating communication between herself and the viewer, 
even in her absence. She achieves this, in part, by allowing 
the two-dimensional work to overwhelm the viewer’s sense 
of space. Configured in close, rapid succession, when shown 
as a whole, the works enact narratives only understood 
through the sustained experience of looking. She explores an 
infinite number of possibilities, and the drawings perform 
many truths without resting on one simple interpretation. 
The sense of incompleteness to these narratives encourages 
the viewer to look again and again, extending the perfor-
mance of these vulnerabilities, anxieties and tensions. 
Located somewhere between performance and drawing, 
Mayer’s project challenges the conventions imposed by 
Euro-American canonical structures, producing meaning 
within assumed oppositional categories.

ERIN L. McCUTCHEON
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Mónica Mayer, Paloma—Dove, 1977. Del proyecto Collage 
íntimo—From the project Intimate Collage [Cat. 24]
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ALGO COMO EL AGUA
—

SOMETHING LIKE WATER

1990

Izquierda—Left: Mónica Mayer, Tres—Three, 1990 [Cat. 58]
Derecha—Right: Mónica Mayer, Cuatro—Four, 1990 [Cat. 41]
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LAS BODAS Y EL DIVORCIO
—
THE WEDDINGS AND THE DIVORCE

1980-2015

Este proyecto de largo aliento refleja el interés de Mayer y Lerma 
por dejar que el arte invada sus vidas personales y viceversa. 
Constituye una desconstrucción performática de la institución 
matrimonio y una celebración de su larga y fructífera relación 
creativa y personal. Está integrado por obras de performance, 
arte digital y otros medios, entre ellas: El nacimiento de la Sra. 
Lerma (1980), Foto falsa a diez años de la boda (1990), Dualidad 
virtual (2002), Ni tu título ni el mío (2005), El álbum (2012) y La 
cena y la exposición (2015).
—
This long-lasting project reflects Mayer and Lerma’s joint interest 
in allowing art to invade their personal lives and vice versa. It 
constitutes a performative deconstruction of the institution of 
marriage and a celebration of their enduring and fruitful creative 
and personal relationship. It is made up of works of performance, 
digital art and other media, among them: The Birth of Mrs. Lerma 
(1980), Fake Photo Ten Years after the Wedding (1990), Virtual 
Duality (2002), Neither Your Title nor Mine (2005), The Album 
(2012) and The Dinner and the Exhibition (2015).
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Mónica Mayer y—and Víctor Lerma, Las bodas y el divorcio— 
The Weddings and the Divorce, 1980–2015 [Cat. 47]
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SEPARACIÓN
—
SEPARATION

1982

Mónica Mayer, Separación—Separation, 1982 [Cat. 54]
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NO

1986

Mónica Mayer, No. De la serie Serpientes—From the series Serpents, 1986 [Cat. 51]
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DIARIO DE LAS VIOLENCIAS COTIDIANAS 
—
DIARY OF EVERYDAY ACTS OF VIOLENCE

1984
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Mónica Mayer, Diario de las violencias cotidianas (Lunes, Martes, Miércoles, 
Jueves, Viernes, Sábado y Domingo)—Diary of Everyday Acts of Violence (Monday, 

Tuesday, Wednesday, Thursday, Friday, Saturday and Sunday), 1984 [Cat. 44]
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LOS NAUFRAGIOS DEL CUERPO
—
THE BODY’S SHIPWRECKS

1990

Mónica Mayer, Su lengua tibia—His Warm Tongue. De la serie Los naufragios 
del cuerpo—From the series The Body's Shipwrecks, 1990 [Cat. 56]
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HACHAZO
—

AXE BLOW

1989

Mónica Mayer, Hachazo—Axe Blow. Del proyecto De niñas y pesadillas—
From the project On Girls and Nightmares, 1989 [Cat. 45]
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HUESITOS
—
LITTLE BONES

1992-1995

Mayer, después del fallecimiento de su tía Anita, presentó esta 
pieza en su honor que incluía una instalación, un performance, 
dibujo y obra gráfica, que coadyuvan a una reflexión sobre la 
vejez, la muerte y la fragilidad de la memoria. La imagen de la 
tía en formatos desde monumentales hasta íntimos creó un 
escenario para que diversas personas participaran en una acción 
colectiva mientras Mayer leía en un diario ficticio los “recuerdos” 
de Anita. 
—
After the death of her aunt Anita, Mayer presented this piece in 
her honor. It included an installation, a performance, drawing, and 
graphic work, which contributed toward a reflection on aging, 
death, and the fragility of memory. The image of her aunt, in 
formats ranging from the monumental to the intimate, set the 
stage for diverse participations in a collective action that took 
place while Mayer read a fictitious diary of Anita’s “memories.”
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Mónica Mayer, Huesitos—Little Bones, 1992-1995. Fotos—Photos: Mónica 
Naranjo (arriba—above), Víctor Lerma (abajo—below) [Cat. 46]



Tramar complicidades, formar 
públicos: una conversación 
con Mónica Mayer sobre arte 
y práctica social
—
PABLO HELGUERA

Mónica Mayer, Mi vientre—My Womb. De la serie La última—From the series The Last 
One. Del proyecto Novela rosa o me agarró el arquetipo—From the Project Romance 
Novel, or, the Archetype Got Me, 1986 [Cat. 49]
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Pablo Helguera: Hablemos un poco de tus inicios. ¿Qué fue 
lo que te motivó a ser artista? ¿Qué tipo de artistas te intere-
saban entonces? ¿Cómo fue que te atrajo el arte procesual?
 Por otra parte: al comenzar tu carrera, ¿quiénes eran 
tus interlocutores? O sea, no sólo aquellos amigos artistas, 
sino otras personas que te influían o de quienes te intere-
saba su perspectiva. ¿Qué tan importante, y qué tan fácil, 
era tener acceso a un publico?

Mónica Mayer: Acabé en el arte por muchos factores. La 
versión romántica es que mi madre se embarazó de mí 
mientras estudiaba en "La Esmeralda"; la práctica, que 
detestaba la escuela y el arte era de las pocas opciones que 
se me hacía tolerable como carrera. También me gustaba 
la comunicación, pero fui a que me entrevistaran en una 
universidad privada y la psicóloga me dijo que si me acepta-
ban procurara no hablar con las niñas de mi edad para no 
espantarlas, nada más porque le conté que mi mamá había 
tratado de suicidarse y mi novio acababa de salir del closet. 
Decidí irme a San Carlos para que me escandalizaran a mí. 
 Entré a San Carlos en 1972, por lo que primero me 
interesó el arte político que el trabajo procesual. Es la mera 
época de la generación de los Grupos, del trabajo colectivo. 
Tuve maestros maravillosos, como Juan Acha, que nos 
enseñó a pensar, y Kati Horna, de quien no aprendí dema-
siada foto porque prefería que me platicara sobre su vida, 
pero me enseñó a ver la luz (en el sentido literal) y lo que es 
la calidad humana. Fui alumna de Sebastián y él me enseñó 
a gestionar exposiciones, pues siendo alumnos nos jaló a 
exponer en el Museo de Arte Moderno, en el famoso Salón 
77-78 Nuevas tendencias, y en Bellas Artes en la expo 
Nueva acuarela, por lo que en ese momento ni siquiera se 
me ocurrió que fuera difícil acceder a esos espacios.
 Sin embargo, mucha de nuestra educación fue autodi-
dacta. Un grupo de amigos, entre ellos Víctor Lerma, Luis 
Vidal, Esperanza Balderas, Humberto Rodríguez Jardón, 
Lucila Santiago y Rosalba Huerta, nos juntábamos en el 
Café Moneda, a veces con maestros, como la historiadora 
Juana Gutiérrez, discutíamos por horas y nos pasábamos 
bibliografía de todo tipo de temas, incluyendo educación, 
feminismo, arte, tecnología y política. Desde Beauvoir y 
Freire, pasando por Neruda, Siqueiros, Benita Galeana, 
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Angela Davis y hasta los antipsiquiatras, leía todo lo que 
pasaba por mis manos.
 Mis gustos en arte cambiaron el día que leí el libro 
Conceptual Art de Ursula Meyer. De plano me solté llorando 
porque transformó mi manera de entender el arte. Pero mi 
verdadero interés en el performance, el arte feminista y en 
particular el arte procesual surgió cuando me fui a estudiar 
a Los Ángeles al Woman’s Building y tuve de asesora de tesis 
de maestría a Suzanne Lacy. Me tocó participar en su pro-
yecto Take Back the Night de Lacy y Leslie Labowitz, y 
después en Making it Safe, que fue mi primer encuentro con 
lo que hoy se llama “práctica social”. Desde entonces me 
quedó claro que si pretendíamos cambiar la cultura, tenía-
mos que transformar lo que se entendía por arte. No se 
trataba de seguir cánones, sino de crearlos. Mi proyecto 
final, en 1980, fue “Traducciones: un diálogo internacional 
de mujeres artistas”, acción que consistió en traer a México 
a un grupo de artistas feministas de EU a dar pláticas y 
talleres, para después llevar información de las artistas 
mexicanas a California. En ese momento pocos entendían 
eso como arte.

PH: ¿Qué tipo de participación tuviste en aquellos proyectos? 
¿Qué artistas participaron o invitaste para Making it Safe?

MM: En Take Back the Night ayudé a construir el carro 
alegórico para la gran manifestación en contra de la violencia 
hacia las mujeres. Como fue en la zona en la que se vende 
pornografía en San Francisco, el carro alegórico tenía, por 
un lado, un carnero desollado vestido de corista de Las Vegas, 
de cuyo vientre brotaban ríos de pornografía y, por el otro, 
a la Dolorosa. Me pusieron a trabajar del lado de la Virgen 
porque asumieron que me sería más fácil por ser mexicana.
 En Making it Safe fui parte del equipo que llevó a cabo 
el proyecto de Suzanne. Me tocó desde participar en la 
planeación hasta repartir volantes como parte de la inter-
vención. Durante el proyecto también presenté mi pieza El 
tendedero. Making it Safe fue uno de los casos de estudio 
en mi tesis Feminist Art: an Effective Political Tool. 
 Las artistas de EU que participaron en Traducciones 
fueron Jo Goodwin, Denise Yarfitz y Florence Rosen y de 
México: Lilia Lucido (mi mamá), Ana Victoria Jiménez, Yan 
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Castro, Mónica Kubli, Ester Zavala, Marcela Olabarrieta, 
Yolanda Andrade, Ana Cristina Zubillaga y Magali Lara.
 Para mí, el público siempre ha sido fundamental y lo 
busco específicamente de proyecto en proyecto, en sus 
múltiples niveles, desde el público directo que enfrenta la 
pieza en vivo hasta quienes se van a enterar de la pieza por 
su documentación o cuando eventualmente llega a un museo.
 Por ejemplo, en el caso de piezas para manifestaciones, 
en un primer nivel están los activistas y los transeúntes. A 
veces, el público es una comunidad específica como en 
Traducciones, que fue para un público feminista, o El 
balcón del Cenidiap, dirigido a los investigadores de arte del 
INBA. Me gustan mucho los públicos masivos, como a los 
que accedimos con los performances para televisión de 
Polvo de Gallina Negra. Hoy día, proyectos como De archivos 
y redes se difunden por las redes digitales. 
 El público de arte me interesa cuando quiero hacer 
valer ciertas temáticas y prácticas artísticas, pero a veces es 
más satisfactorio sacar el trabajo al metro, como mi exposi-
ción Novela rosa o me agarró el arquetipo que se presentó 
en el Museo Carrillo Gil, pero luego fue a la estación Pino 
Suárez del metro y fue maravilloso porque se detenían a 
verla miles de personas.
 Por último, el público me parece tan importante, que 
tengo piezas sobre la relación entre el arte y el público, 
como Performance parásito (2005—a la fecha), en la que 
me paro cerca de otros performanceros con un letrero 
que dice “Si tiene dudas… pregunte” y los invito a que me 
cuenten qué están viendo o qué les parece.

PH: El feminismo ha sido por supuesto un tema crucial que 
has incorporado en tu obra, y que a mi ver, por lo menos en 
la forma explícita en que lo presentabas, no había tenido 
presencia en el arte mexicano, ¿o estoy equivocado? ¿Hubo 
otras artistas en México que te influyeron o inspiraron? 
Por otra parte, ¿cuál es tu perspectiva de la forma en que 
el feminismo se ha incorporado en la obra de artistas 
contemporáneos? Y, ¿qué avances ha tenido el feminismo 
en México desde la década de los setenta?

MM: Hasta donde sé, en México planteamos la idea del arte 
feminista en los años setenta, pero Kahlo siempre pintó su 
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experiencia personal, e Izquierdo organizó exposiciones de 
mujeres artistas en los años treinta. Frida me dio la libertad 
de usar el humor negro, y de María hay ecos formales (sus 
perspectivas) y temáticos (el circo) en mis dibujos ochenteros. 
De hecho, María es mi artista favorita por su producción 
artística y por ser una artista integral que producía, gestio-
naba y escribía. Además, aunque Siqueiros y Rivera se lo 
impidieron, ella se lanzó a conquistar un terreno vetado a 
las mujeres: el muralismo. Pero mi modelo fue Helen 
Escobedo, porque a diferencia del estereotipo de la crea-
dora que sufre, se suicida o acaba en el abandono, ella fue 
una artista exitosa, una funcionaria espectacular y una 
mujer con una buena vida personal. Yo quería eso.
 Ahora bien, en los años setenta había varias artistas 
trabajando temáticas feministas, como Maris Bustamante 
y Magali Lara. En los ochenta hubo tres grupos de arte 
feminista: Polvo de Gallina Negra, Tlacuilas y Retrateras, y 
Bio-arte, pero nos falta estudiar las propuestas artísticas 
que surgen desde el feminismo y que en su momento sólo 
se consideraron como activismo, pero que hoy habría que 
reivindicar desde el arte. 
 El feminismo setentero al que me incorporé era muy 
compacto por lo aguerrido y porque éramos muy pocas. 
Yo, que soy muy desesperada, a veces siento que no ha 
cambiado nada y, en cosas como la violencia hacia las 
mujeres, la situación está peor. Sin embargo, los cambios 
son enormes. Hoy, las principales universidades tienen 
programas de género y se han logrado cambios legales 
importantes. La estructura ahí la lleva, pero falta mucho 
porque lo más difícil es que los seres humanos desechemos 
las ideas patriarcales interiorizadas. Según el INEGI, hoy la 
mayoría aceptamos que debe haber igualdad entre hombres 
y mujeres, lo cual no es poca cosa. Casi toda la población dio 
un pasito mental. Ahora falta llevarlo a la práctica, con todo 
y las profundas implicaciones que esto significará en nues-
tras formas de percibir, sentir, pensar y actuar.
 El feminismo es esencial para el arte contemporáneo, 
aunque a veces ni siquiera nos damos cuenta. No nada más 
es un tema, que abarcaría todas las propuestas que tienen 
que ver con cuestiones de identidad y género, sino una 
forma de hacer las cosas. El arte feminista es una de las 
principales raíces del arte procesual, del arte relacional, del 
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artivismo y de todo lo que hoy colocamos bajo la etiqueta de 
práctica social. La forma es el contenido.
 En cuanto a las nuevas generaciones, muchas artistas 
abordan cuestiones de género en su obra, pero también hay 
un resurgimiento del arte feminista más aguerrido que 
incorpora los planteamientos queer y postfeministas. Algu-
nas trabajan dentro del sistema artístico, otras practican el 
activismo a partir del arte.

PH: Por favor describe un poco el trabajo que has realizado 
con Víctor Lerma en Pinto mi Raya. Por muchos años ustedes 
han realizado una labor excepcional en trazar la actividad 
artística en México y, hasta donde sé, no hay otro archivo 
que contenga tal cantidad de información y material de 
investigación sobre el medio que ustedes tienen. ¿Cómo se 
originó este proyecto? ¿Cómo ha cambiado con los años? 
¿Cuál sería, para ti, el futuro ideal del archivo que ustedes 
han acumulado? (Pregunto esto dando por hecho que aún 
no existe un plan para guardar este archivo, pero quizás 
estoy equivocado).
 Y finalmente: en esta revisión que se está haciendo de tu 
obra, viéndolo todo en perspectiva, ¿qué obras o proyectos 
consideras que son los más significativos en términos de los 
nuevos caminos que abrieron en tu desarrollo como artista?

MM: Pinto mi Raya surge como galería de autor que pronto 
se convierte en un proyecto cuyo objetivo es “lubricar al sis-
tema artístico”. Nuestros performances (El balcón del 
Cenidiap, El mejor amigo de los museos, etc.) y nuestras 
acciones (programas de radio y tele, etc.) buscaban reflexio-
nar e incidir sobre el sistema del arte contemporáneo 
mexicano que apenas empezaba a cuajar cuando fundamos 
Pinto mi Raya.
 Uno de los primeros problemas que notamos fue que 
se publicaban pocos libros de arte contemporáneo, pero en 
el D.F. había más de 34 diarios, la mitad de los cuales tenía 
crítica y reseñas. Nos dimos a la tarea de reunir este mate-
rial como servicio de prensa especializado para bibliotecas. 
Pronto se convirtió en archivo. Son aproximadamente 
42,000 textos de opinión. Existen copias completas de la 
colección en el Instituto de Investigaciones Estéticas, Jumex 
y la Biblioteca Nacional de las Artes y parciales en otras. A 

TRAMAR COMPLICIDADES, FORMAR PÚBLICOS



164

los diez años empezamos a hacer compendios de temas como 
mujeres artistas y performance, mismos que digitalizamos 
en 2011, para nuestro 20º aniversario. Yo digo que son 
como investigaciones pre-cocinadas para quienes están 
haciendo posgrados.
 Pero nuestro archivo es mucho más que la colección 
hemerográfica porque llevamos años de carrera y hemos 
estado en lugares interesantes. Es un archivo importante 
para el arte feminista y el performance. Aún no estamos 
seguros dónde acabará porque en México pocas institucio-
nes cuentan con un marco legal, espacios, presupuestos y 
personal adecuados para conservar archivos de arte. Pero 
tenemos que dejar algo establecido porque nuestros hijos 
ya nos amenazaron que si nos morimos sin dejar todo en 
orden, lo queman. De hecho, esto quizá resolvería la 
contradicción de dos personas dedicadas al arte efímero 
que se empeñan en construir un archivo.
 Más que obras significativas, lo que he detectado son 
estrategias constantes. Mucha de mi producción parte de 
procesos colectivos, en colaboración o participativos. 
También he presentado obra en todo tipo de formatos y 
lugares, incluyendo los espacios convencionales del arte, 
pero también en los medios de comunicación o la calle. 
Tengo varios proyectos de muy larga duración. He planteado 
proyectos autosuficientes, cuya propuesta incluye “la obra”, 
su difusión, distribución y registro. Siempre pienso en el 
público. Me gusta desdibujar los límites entre arte, escri-
tura, educación, la vida diaria y la política. He centrado mi 
trabajo en mi propia comunidad, ya sea la de las mujeres 
—especialmente las artistas o el sistema artístico local. Me 
sigue divirtiendo el arte.

PH: Una cosa que siempre he admirado de tu generación es 
la determinación de hacer arte en un momento en el que no 
existía mercado para ese tipo de obra —es decir, obra que 
iba más allá de la pintura o escultura convencionales (por 
ejemplo, lo no objetual), que en muchos casos no importaba 
si era efímera, si no era “coleccionada”, etc. Hoy día 
muchas de las obras de artistas activos en las décadas de 
los años setenta y ochenta, y después en la medida en que 
han sido revaloradas, han sido absorbidas por el mercado y 
adquiridas por varias instituciones que (afortunadamente, 
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creo) comprenden la importancia de preservar estas obras 
para generaciones futuras. Por un lado, esto puede ser visto 
como una reivindicación de la obra que se hizo en ese 
periodo, pero por otra parte uno se podría preguntar si el 
tornar una obra conceptual en entidad comercial (por 
ejemplo, coleccionar un performance) no va paradójica-
mente en contra de la esencia misma de la obra que era 
efímera y accesible a todos. ¿Cuál es tu reacción en torno a 
este fenómeno? Y, en relación con esto mismo: 1. ¿qué 
importancia tiene para ti el reconocimiento de la autoría en 
tu obra? Y, disculpa si resulta muy pesada esta pregunta, 2. 
¿cómo quieres que tu producción artística sea preservada, 
difundida, enseñada?

MM: Hay artistas a los que nos divierte meternos por 
caminos desconocidos y los que prefieren solidificar rutas 
ya trazadas. Cada uno tiene su utilidad en términos de la 
generación de conocimiento y sus retos. Nunca he visto el 
arte como negocio, sino como campo para desarrollar ideas. 
 Pero además, la falta de mercado es una realidad que 
seguimos enfrentando la mayoría de los artistas en México. 
Si trabajas en un país pobre, es ingenuo creer que vas a 
sobrevivir fácilmente de tu producción artística.
 Por otro lado, el mercado no era el único aliciente para 
trabajar, y menos en el contexto San Carleño setentero que 
era marcadamente de izquierda. Además de sentir que mi 
obra tenía un sentido social y que el arte era el campo 
sobre el que ejercía mi militancia feminista, desde un 
principio se me abrieron los espacios y tuve fortuna crítica, 
lo que fue un gran aliento. Por ejemplo, presenté mi pieza 
El tendedero en el Salón 77-78, Nuevas tendencias en el 
Museo de Arte Moderno, siendo aún estudiante. Desde ese 
momento varios críticos escribieron sobre mi obra. Mi ego 
siempre ha estado bien alimentado.
 Me parece bien que el trabajo de los artistas de mi 
generación esté entrando a los museos porque eso significa 
que las instituciones se han transformado. Esto va desde el 
hecho de entender la importancia del archivo para el arte 
efímero, hasta desarrollar nuevas formas de pensar la 
conservación. Puede parecer paradójico que las obras que 
en su momento fueron contestatarias en lo formal, en lo 
temático y en sus formas de distribución queden hoy en el 
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museo, pero para mí significa que cumplieron su cometido 
de abrir nuestras ideas y ahora hay que resguardarlas para 
entender los procesos del arte.
 Pero las batallas no se ganan de manera pareja. En el 
caso de las artistas feministas de mi generación, entrar a 
los museos o al mercado se da a cuentagotas. Sigue siendo 
muy difícil incluso para las estadounidenses, así es que 
imagínate lo difícil que es para las latinoamericanas. Tener 
una exposición en el MUAC es un logro personal, pero 
también es una forma de abrir el campo un poco más.
 Aunque gran parte de mi trabajo es colectivo, en 
colaboración o participativo, el reconocimiento de mi 
autoría me parece muy importante para combatir la habi-
tual invisibilidad de las artistas. Es mi voz y yo asumo las 
consecuencias.
 Es difícil plantear cómo quiero que sea preservada, 
difundida y enseñada mi obra porque, como son procesos, 
el formato exposición suele ser limitado. Hay objetos, textos 
y documentación, y el reto es encontrar formas de transmi-
tir la esencia de una pieza para no guardar sólo el cascarón. 
Hasta ahorita, la manera en la que más me gusta presentar 
mi trabajo es a través de conferencias performanceadas o 
por medio del blog, porque puedo mezclar elementos y 
hablar del sentido de las piezas y de su contexto: hablar del 
arte desde el arte. 
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Mónica Mayer, Cinco viajes—Five Trips. Del proyecto De niñas y 
pesadillas—From the project On Girls and Nightmares, 1989 [Cat. 39]



Weaving Ties of Mutual 
Understanding, Shaping 
Publics: A Conversation with 
Mónica Mayer about Art and 
Social Practice
—
PABLO HELGUERA

Mónica Mayer, Te amo—I Love You. Del proyecto De niñas y pesadillas—
From the project On Girls and Nightmares, 1989 [Cat. 57]
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Pablo Helguera: Let’s talk a bit about how you got your start. 
What motivated you to become an artist? What kinds of 
artists were in you interested in then? What attracted you to 
process-based art?

Mónica Mayer: I ended up in art for a number of reasons. The 
romantic version is that my mother was pregnant with me 
while she was studying at "La Esmeralda". The practical one 
is that I detested school and art was one of the few options 
that seemed tolerable to me as a course of study. I also liked 
communication, but I went to an interview at a private univer-
sity and the psychologist told me that if they accepted me I 
would have to make sure not to speak to girls my own age 
because I would frighten them, just because I had told her 
that my mother had tried to commit suicide and that my 
boyfriend had just come out of the closet. I decided to go to 
San Carlos so that they’d be the ones scandalizing me.
 I started at San Carlos in 1972, so the first thing that 
interested in me was political art over process-based work. 
It was right in the middle of the generation of the Grupos, of 
collective work. I had wonderful teachers, like Juan Acha, 
who taught us to think, and Kati Horna, from whom I didn’t 
learn too much photography because I preferred it when she 
told me about her life, but she did teach me to see the light 
(in a literal sense) and what human quality is. I was a 
student of Sebastián’s, and he taught me to organize exhibi-
tions when he invited us, as students, to show at the Museo 
de Arte Moderno in the famous 1977-1978 Salón, Nuevas 
tendencias, and at Bellas Artes in the Nueva acuarela 
show, which is why at the time it didn’t even occur to me 
that it would be hard to get access to those spaces.
 Nevertheless, a lot of what we learned was self-taught. 
A group of friends, including Víctor Lerma, Luis Vidal, 
Esperanza Balderas, Humberto Rodríguez Jardón, Lucila 
Santiago and Rosalba Huerta, would get together at Café 
Moneda, sometimes with teachers like the historian Juana 
Gutiérrez, and we would argue for hours and pass around 
bibliographies on all kinds of subjects, including education, 
feminism, art, technology, and politics, ranging from Beau-
voir and Freire to Neruda, Siqueiros, Benita Galeana, Angela 
Davis, and the antipsychiatrists. I would read everything I 
could get my hands on.
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 My taste in art changed the day I read Ursula Meyer’s 
book Conceptual Art. Honestly, I started crying because it 
transformed the way I understood art. But my real interest 
in performance, feminist art and in particular process-based 
art arose when I went to study in Los Angeles at Woman’s 
Building, and my adviser on my Master’s thesis was 
Suzanne Lacy. I had the opportunity to participate in her 
and Leslie Labowitz’s project Take Back the Night and later in 
Making It Safe, which was my first encounter with what we 
now call “social practice.” Since then it’s been clear to me that 
if we were trying to change culture, we had to transform what 
was understood by art. It wasn’t about following canons, but 
creating them. My final project, in 1980, was Translations: An 
International Dialogue of Women Artists, a performance that 
consisted of bringing a group of feminist artists from the US 
to Mexico to give talks and workshops, so that they could 
then take information about Mexican artists back to Califor-
nia. At the time few people understood that as art.

PH: How much participation did you get in those projects? 
Which artists participated in, or did you invite to Making  
It Safe?

MM: In Take Back the Night I helped to build the allegorical 
float for the big protest against violence toward women. 
Since it was in the part of San Francisco where pornogra-
phy was sold, one side of the allegorical float had a flayed 
lamb dressed up as a Las Vegas showgirl from whose gut 
sprang rivers of pornography, and the other side had Our 
Lady of Sorrows. They put me to work on the Virgin side 
because they assumed it would be easier for me as a Mexi-
can woman.
 In Making It Safe I was part of the team that carried 
out Suzanne’s project. I did everything from participating in 
the planning process to passing out flyers as part of the 
intervention. During the project I also presented my piece 
The Clothesline. Making It Safe was one of the case studies 
in my thesis, Feminist Art: An Effective Political Tool.
 The artists from the US who participated in Transla-
tions (1979-1980) were Jo Goodwin, Denise Yarfitz, and 
Florence Rosen, and from Mexico Lilia Lucido (my mom), 
Ana Victoria Jiménez, Yan Castro, Mónica Kubli, Ester 

PABLO HELGUERA



171

Zavala, Marcela Olabarrieta, Yolanda Andrade, Ana  
Cristina Zubillaga and Magali Lara.
 For me, the public has also been fundamental, and  
I specifically look for it from project to project, in its multiple 
levels, ranging from the direct public that confronts the piece 
live to those who are going to learn about the piece through 
its documentation, or when it eventually arrives to a museum.
 For example, in the case of pieces for protests, on the 
first level we have the activists and passersby. Sometimes 
the public is a specific community, as in Translations, 
which was for a feminist public, or El balcón del Cenidiap, 
directed at the art researchers at the Instituto Nacional de 
Bellas Artes. I really like mass publics, like the ones to 
which we had access with Polvo de Gallina Negra’s perfor-
mances for television. Today, projects like De archivos y 
redes [From Archives and Nets] are spread via digital 
networks.
 The art public interests me when I want to affirm 
certain artistic themes and practices, but sometimes it’s 
more satisfying to bring the work to the Metro, like my exhibi-
tion Novela rosa o me agarró el arquetipo [Romance Novel, or 
the Archetype Got Me], which was presented at the Museo Car-
rillo Gil, but later went to the Pino Suárez Metro station, and 
it was wonderful because thousands of people stopped to 
look at it.
 Lastly, the public seems so important to me that I have 
pieces about the relationship between art and the public, like 
Performance parasite [Parasite Performance] (2005 – to 
date), in which I stand near other performers with a sign 
that says, “When in doubt… ask” and I invite them to tell me 
what they’re seeing or what they think about it.

PH: Feminism has of course been a crucial theme that 
you’ve incorporated in your work, and in my view, at least 
in the explicit way in which you presented it, it hadn’t been 
present in Mexican art. Or am I wrong? Were there other 
artists in Mexico that influenced or inspired you? On a 
related note, what is your perspective on the way in which 
feminism has been incorporated into the work of contempo-
rary artists? And how has feminism advanced in Mexico 
since the 1970s?
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MM: As far as I know, in Mexico we posed the idea of femi-
nist art in the 1970s, but Kahlo always painted her personal 
experience, and Izquierdo organized exhibitions of women 
artists in the 1930s. Frida gave me the freedom to use dark 
humor, and there are formal and thematic echoes of María 
(her perspectives and the circus, respectively) in my drawings 
from the 1980s. In fact, María is my favorite artist, because 
of her artistic production and because she was a total artist 
who produced, organized, and wrote. And although Sique-
iros and Rivera got in the way, she threw herself into con-
quering a terrain that was forbidden to women: muralism. 
But my model was Helen Escobedo, because in contrast to 
the stereotype of the woman artist who suffers, commits 
suicide, or ends up being neglected, she was a successful 
artist, a spectacular functionary and a woman with a good 
personal life. I wanted that.
 Now, in the 1970s there were several artists working on 
feminist themes, like Maris Bustamante and Magali Lara. In 
the 1980s there were three feminist art groups: Polvo de 
Gallina Negra, Tlacuilas y Retrateras, and Bio-arte, but we 
still have yet to study the artistic proposals that were emerg-
ing from feminism and that were seen at the time as only 
being activism, but would now have to be reclaimed as art.
 The feminism of the seventies which I joined was very 
compact, because it was so combative and because there 
were very few of us. Since I am very impatient, sometimes  
I feel like nothing has changed, and in things like violence 
toward women, the situation is worse. But there have been 
some enormous changes. Today, the main universities have 
gender programs, and important legal changes have been 
made. The structure is coming along, but there’s a lot left to 
do because the hardest part is for us human beings to throw 
out internalized patriarchal ideas. According to INEGI, today 
the majority of us acknowledge that there should be equality 
between men and women, which is no small thing. Almost 
the entire population has taken a little mental step forward. 
Now what’s left is to put it into practice, with all the pro-
found implications that this will mean in our ways of per-
ceiving, feeling, thinking, and acting.
 Feminism is essential for contemporary art, even though 
sometimes we don’t even realize it. It’s not just a theme that 
would encompass all the proposals that have to do with 
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questions of identity and gender, but a way of doing things. 
Feminist art is one of the main roots of process-based art, 
of relational art, of artivism and of everything that we now 
place under the label of social practice. Form is content.
 As for the new generations, many artists address ques-
tions of gender in their work, but there’s also a resurgence 
of the more battle-hardened feminist art that incorporates 
queer and postfeminist approaches. Some of those artists 
work within the art system, others practice activism 
through art.

PH: Please tell me a little bit about the work you’ve done with 
Víctor Lerma in Pinto mi Raya. For many years you’ve done 
an exceptional job in tracing artistic activity in Mexico, and as 
far as I know, there’s no other archive that as much informa-
tion and research material about the milieu as you do. How 
did this project originate? How has it changed over the years? 
What, for you, would be the ideal future for the archive that 
you two have accumulated? (I’m assuming that there isn’t a 
plan to preserve the archive yet, but perhaps I’m mistaken.)
 And finally, in this survey that’s being done of your work, 
looking at it all in perspective, what works or projects do you 
consider as being the most significant in terms of the new 
paths that opened up in your development as an artist?

MM: Pinto mi Raya started as an artists’ gallery that quickly 
became a project whose objective is “to lubricate the art 
system.” Our performances (El balcón del Cenidiap, El mejor 
amigo de los museos, etc.) and our actions (radio and TV 
programs, etc.) sought to reflect on and affect the contempo-
rary art system in Mexico, which was just starting to crystal-
lize when we founded Pinto mi Raya.
 One of the first problems we realized was that few books 
were being published about contemporary art, but in 
Mexico City there were more than 34 daily newspapers, half 
of which featured criticism and reviews. We tasked our- 
selves with pulling this material together as a specialized 
press service for libraries. It quickly turned into an archive. 
There are approximately 42,000 interpretive texts. There 
are complete copies of the collection at the Instituto de 
Investigaciones Estéticas, Jumex, and the Biblioteca Nacio-
nal de las Artes, and partial copies elsewhere. After ten 
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years we started making compendia of themes like women 
artists and performance, which we digitized in 2011 for our 
twentieth anniversary. I call them pre-cooked research for 
people getting graduate degrees.
 But our archive is much more than the collection of 
printed materials, because we’ve had long careers and we’ve 
been in interesting places. It’s an important archive for 
feminist art and performance. We still don’t know where it’ll 
end up because few institutions in Mexico have an adequate 
legal framework, spaces, budgets and personnel to conserve 
art archives. But we have to leave something established 
because our children have already threatened us, saying that 
if we die without leaving everything in order, they’ll burn it 
up. In fact, perhaps this would resolve the contradiction of 
two people dedicated to ephemeral art who insist on build-
ing an archive.
 More than significant works, what I’ve detected are 
constant strategies. Much of my production is based on collec- 
tive, collaborative, or participatory processes. I’ve also 
presented work in all kinds of formats and places, including 
the conventional spaces of art, but also in the mass media or 
on the street. I have several very long-term projects. I’ve 
have developed self-sufficient projects, whose proposal 
includes “the work,” its circulation, distribution and docu-
mentation. I always think about the public. I like to blur the 
lines between art, writing, education, daily life and politics. 
I’ve focused my work on my own community, be it women—
especially artists—or the local art system. I’m still having fun 
with art.

PH: One thing that I’ve always admired about your generation 
is the determination to make art at a time when there was no 
market for that kind of work—that is, work that went beyond 
conventional painting or sculpture (i.e., non-object-based), 
work for which in many cases it didn’t matter if it was ephem-
eral, if it wasn’t “collected,” etc. Today many of the works by 
artists who were active in the seventies, eighties and later, 
insofar as they’ve been reevaluated, have been absorbed by 
the market and acquired by various institutions that (fortu-
nately, I think) understand the importance of preserving 
these works for future generations. On the one hand, this 
can be seen as a reclaiming of the work that was done 
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during that period, but on the other one could ask whether 
turning a conceptual work into a commercial entity (for 
example, collecting a performance) doesn’t paradoxically go 
against the very essence of the work, which was ephemeral 
and accessible to all. What’s your reaction to this phenome-
non? On a related note, how important is recognition of 
authorship in your work? And you’ll excuse me if this 
question is very heavy, but how do you want your artistic 
production to be preserved, circulated, taught?

MM: There are artists, myself included, who enjoy going down 
unfamiliar paths, and those who prefer to solidify routes that 
have already been laid out. Each of these has its usefulness 
in terms of the generation of knowledge and its challenges. 
I’ve never seen art as a business, but rather as a field for 
developing ideas.
 But more than that, the lack of a market is a reality that 
the majority of artists in Mexico are still facing. If you work 
in a poor country, it’s naïve to believe that it’s going to be 
easy to survive from the work you make.
 On the other hand, the market wasn’t the only incentive 
to work, and less so in the context of San Carlos in the seven-
ties, which leaned markedly to the left. In addition to feeling 
like my work had a social meaning and that art was the field 
in which my feminist activism was being exercised, spaces 
were open to me and I was lucky with critics from the begin-
ning, which was a great encouragement. For example,  
I presented my piece The Clothesline at the 1977-78. Salón 
Nuevas tendencias at the Museo de Arte Moderno when  
I was still a student. Even then, several critics wrote about 
my work. My ego has always been well fed.
 I think it’s fine that the work of artists from my genera-
tion is getting into museums, because that means that the 
institutions have transformed. This ranges from actually 
understanding the importance of the archive for ephemeral 
art, to developing new ways of thinking about conservation. 
It might seem paradoxical that works that were controversial 
in their time, whether formally, thematically, or in their 
forms of distribution, are now in the museum, but to me this 
means that they fulfilled their mission to open new ideas, 
and now they have to be preserved in order to understand the 
processes of art.
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 But battles aren’t won smoothly. In the case of the 
feminist artists of my generation, getting into museums or 
the market happens little by little. It’s still very difficult even 
for women in the US, so imagine how difficult it is for Latin 
American women. To have an exhibition at the MUAC is a 
personal achievement, but it’s also a way of opening the 
field a bit more.
 Even though a lot of my work is collective, collaborative, 
or participative, the recognition of my authorship seems very 
important to me in order to combat the habitual invisibility 
of women artists. It’s my voice and I take responsibility for 
the consequences.
 It’s difficult to lay out how I want my work to be pre-
served, circulated, and taught, because they’re processes, 
and in that regard the format of an exhibition tends to be 
limited. There are objects, texts and documentation, and the 
challenge is to find ways of transmitting the essence of a 
piece in order to avoid keeping just the shell. Thus far, the 
way in which I most like to present my work is through 
performance lectures or by way of the blog, because I can 
mix elements and talk about the meaning of the pieces and 
their context: to talk about art from the standpoint of art.
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Mónica Mayer, Lengua—Tongue. De la serie Serpientes—From the series 
Serpents. Del proyecto Novela rosa o me agarró el arquetipo—From the 
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18 de mayo, 2015. Buenos Aires

Querida Mónica:

Me gustaría comenzar por el tema de la preocupación 
por establecer contactos entre los artistas y los críticos 
en varios de los proyectos que has realizado con Víctor 
Lerma. 
 Me interesa destacar que en De crítico, artista y 
loco…Víctor y vos plantean un cambio de roles —los crí- 
ticos pasan a ser artistas y los artistas pasan a ser 
críticos— que termina conformando lo más disruptivo 
de la obra, lo que lleva a varias reacciones, ¿verdad? 
Me gustaría que hablemos del proceso creativo de este 
tipo de obras, o sea, de trabajos colectivos, procesuales, 
efímeros, los que finalmente llevan a una concepción 
del arte totalmente integrada con la vida. Imagino que 
la elección de las diferentes problemáticas de las que 
van hablando Víctor y vos tiene que ver con los mismos 
procesos por los que han pasado ambos en vuestras 
vidas, es ese partir de sí para hablar sin aludir a lo 
autobiográfico.
 Pensaba en ese proceso anterior al proceso… en ese 
momento colectivo y privado a la vez en que surgen las 
ideas que disparan los trabajos con Víctor. Me gustaría 
que me cuentes cómo se da. ¿Comienza como un juego? 
¿Con una discusión? En fin… ¿se da de la misma manera 
que cuando trabajan en sus obras individuales?
 Pinto mi Raya creo que es el gran ejemplo de esos 
proyectos duraderos que han promovido varias perfor-
mances y trabajos procesuales con Víctor. Entienda Pinto 
mi Raya como la cereza de la torta de una forma de 
entender el activismo. Un activismo que continúa, el 
que comenzaste en los años setenta de mano del femi-
nismo, aunque ahora empleando otra plataforma. Allí 
se trenzan discusiones en las que se integran el femi-
nismo, con Archiva por ejemplo, o la difusión de Polvo de 
Gallina Negra, o los trabajos más actuales como el de las 
Maternidades Secuestradas.
 Todo me lleva al arte, a la vida y al feminismo…
 Aquí lo dejo, querida. Besotes,
 María Laura
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6 de junio de 2015. México

Querida María Laura:
 
Una de las razones por las que nos interesó la relación 
entre críticos y artistas es porque yo misma ejercí ambos 
papeles, lo que nos permitía entender sus broncas. Sin 
embargo, también hemos hecho proyectos sobre la rela-
ción artista-público o los centros de documentación. El 
proyecto de PMR es una forma de activismo dentro de 
nuestra propia comunidad.
 Es interesante pensar en el proceso de cada trabajo. 
Mis dibujos son una suerte de pimpón entre el performance 
y el dibujo, o la gráfica y el dibujo: parto de una imagen (mi 
foto con rebozo con distintas expresiones), la fotocopio, la 
transfiero y dibujo sobre esta base. O puede ser un dibujo 
que escaneo, imprimo y dibujo sobre esta imagen. Construyo 
la imagen poco a poco. En las piezas más recientes de “visi-
tas” a archivos, el material que consulto me sugiere las 
acciones. Los performances generalmente son una respuesta 
al contexto en el que los haremos. Además, como las piezas 
inevitablemente terminarán en alguna conferencia perfor-
manceada, en automático estructuro y documento la pieza 
en función de cómo la narraré.
 En cuanto al trabajo de Pinto mi Raya, los proyectos de 
gráfica digital como Mímesis, Aquerotipo y EMPA (electrogra-
fía monumental sobre papel de algodón) fueron idea de 
Víctor (o de él con Fernando Gallo o Humberto Jardón) y yo 
colaboré con ideas, trabajo, difusión, etc. Otros, como el 
Performance parásito o Yo no celebro ni conmemoro gue-
rras, se me ocurrieron a mí y Víctor se involucró.
 Pero cada proyecto tiene sus peculiaridades. De crítico, 
artista y loco… surgió de una propuesta de la doctora 
Teresa del Conde para exponer obra de críticos de arte en 
Pinto mi Raya y nosotros vimos la posibilidad de ampliar el 
proyecto, llevarlo a un foro grande y convertirlo en este 
intercambio de roles que mencionas. Víctor siempre se 
refiere a nuestros proyectos como “travesuras”, pero ésta sí 
lo fue pues era evidente que sería un proyecto taquillero por 
el morbo de ver trabajos artísticos de los críticos. El pro-
yecto causó muchas reacciones. Los críticos participaron 
con humor y generosidad, pero muchos artistas se negaron 
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a escribir sobre los críticos y algunos se ofendieron. Es difícil 
suavizar las relaciones de poder. Después del Woman’s 
Building, en donde había una verdadera complicidad entre 
historiadoras, críticas, artistas y activistas, estas jerarquías 
me parecen absurdas. Sin embargo aquí son marcadísimas: 
crítico = poder. Yo que usaba ambos sombreros lo vivía 
constantemente. Si llegaba como crítica me trataban muy 
bien (galerías, funcionarios y artistas), pero cuando me 
acercaba como artista ponían cara de que les iba a pedir 
algo. De la misma manera, en 20 años que escribí, sólo una 
artista me pidió derecho de réplica para responder a lo 
que publiqué sobre su trabajo. En fin, creo que esperar a 
que alguien te legitime como artista es como creer en el 
príncipe azul que te resolverá la vida.
 Te mando un enorme abrazo y corro al mercado.
 Mónica

13 de junio de 2015

Querida Mónica:

Ya llevamos unos cuántos mails bien jugosos charlando del 
arte y de los proyectos colectivos que conforman tu reco-
rrido artístico. Ahora me gustaría que nos detuviéramos en 
los hilos que fueron formando esas redes colectivas.
 Pensaba en aquellos primeros encuentros que organi-
zaste luego de tu regreso de los Estados Unidos, en particu-
lar “Traducciones. Un diálogo internacional de mujeres 
artistas”, en donde buscabas crear contexto para el arte 
feminista en México. ¿Cómo fue recibida esa propuesta 
entre tus colegas artistas?
 Aparte de la maternidad, una de las cuestiones funda-
mentales que se discutieron por entonces fue la de la 
violación, temática que tu maestra Suzanne Lacy estaba 
abordando en los Estados Unidos desde la performance. En 
ese sentido, y en relación con el tema del contexto que vos 
querías comenzar a organizar en México, ¿cómo fue el 
trabajo con esta problemática en tu país? 
 Por último, si hay algo que reunió lo privado con lo 
público fue Polvo de Gallina Negra, en donde trabajaron vos 
y Maris con vuestros maridos —aunque no de forma 
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explícita, estaban presentes— y con vuestros embarazos 
simultáneos. Ahí te pregunto, ¿cómo impactó en la proyec-
ción de los trabajos entre vos y Víctor la conformación de 
Polvo de Gallina Negra? Imagino que en una relación 
artística tan a largo plazo como la que llevás con él, la 
integración de uno de sus miembros en otro proyecto pudo 
demandar de otra organización y de otros tiempos. ¿Cómo  
se llevaron Mayer-Lerma con Polvo de Gallina Negra?
 Bueno, paro con las preguntas querida, prometo que  
el próximo mail no tendrá tantas…
 Besos fríos desde una Buenos Aires ¡helada!
 Ma. Laura

24 de junio de 2015

Querida María Laura:

¡En cuántas cosas me haces pensar!
 Siempre he afirmado que a nuestro movimiento femi-
nista sólo le importa el arte como entretenimiento o como 
apoyo gráfico para volantes o carteles. Sin embargo, creo que 
he sido injusta: jamás nos faltaron cómplices para llevar a 
cabo proyectos como Traducciones o para difundirlos en 
radio y televisión.
 Traducciones se llevó a cabo estando yo todavía en EU, 
así es que las organizadoras en México fueron Ana Victoria 
Jiménez y mi mamá, con otras artistas y feministas como 
Yolanda Andrade, Yan María Castro (ahora Yaoyólotl) y 
Magali Lara. Pero Elena Urrutia, una de las feministas 
históricas, nos invitó a su programa de radio y Nancy 
Cárdenas, la aguerrida dramaturga feminista y fundadora 
de los movimientos lésbico-gay en México, nos prestó su 
casa en Cuernavaca para hacer el evento. La red de muje-
res era fuerte y solidaria. No teníamos problema colabo-
rando en proyectos puntuales. Sin embargo, cuando Maris y 
yo convocamos a la creación de un grupo de arte feminista, 
ninguna de nuestras amigas artistas quiso unirse.
 El tema de la violación fue fundamental en los prime-
ros años del feminismo. Me acerqué a toda esta problemá-
tica cuando colaboré en el Colectivo Cine Mujer de Rosa 
Martha Fernández. Me tocó hacer investigación para la 
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película Rompiendo el silencio. Una de las experiencias que 
más me impresionaron fue cuando entrevistamos al médico 
del ministerio público que recibía a las víctimas y nos dijo 
que era imposible penetrar a una mujer en contra de su 
voluntad: acababa de recibir a una señora de 60 años que 
había sido violada y a su esposo lo habían asesinado. Tam-
bién me tocó ir con ellas a documentar el sonado caso de 
una joven que mató al tipo que trató de violarla. Logró 
salir de la cárcel gracias al apoyo feminista. Empezaban a 
surgir las organizaciones en contra de la violencia hacia 
las mujeres.
 En cuanto a obra, aparte de una escultura bastante fea 
que según yo representaba una violación tumultuaria con 
unos penes entre vidrios, nunca abordé directamente el 
tema. Sin embargo, El tendedero se refiere al acoso calle-
jero, que es lo que yo padecía todos los días. Después hice 
varios dibujos en L.A. planteando que impedirnos disfrutar 
nuestra sexualidad es también una violación. Estaba enfren-
tando mi propia represión internalizada.
 Algo que noto ahora es que nunca he hecho mi trabajo 
en función de una agenda feminista externa, sino de expe-
riencias personales vistas desde una perspectiva feminista. 
Nunca he hecho carteles para el movimiento o piezas sobre 
problemas específicos, ni siquiera en torno a temas tan 
duros como los feminicidios en Ciudad Juárez y en tantos 
otros lugares. En ese sentido, mi trabajo no es una respuesta 
a las grandes causas, sino a las experiencias cotidianas… 
con toda la complejidad y contradicciones que eso implica. 
Es una lucha en contra de un patriarcado interiorizado y el 
que me rodea.
 Cuando empezó Polvo de Gallina Negra, Víctor y yo 
habíamos hecho un par de proyectos juntos, pero Pinto mi 
Raya no existía, por lo que no causó conflicto alguno. El 
caso de Maris podría haber sido distinto porque ella y Rubén 
sí habían trabajado en el No Grupo y como pareja en El 
usurpador de sombras (1984) y el Pornochou (1986), pero, 
como en nuestro caso, yo observaba un gran apoyo entre 
ambos en la producción artística y en el cuidado de los 
hijos. De hecho, casi diría que el arte es el corazón de mi 
relación con Víctor. Si de repente él deja el arte y abre una 
tortería, no sabría qué hacer. En cuanto a la logística, Polvo 
de Gallina Negra fue eficiente porque éramos dos y podíamos 
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resolver todo con una llamada, aunque en ese momento 
Maris no tenía teléfono en casa. De haber tenido más 
integrantes, el grupo hubiera durado menos. 
 En fin, creo que respondí a todo, pero como siempre 
me quedo con ganas de sentarme un día entero a platicar 
contigo.
 Abrazos a los tres,
 Mónica

9 de julio de 2015

Querida Mónica:

Mientras leía tu mail pensaba en esto de trabajar sin seguir 
una agenda del movimiento de mujeres pero con un com-
promiso feminista… Se me ocurre que uno de los puntos 
fuertes en los que has trabajado estos últimos años y en el 
que se ha cruzado quizás la realidad que se vive en México 
con tus propias cuestiones es el trabajo de las maternidades 
secuestradas. Me gustaría que me cuentes cómo surgió este 
proyecto en el marco del Taller de Arte y Activismo Femi-
nista (TAAF) y en ese sentido cómo se dan los vínculos e 
intercambios con las artistas y activistas jóvenes de cara a 
crear tejido social, como bien vos lo indicás.
 Me interesa también que me cuentes algunos trabajos 
significativos que fueron saliendo del TAAF. Tus talleres 
siempre fueron un territorio fértil de grupos feministas, 
recuerdo Tlacuilas y Retrateras… Es verdad que hay que 
tener un carácter especial para respetar los tiempos creati-
vos de cada una y no debe ser nada fácil poder congeniar la 
obra personal con las actividades de los talleres. ¿Cómo 
llevás todo eso, Mónica?
 Bueno, querida, dejo aquí mis constantes preguntas… 
parezco mi hija a sus cuatro años, de cada cinco frases 
cuatro eran ¿por qué…?
 Muchos besos a Víctor y uno muy especial a vos por la 
paciencia en responder tantas preguntas.
 Besos,
 Ma. Laura
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29 de julio de 2015

Querida María Laura:

Creo que voy a contradecirme con lo que escribí en mi carta 
anterior. El feminismo me entusiasma pues es una lucha 
por cambiar la cultura que, como algo complejo y en muchos 
niveles, necesita agendas, tácticas y estrategias muy varia-
das. Necesita muchos feminismos. Por lo mismo, es impor-
tante que existan movimientos de mujeres organizados que 
pugnen por cuestiones concretas como nuestros derechos 
reproductivos o en contra de la violencia hacia las mujeres, 
así como académicas que desarrollen teorías y visibilicen 
historias ocultas. Nuestra chamba como artistas es impor-
tante, aunque abarque un rango de propuestas amplísimo 
y a veces nebuloso y ambiguo que va desde lo panfletario 
hasta lo hermético. Para mí, el arte “panfletario” es el que 
sigue una agenda feminista puntual y el “artístico” (por 
llamarlo de alguna manera) tiene un anclaje entre la vida 
de la artista, su realidad política y su contexto (artístico o 
social) que la inserta de manera más amplia en las discusio-
nes y preocupaciones del feminismo. Lo panfletario es una 
herramienta (ya sea para lo político o lo artístico) y tiene 
que cumplir con una función inmediata de comunicación, 
en tanto que lo artístico es una reflexión que problematiza 
cuestiones de género desde el arte. Pero los límites entre 
ambos no son tan claros, ni están peleados.
 Dentro de mi propio trabajo te pondría como ejemplo 
la pequeña pieza que hice para la Marcha de las Putas a la 
que llegué con una pancarta que decía de un lado “Vieja 
¿y?” y del otro “Puta ¿y?” Si bien es panfletaria, dentro del 
contexto de mi obra se relaciona con acciones como Si tiene 
dudas… pregunte que tiene que ver con la idea de servir 
como puente de comunicación, pero también con construir 
la voz colectiva a partir de las individuales, que encuentras 
en muchas de mis piezas, desde El tendedero hasta La 
protesta del día después. 
 Últimamente muchas participantes del TAAF están 
realizando acciones en contra de la violencia hacia las 
mujeres, que cada día es más terrible. Por un lado denun-
cian casos de muertas o desaparecidas y por otro defienden 
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a las mujeres como Yakiri, la joven que mató a su violador y 
fue acusada de “exceso de legítima defensa”. De entrada, su 
obra parece panfletaria, pero habría que analizar las ligas 
con sus experiencias y propuestas individuales. Ahora estoy 
por echar a andar de nuevo el TAAF para reactivar la pieza 
El tendedero. Me emociona volver a trabajar con ellas.
 El trabajo colectivo no es fácil, pero es maravilloso. 
Cuando todo el mundo aporta sus ideas, experiencia y 
creatividad, los resultados son proyectos más complejos en 
todos sentidos. El chiste es que el proceso colectivo fluya, lo 
cual es el reto como facilitadora. De entrada hay que enten-
der que cada quien puede aportar lo que puede y como 
puede. Te puedo dar ejemplos de proyectos tanto de arte 
feminista como de los de Pinto mi Raya en los que todo fluyó 
espléndidamente bien y otros tantos en los que se llegó a los 
golpes. Quizá lo más sabroso de los talleres y del trabajo 
colectivo es que me han permitido crear redes de complici-
dad y amistades entrañables.
 Por último, me preguntas si es difícil empatar la obra 
personal con los talleres y te diría que no, porque los talle-
res son parte de mi vida y de mi obra personal.
 Abrazos y apapachos,
 Mónica

15 de agosto de 2015

Querida Mónica:

Me gusta mucho cuando vos presentás Archiva como una 
selección basada en tu propia experiencia, memoria y que se 
basa en los materiales del archivo Pinto mi Raya. Justamente 
estás subvirtiendo esa falacia histórica que presenta el archivo 
como un depósito neutral de documentos del pasado a partir 
del cual se trabaja. En Archiva vos pudiste creativamente 
hacer confluir la docencia/taller, la performance, el archivo y 
tu reflexión sobre cómo difundir y dar a conocer el trabajo de 
una gran cantidad de artistas. Me gustaría saber cómo fuiste 
elaborando todo ese recorrido y cómo intervino el archivo de 
Ana Victoria Jiménez en tu decisión de crear Archiva.
 En relación con lo que venimos hablando, en tu obra 
siempre se une lo personal, la familia y lo privado con el 

MARÍA LAURA ROSA & MÓNICA MAYER



187

trabajo artístico… En ese sentido me gustaría que me 
comentes tu relación artística o de trabajo con Yuruen, ya 
que ella tomó las fotos de tu performance La protesta del 
día después, del proyecto Maternidades Secuestradas. 
¿Cómo es trabajar con la hija? Me preguntaba de qué 
manera Yuruen ha participado en tus obras.
 Besote grande,
 Ma. Laura

17 de agosto de 2015

Querida María Laura:

No sabes cómo disfruto tus cartas. Me cuestionan y puedo 
ver mi trabajo de otra manera. En cuanto a lo que plan-
teas de Archiva y de crear una grieta, no sé si se logre, 
pero es la intención. Hacer archivo es un acto político, de 
defensa personal en contra de la invisibilidad. La impor-
tancia del archivo me quedó clara desde el Woman’s Buil-
ding. El archivo estaba ahí para investigar nuestro pasado, 
pero también para intervenir el futuro. Crear archivo como 
en el caso de Archiva o asegurarnos de que quede resguar-
dado, como en el de Ana Victoria, son parte de lo mismo.
 En cuanto al hacer confluir la docencia, el archivo y 
otros elementos en una obra, también viene de la misma 
época. Ya en piezas como Traducciones: un diálogo interna-
cional de mujeres artistas lo estaba haciendo. Son estrategias 
para cambiar la cultura. Tengo que pensar más sobre esto 
porque desde que estaba en San Carlos el tema de la educa-
ción (Freire, Piaget, Montessori, etc.) me era fundamental, y 
el Woman’s Building me hizo cuestionar muchas cosas.
 Ahora bien, lo complicado de estas piezas, como de 
cualquier performance, es después meterlas a un espacio 
museístico. Es como tratar de meter el pie en un zapato 
cuatro números más chico. ¿Cómo reflejas experiencias 
personales y procesos de aprendizaje sobre un muro? 
¿Evocas una pieza basándote en su documentación, la 
reactivas a partir de su esencia aunque tome otra forma,  
la reinterpretas o presentas sus vestigios? El arte sobre 
soportes tradicionales como pintura y escultura promovía 
la idea de la “trascendencia” del arte, pero a partir de las 
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prácticas efímeras, las obras son tan finitas como nosotros. 
Estas piezas, al igual que los muertos, las podemos recor-
dar por sus fotos o pueden seguir viviendo a través de sus 
hijos (que serían las activaciones que hace la propia artista) 
o tener reencarnaciones, que serían las interpretaciones 
hechas por otras personas. A veces hasta hay zombis artísti-
cos, por ejemplo, cuando los artistas o los conservadores 
insisten en tratar de mantener viva una pieza que estaba 
destinada a desaparecer.
 También está el problema de cómo presentar exposi-
ciones que no sean colecciones de documentos aburridos 
que ni se pueden consultar como en un archivo, ni se pueden 
contemplar como obras artísticas. A ver si lo logramos.
 En cuanto a lo que preguntas de Yuruen, hace unas 
semanas, preparando el programa educativo paralelo a la 
muestra, pensábamos en hacer una mesa con personas con 
quienes he trabajado de diferente manera (colectivamente, 
en colaboración, participación, etc.) y noté que también hay 
colaboradores involuntarios, entre ellos mis hijos. A Yuruen, 
Neus y Andrea las incluimos desde un principio como parte 
de Polvo de Gallina Negra, pues el grupo proclamaba que era 
endógamo y sólo podían entrar nuestras descendientes si así 
lo querían. Desde chiquitas participaron en nuestros perfor-
mances, como el que hicimos como parte de ¡MADRES! en 
el programa de televisión de Marta de la Lama al que 
asistieron Andrea y Yuruen de un año para ejemplificar las 
dificultades de trabajar y tener hijos. Pero Adán y Yuruen 
participaron en Huesitos, Boda falsa, Ni tu título ni mi título 
y otros más. Espero que les haya divertido, porque hacer 
performance es como jugar, porque si no un buen día nos 
demandan por explotación infantil. Adán y Yuruen además 
aparecen en muchos de mis dibujos. Su presencia en mi arte 
es constante y, afortunadamente, también en mi vida.
 En años recientes he trabajado con Yuruen en mis 
proyectos y en los de Pinto mi Raya, aunque cada vez tiene 
menos tiempo por la maestría. Me encanta porque además 
de talentosa y profesional, tiene la confianza de criticar  
y proponer. No tiene el menor empacho en decirles a sus 
papás que la están regando y proponer una mejor solución. 
Generalmente tiene razón.
 Por ahora te dejo y te mando un gran abrazo,
 Mónica
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May 18, 2015. Buenos Aires

Dear Mónica,

I’d like to begin with the subject of your concern to establish 
contacts between artists and critics in several of the projects 
that you’ve carried out with Víctor Lerma.
 I’m interested in highlighting that in De crítico, artista 
y loco… you and Víctor propose a role-reversal—critics 
become artists, and artists become critics—which ended up 
constituting the most disruptive part of the work, leading to 
various reactions, right? I’d like us to talk about the creative 
process behind this kind of work, that is, collective, process- 
based, ephemeral works, which ultimately lead to a conception 
of art as being totally integrated into life. I imagine that the 
choice of the different issues you and Víctor refer to have to 
do with both of your personal experiences, its taking the 
personal as a starting point, without alluding to the autobio- 
graphical.
 I was thinking about the process that precedes the 
process… about that collective and at the same time private 
moment when the ideas that trigger your work with Víctor 
emerge. I’d like you to tell me how it comes about. Does it 
start with a game? With a discussion? Does it come about the 
same way when you work on your individual projects?
 I think Pinto mi Raya is a great example of those 
ongoing projects that have fostered various performances 
and process-based works with Víctor. I understand Pinto  
mi Raya as the icing on the cake of a way of understanding 
activism, an activism that continues what you started in  
the 1970s prompted by feminism, although now using 
another platform. This weaves in discussions that integrate 
feminism, with Archiva, for example, or the circulation of 
Polvo de Gallina Negra, or more recent works like Materni-
dades Secuestradas.
 All this brings me to art, life, feminism…
 I’ll stop here, dear.
 Kisses, 
 María Laura
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June 6, 2015. Mexico City

Dear María Laura,

One of the reasons why we were interested in the relation-
ship between critics and artists is because I myself played 
both roles, which enabled us to understand their problems. 
Nevertheless, we’ve also done projects about the artist-pub-
lic relationship or centers of documentation. The PMR 
project is a form of activism within our own community.
 It’s interesting to think about the process of each work. 
My drawings sort of ping pong back and forth between 
performance and drawing, or graphic art and drawing:  
I start with an image (a photo of myself wearing a rebozo 
[shawl] with different facial expressions), I photocopy it,  
I transfer it, and I draw on it. Or it could be a drawing that I 
scan and print, and then I draw on that image. I build the 
image bit by bit. In the most recent pieces of “visits” to 
archives, the material I consult suggests actions to me. The 
performances are generally a response to the context in 
which we’ll be doing them. Additionally, as the pieces will 
inevitably end up in some performance lecture [conferencia 
performanceada], I automatically structure and/or document 
the piece in terms of how I’m going to narrate it.
 As for Pinto mi Raya’s work, the digital graphic art 
projects like Mimesis, Aquerotipo and EMPA (Monumental 
Electrography on Cotton Paper) were Víctor’s idea (or ideas 
of his with Fernando Gallo or Humberto Jardón) and I con-
tributed ideas, work, getting the word out, etc. Others, like 
Performance parásito [Parasite Performance] or Yo no 
celebro ni conmemoro guerras [Don’t Celebrate or Commem-
orate Wars], occurred to me and Víctor got involved.
 But each project has its own peculiarities. De crítico, 
artista y loco… came out of Dr. Teresa del Conde’s sugges-
tion that we exhibit work by art critics at Pinto mi Raya, and 
we saw a chance to broaden the project, moving it to a 
bigger venue and turning it into this role-reversal that you 
mentioned. Víctor always refers to our projects as “trave-
suras” [mischief], but this one really was since it was clear 
that it would be a box office project because of people’s 
morbid desire to see artwork by critics. The project did 
provoke a lot of reactions. The critics participated with 
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good humor and generosity, but many artists refused to 
write about the critics and some of them were offended. It’s 
difficult to soften power relations. After the Woman’s Build-
ing, where there was a real mutual understanding between 
historians, critics, artists and activists, I find these hierarchies 
to be absurd. Nevertheless, here they’re quite marked: critic 
= power. Since I used to wear both hats I experienced it 
constantly. If I showed up as a critic, I was treated very well 
(by galleries, functionaries, and artists), but when I showed 
up as an artist, they’d look at me like I was there to ask 
them for something. Similarly, during the twenty years that I 
was writing, only one artist ever asked for the opportunity to 
respond to what I published about her work. Anyway, I think 
that waiting for someone to legitimize you as an artist is like 
believing that a knight in shining armor will show up to fix 
your life for you.
 I’m sending you an enormous hug, and running off to 
the market.
 Mónica

June 13, 2015

Dear Mónica,

We’ve already got some substantial emails about art and 
the collective projects that make up your artistic journey. 
Now I’d like us to pause over the threads that contributed to 
the formation of those collective networks.
 I was thinking about those first encounters you orga-
nized after you came back from the US, particularly Trans-
lations: an International Dialogue of Women Artists, in 
which you sought to create a context for feminist art in 
Mexico. How was that proposal received by your fellow 
artists?
 Apart from motherhood, one of the fundamental issues 
being discussed around that time was rape, a theme that 
your teacher Suzanne Lacy was addressing in the US from a 
performance standpoint. With that in mind, and in relation 
to the context that you wanted to start organizing in Mexico, 
what was it like to work on this problem in your country?
 Finally, if there’s anything that brought together the 
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private and the public, it was Polvo de Gallina Negra, on 
which you and Maris worked with your husbands—even 
though it wasn’t explicit, they were present—and while you 
were both pregnant. So I’ll ask you, how did the formation 
of Polvo de Gallina Negra affect the way you were planning 
works with Víctor? I imagine that in a long-term artistic 
relationship like the one you have with him, when one of its 
members joins another project it might require a different 
organization and a different sense of timing. How did Mayer- 
Lerma get along with Polvo de Gallina Negra?
 Alright, enough questions, dear. I promise that the next 
message won’t have so many…
 Chilly kisses from a freezing Buenos Aires!
 Ma. Laura

June 24, 2015
Dear María Laura,

You’ve given me a lot to think about!
 I’ve always said that art only matters to our feminist 
movement as entertainment or as a graphic medium for 
flyers or posters. Still, I think I’ve been unfair: we never 
lacked accomplices for carrying out projects like Transla-
tions, or for getting the word out on the radio and TV.
 Translations was completed while I was still in the US, 
so the organizers in Mexico City were Ana Victoria Jiménez 
and my mother, with other artists and feminists like Yolanda 
Andrade, Yan María Castro (now Yaoyólotl) and Magali Lara. 
But Elena Urrutia, one of the historic feminists, invited us to 
her radio program and Nancy Cárdenas, the veteran feminist 
playwright and founder of the lesbian and gay movements in 
Mexico, lent us her house in Cuernavaca for the event. The 
network of women was strong and solidary. We didn’t have 
a problem working together on specific projects. Neverthe-
less, when Maris and I called for the creation of a feminist 
art group, none of our artist friends wanted to join.
 The theme of rape was fundamental in the first years of 
feminism. I became involved with this issue when I collabo-
rated with Rosa Martha Fernández’s Colectivo Cine Mujer.  
I participated in the research for the film Rompiendo el 
silencio. One of the experiences that most impressed me was 
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when we interviewed the doctor from the public health admin-
istration who was receiving the victims, and he told us that it 
was impossible to penetrate a woman against her will: he had 
just seen a sixty-year-old woman who had been raped and 
whose husband had been murdered. I also participated when 
they documented the famous case of a young woman who 
killed the guy who tried to rape her. She managed to get out of 
jail thanks to the support of the feminists. Organizations 
against violence against women were beginning to emerge.
 As for artwork, apart from a rather ugly sculpture that 
in my view represented a gang rape with some penises 
among pieces of glass, I never addressed the theme directly. 
But The Clothesline refers to street harassment, which is 
something I had to endure every day. Later I did a bunch of 
drawings in L.A., where I claimed that preventing us from 
enjoying our sexuality is also a kind of rape. I was confront-
ing my own internalized repression.
 One thing that I've noticed recently is that I’ve never 
made my work in response to an external feminist agenda, 
but rather in terms of personal experiences seen from a 
feminist perspective. I’ve never made posters for the move-
ment or pieces about specific problems, not even around 
themes as challenging as the femicides in Ciudad Juárez and 
in so many other places. In that sense, my work doesn’t 
respond to the grand causes, but rather to everyday experi-
ences… with all the complexity and contradiction this implies. 
It’s a struggle against an internalized patriarchy and that 
which surrounds me.
 When Polvo de Gallina Negra started, Víctor and I had 
done a couple of projects together, but Pinto mi Raya didn’t 
exist yet, so there was no conflict whatsoever. It might have 
been different in Maris’s case because she and Rubén had been 
working in No Grupo and as a couple in El usurpador de 
sombras (1984) and Pornochou (1986), but, as in our case, 
I could see a great deal of support between the two of them 
in their artistic production and in caring for their children. 
In fact, I would almost say that art is the heart of my rela-
tionship with Víctor. If he suddenly left art and opened a 
sandwich stand, I wouldn’t know what to do. As for logistics, 
Polvo de Gallina Negra was efficient because there were two 
of us and we could settle everything with a phone call, 
although at the time Maris didn’t have a phone in her house. 
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If there had been more members, the group wouldn’t have 
lasted as long as it did.
 Anyway, I think I’ve answered everything, but as always 
I’m left with the urge to sit down and talk with you for a 
whole day.
 Hugs to the three of you,
 Mónica

July 9, 2015

Dear Mónica,

As I was reading your email I was thinking about this thing 
of working without following an agenda from the women’s 
movement, but with a feminist commitment… It occurs to me 
that one of the powerful points on which you’ve worked these 
last years, and which has been a point of intersection between 
the realities of what people are going through in Mexico and 
your own questions, is the work on abducted maternities. 
I’d like it if you could tell me how this project came about in 
the framework of the Taller de Arte y Activismo Feminista 
(TAAF, the Feminist Art and Activism Workshop) and with 
that in mind how your links and exchanges with younger 
artists and activists come about and lead to the consolidation 
of social networks, as you have pointed out.
 I’m also interested in you telling me about some of the 
significant works that came out of the TAAF. Your workshops 
were always a fertile territory for the creation of feminist 
groups. I remember Tlacuilas y Retrateras… I believe that one 
has to have a special character to respect the creative timing 
of each person, and it can’t have been at all easy to be able to 
get your personal work to balance with the activities in the 
workshops. How do you handle all of that, Mónica?
 Alright, dear, here I’ll leave off my constant questions… 
I seem like my daughter when she was four years old, every 
other thing she said was “How come…?”
 Many kisses to Víctor and a very special one to you for 
your patience in responding to so many questions.
 Kisses,
 Ma. Laura
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July 29, 2015

Dear María Laura,

I think I’m going to contradict something I wrote in my 
previous letter. Feminism attracts me because it’s a struggle 
to change culture, which, as something very complex and 
multi-layered, requires a lot of quite varied agendas, tactics, 
and strategies. It needs many feminisms. For that same 
reason it’s important that there be organized women’s 
movements that fight for concrete questions like our repro-
ductive rights or against violence toward women, as well as 
academics who develop theories and bring hidden stories to 
light. Our job as artists is important, even though it encom-
passes a really broad and sometimes nebulous and ambiguous 
array of proposals, ranging from the propagandistic to the 
hermetic. For me, “propagandistic art” follows a specific 
feminist agenda and “artistic art” (if you will) is anchored 
between the life of the artist, her political reality, and her 
context (artistic or social), which inserts her in the broadest 
way into the discussions and concerns of feminism. The prop- 
agandistic approach is a tool (whether for political or artistic 
ends), and has to fulfill an immediate communicative function, 
whereas the artistic one is a reflection that problematizes 
questions of gender from the standpoint of art. But the lines 
separating the two are not very clear, nor are they opposed..
 In my own work I’d mention for example the small piece 
I did for the Marcha de las Putas [the Slut Walk], to which  
I arrived with a sign that said on one side “Old, so what?” and 
on the other “Slut, so what?” Although it’s propagandistic, 
within the context of my work it’s related to actions like 
When in Doubt... Ask, which has to do with the idea of 
serving as a bridge of communication, but also with building 
a collective voice from individual ones, which you find in a 
lot of my pieces, from The Colthesline to La protesta del día 
después [The Day after Protest].
 Lately a lot of the participants in the TAAF are carrying 
out actions against violence toward women, which gets 
more and more terrible each day. On the one hand they 
denounce cases of deaths or disappearances, and on the 
other they defend women like Yakiri, the young woman who 
killed her rapist and who was accused of “excessive 
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legitimate self-defense.” To begin with, their work seems to 
be propagandistic, but we’d have to analyze the ties with 
their individual experiences and proposals. Now I’m about 
to start TAAF up again in order to reactivate the piece The 
Clothesline. I’m excited to be working with them again.
 Collective work isn’t easy, but it’s wonderful. When 
everyone contributes their ideas, experiences, and creativity, 
the resulting projects are more complex in every way. The 
trick is for the collective process to flow, which is the chal-
lenge facing the facilitator. To begin with, we have to under-
stand that each person can contribute what she can, and how 
she can. I could give you examples of projects both of feminist 
art and those of Pinto mi Raya in which everything flowed 
splendidly well, and others in which we came to blows. 
Perhaps the most delightful thing about the workshops and 
working collectively is that they’ve enabled me to create 
networks of mutual understanding and deep friendships.
 Lastly, you asked me if it’s difficult to coordinate my 
personal work with the workshops, and I would say no, because 
the workshops are part of my life and my personal work.
 Hugs and cuddles,
 Mónica

August 15, 2015

Dear Mónica,

I like it a lot when you present Archiva as a selection based on 
your own experience and memory, and that it’s based on the 
materials in the Pinto mi Raya archive. You’re subverting 
precisely that historical fallacy that presents the archive as a 
neutral repository of documents from the past that serves as 
a basis for one’s work. In Archiva you were able to find a 
creative way to make teaching/workshopping converge with 
performance, the archive and your reflection on how to spread 
knowledge about the work of a great many artists. I’d like to 
know how you went about elaborating this whole trajectory, 
and how Ana Victoria Jiménez’s archive intervened in your 
decision to create Archiva.
 With regard to what we’ve been talking about, your 
work always brings together the personal, the family, the 
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private sphere and artistic work… With that in mind, I’d like 
you to tell me about your artistic or working relationship 
with Yuruen, since she took the photos of your performance 
La protesta del día después, from the Maternidades secues-
tradas [Abducted Maternities] project. What’s it like to work 
with your daughter? I was wondering how Yuruen has 
participated in your work.
 A big kiss,
 Ma. Laura

August 17, 2015

Dear María Laura,

I can’t tell you how much I enjoy your letters. They raise 
questions for me, and I’m able to see my work in another 
way. With regard to what you said about Archiva and 
creating a crack, I don’t know if this is what happens, but 
that’s the intention. To make an archive is a political act, an 
act of self-defense against invisibility. The importance of the 
archive has been clear to me since the Woman’s Building. 
The archive was there to investigate our past, but also to 
intervene in the future. To create an archive, as in the case 
of Archiva, or to assure ourselves that it be safeguarded, as 
in that of Ana Victoria, are part of the same thing.
 As for bringing together teaching, the archive, and other 
elements in a single work, that also comes from the same 
time period. I was already doing it in pieces like Translations: 
An International Dialogue of Women Artists. They’re strate-
gies for changing culture. I have to think more about this 
because ever since I was at San Carlos the theme of education 
(Freire, Piaget, Montessori, etc.) has been fundamental to me, 
and the Woman’s Building made me question a lot of things.
 Now, the complicated part of these pieces, as in any 
performance, is putting them in a museum space afterwards. 
It’s like trying to put your foot in a shoe that’s four sizes too 
small. How do you reflect personal experiences and learning 
processes on a wall? Do you evoke a piece by basing yourself 
on its documentation? Do you reactivate it by seeking its 
essence, even though it takes on another form? Do you 
reinterpret it, or present its vestiges? Art in traditional 
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media like painting and sculpture promoted the idea of art’s 
“transcendence,” but in the case of ephemeral practices, the 
works are as finite as we are. Just like the deceased, these 
pieces can be recalled through their documentation or they 
can go on living by means of their offspring which would be 
the activations made by the artist herself) or their reincar-
nations (which would be the activations made by the artist 
herself or the interpretations made by other people). 
Sometimes there are artistic zombies, for example when 
artists or conservators insist on trying to keep a piece alive 
when it was destined to disappear.
 There’s also the problem of how to present exhibitions 
that aren’t just collections of boring documents that can’t 
even be consulted as if they were in an archive, nor can they 
be contemplated like works of art. We’ll have to see if we 
manage to achieve it.
 As for your question about Yuruen, a few weeks ago, 
preparing the educational program that’ll accompany the 
show, we were thinking about doing a roundtable with 
people with whom I’ve worked in different ways (collectively, 
collaboratively, through participation, etc.) and I noticed that 
there have also been involuntary collaborators, including my 
children. We included Yuruen, Neus and Andrea from the 
very start as part of Polvo de Gallina Negra, since the group 
declared itself to be endogamous and only our descendants 
could join, if they so desired. Since the time they were little 
girls they participated in our performances, like the one we 
did as part of ¡MADRES! on Marta de la Lama’s TV show, 
which Andrea and Yuruen attended when they were a year 
old, in order to exemplify the difficulties of working and 
having children. But Adán and Yuruen participated in 
Huesitos [Little Bones], Boda falsa [Fake Wedding], Ni tu 
título ni mi título [Neither Your Title nor Mine] and others, 
too. I hope they had fun because doing performance is like 
playing, otherwise one of these days we might end up getting 
prosecuted for child abuse. Adán and Yuruen also appear in 
a lot of my drawings. Their presence in my art is constant, 
and in my life, too, fortunately.
 In recent years I’ve worked with Yuruen on my projects, 
and on those of Pinto mi Raya, even though she has less and 
less time because of her Master’s. I love it because in addition 
to being talented and professional, she has the familiarity to 

MARÍA LAURA ROSA & MÓNICA MAYER



201

Mónica Mayer (con la participación de—with participation of Yolanda Andrade, Yan 
Castro, Jo Goodwin, Ana Victoria Jiménez, Mónica Kubli, Magali Lara, Lilia L. de 
Mayer, Marcela Olabarrieta, Florence Rosen, Denise Yarfitz, Ester Zavala y—and 

Ana Cristina Zubillaga), Traducciones: un diálogo internacional de mujeres artistas—
Translations: An International Dialogue of Women Artists, 1979-80 [Cat. 31]

criticize and make suggestions. She has no qualms about 
telling her parents that they’re blowing it, and proposing a 
better solution. She’s usually right.
 But now I’ll leave you, and send you a great big hug,
 Mónica
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Amelia a Mónica, 8 de mayo de 2015

Cuando hablamos, señalaste que tu objetivo en diversos 
proyectos con Víctor Lerma es “lubricar el sistema”. ¿Pue-
des extenderte más al respecto y por qué la “lubricación” 
en el caso del arte y el performance contemporáneos 
mexicanos es más útil que la mayoría de los enfoques de 
vanguardia (de disrupción, subversión o crítica)? Me intriga 
mucho esto. Tengo la sensación de que tu respuesta tendrá 
algo que ver con la forma en que la cultura mexicana no 
reconoce las tradiciones y actos performáticos. ¿La “lubri-
cación” trata entonces de crear la posibilidad de que se 
escriba acerca de éstos, que sean archivados y conocidos? 
¿Es útil la lubricación precisamente porque México tiene un 
sistema democrático incompleto o una estructura de finan-
ciación irregular de las artes y la cultura, o un determinado 
tipo de economía del que nosotros en Estados Unidos 
podríamos aprender más con el fin de entender el arte y  
el performance en México?

Mónica a Amelia, 15 de mayo de 2015

Empezamos a usar el término lubricar para describir el 
objetivo del proyecto de Pinto mi Raya porque sentimos que 
el sistema del arte contemporáneo en México en ese 
momento era como una pieza de maquinaria que se estaba 
estructurando y que necesitaba un poco de grasa para 
funcionar mejor, y también debido a su connotación 
sexual.1

 Cuando comenzamos el proyecto en 1989, ya había 
una larga tradición de arte “experimental” o “alternativo” 
en México, que estaba siendo institucionalizada: el Fondo 
Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca) se creó en 
1989 y poco a poco empezó a apoyar este tipo de obras; Ex 
Teresa (el centro gubernamental dedicado al performance) 
se fundó en 1993; varios críticos formaron un grupo inde-
pendiente llamado Curare y comenzaron a publicar una 
revista importante (Karen Cordero Reiman era parte de 

1— Amelia Jones: véase http://www.pintomiraya.com/
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éste) en 1991; los artistas mexicanos contemporáneos 
comenzaron a exponer más en el extranjero con el apoyo 
del gobierno mexicano; una importante feria de arte 
contemporáneo se desarrolló en Guadalajara junto con el 
Foro Internacional de Teoría del Arte Contemporáneo 
(FITAC), que reunió a los críticos, artistas y curadores de 
México y el extranjero (creo que allí conocí a Lois Keidan y 
Katy Deepwell),2 y el proyecto inSITE, que fue una impor-
tante trienal entre Tijuana y San Diego, se inició en 1992.
 Las cosas iban bien, pero sentíamos que Pinto mi Raya 
podía criticar y contribuir a este proceso. Habíamos empe-
zado como una galería de autor, pero rápidamente se 
convirtió en un proyecto de práctica social dentro de 
nuestra propia comunidad. Lo llamamos un proyecto de 
arte conceptual aplicado. Éramos muy críticos con el 
Fonca, por ejemplo, y formamos un grupo llamado Los 
Abajofirmantes con otros colegas que cuestionaban cómo 
se dieron las primeras becas (sin un proyecto, los miem-
bros del jurado se las otorgaron a sí mismos, etc.). La 
correspondencia del grupo se integró en nuestra pieza 
Justicia y democracia (1995). Sin embargo, también sentía-
mos que teníamos que construir instituciones alternativas, 
así empezamos proyectos como el de nuestro archivo.
 Por otro lado, teníamos experiencia como artistas, 
profesores, críticos de arte, curadores, dirigiendo una 
galería, etc. Conocíamos los problemas que representan 
estas actividades, así que estábamos en una posición única 
para facilitar la relación entre los diferentes actores del 
sistema artístico. Antes de perturbar o subvertir el sistema 
artístico, teníamos que apuntalarlo.
 Construir un sistema siempre ha sido importante para 
nosotros porque como artistas mexicanos nos sentimos tan 
excluidos del mainstream del arte como las mujeres artis-
tas en todas partes lo están. Cuando vivíamos en Los 
Ángeles sabíamos que nos iría mejor profesionalmente si 
radicáramos en Estados Unidos, pero queríamos ser 
capaces de establecer un diálogo con lo que estaba 
pasando en el resto del mundo desde nuestro propio país. 

2— Amelia Jones: Lois Keidan es una activista cultural y escritora, co-fundadora 
de la muy influyente Live Art Development Agency en Londres; Katy Deepwell 
es una historiadora feminista del arte, también radicada en Londres.
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También entendíamos que las condiciones para los artistas 
en un país donde más de 40% de la población vive en la 
pobreza extrema iban a ser difíciles, pero como artistas de 
los años setenta que empezamos haciendo performance y 
arte feminista, realmente no teníamos expectativas de 
vender nuestra obra. No estoy segura de que tuviera claro 
lo que ello implicaría, pero éramos jóvenes, idealistas y 
entusiastas, así que nunca nos lo cuestionamos y además 
contaba con el apoyo financiero de mi familia. (Mi padre nos 
dio la casa en que vivimos y les pagó la universidad a 
nuestros hijos).

Amelia a Mónica, 19 de mayo de 2015

Es fantástico, Mónica, dialogar contigo.
 Me encanta esta respuesta acerca de la lubricación. 
¡Así que la información histórica es una forma de lubricar 
las máquinas de la cultura y de la historia! Que podemos 
ver como una especie de interacción corporal sexy/sexual…
¿Puedes contarnos un poco sobre el performance de ocho 
horas sobre Pinto mi Raya? ¿Dónde lo estás haciendo? 
¿Qué vas a hacer durante ocho horas? ¿Cómo abordará la 
duración del performance la duración del archivo que 
Víctor y tú han compilado?
 Me da mucha curiosidad cómo ves el cuerpo performá-
tico (en este caso, el tuyo) en relación con tu historia 
compilada del performance en revistas de arte y la crítica 
de arte (Pinto mi Raya).
 ¿Podemos entonces regresar un poco en el tiempo y 
dialogar acerca de lo que originalmente motivó tu giro 
hacia el feminismo, que luego dio lugar a que tomaras el 
riesgo de venir a Estados Unidos para trabajar en el 
Woman’s Building en 1978? Más concretamente: ¿cuál es tu 
percepción de la importancia de recopilar la crítica de arte 
y las reseñas de performance —una especie de archivo 
permanente para eventos y actos efímeros en México [en 
Pinto mi Raya]— en relación con tus fuertes motivaciones 
políticas, que te han llevado a producir tan importante 
obra feminista?
 A continuación me gustaría preguntarle más sobre tu 
obra feminista reciente, tu colaboración con Víctor en 
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relación con el arte y la vida / el amor, y lo que piensas 
acerca de otras artistas feministas contemporáneas.

Mónica a Amelia, 3 de junio 2015

¡Qué emoción que estés hablando de mi trabajo!
 En cuanto al performance de ocho horas, en los últimos 
cuatro años he estado haciendo piezas basadas en “visitas” 
a archivos. Puedes encontrar toda la información en nues-
tro sitio web, aunque desafortunadamente sólo en español.3 
Uno de ellos era el archivo de Ana Victoria Jiménez, una de 
las primeras feministas, editora y fotógrafa, quien también 
participó en los grupos de arte feminista en los años ochenta. 
A partir de una de sus fotografías de la primera manifesta-
ción feminista a favor del aborto a la que asistí en 1976, en 
2012, con un grupo de artistas y feministas, organicé un 
perfomance-manifestación que problematizaba la materni-
dad hoy.
 También comencé una “visita” a mi propio archivo y 
de ahí han surgido varias piezas incluyendo un “tour” por 
nuestro archivo-casa en el que selecciono cinco documentos 
sobre un tema y guío a los espectadores a verlos en su 
propio hábitat. Otra pieza, aún en proceso, consiste en 
seleccionar documentos de nuestro archivo personal y 
escribir acerca de ellos en mi blog.
 Puesto que he hecho un montón de conferencias 
performanceadas a lo largo de los años, me pareció que 
una versión oral de nuestro archivo sería divertida. Me 
encanta hablar en público. Siempre digo que es una especie 
de crítica de arte stand-up, donde mezclo humor, perfor-
mance, pedagogía y política. He hecho performance de 
cuatro horas durante una clase y tanto los estudiantes como 
yo sobrevivimos bastante bien, así que pensé que para la 
exposición me gustaría intentar un día completo en el 
museo. Se revisará el material tanto de los artículos de 
prensa que hemos recopilado como nuestros documentos 
personales desde los años setenta. Las personas no tendrán 
que permanecer a lo largo de toda la pieza. No creo que 

3— Véase http://pintomiraya.com/redes/
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ocho horas sean suficientes para hablar de todo lo que me 
gustaría y puedo hablar, que sería una mezcla de ideas 
personales, sociales y artísticas. Hay tantas cosas en nues-
tro archivo que la duración del performance a duras penas 
refleja su tamaño. Mi sensación de la pieza es la de vaciar 
algo (posiblemente mis recuerdos) y de exprimirles a los 
documentos su significado… Todavía puede cambiar.
 En términos de cuerpo y performance, nuestros 
proyectos aplican tres estrategias. Una es hacer performance 
frente a un público o con él, como en mi Performance 
parásito o el proyecto Yo no celebro ni conmemoro guerras. 
La segunda es realizar acciones como la creación de nues-
tro archivo o los diferentes performances de Pinto mi Raya 
que podrían parecerse más a talleres, programas de radio, 
etc., que me gustaría pensar más como lo que Suzanne 
Lacy llama performances “no-orientados al público” y que 
nosotros concebimos como “acciones”, en términos de 
[Hannah] Arendt, como echar a andar un proceso. Son 
intervenciones sociales. La tercera estrategia es vivir la 
vida (con una cierta conciencia de su dirección y sentido) y  
a partir de esto crear narrativas que la documentan. En 
ciertos puntos, todas se mezclan. Y sí, mi cuerpo está allí 
todo el tiempo y por lo general no lo dejo en otro sitio, 
pero es sólo parte del paquete e interactúa de manera 
diferente con otros de acuerdo con la situación…
 Empecé a oír hablar de feminismo de adolescente, a 
principios de los años setenta, en Gales, donde estudié por 
dos años. Cuando regresé a México, mi prima Julia, quien 
vive en el Reino Unido, me enviaba copias de la revista 
feminista Spare Rib [Costilla de repuesto]. El feminismo 
también se estaba volviendo más fuerte aquí y las “temáti-
cas de mujeres” se estaban institucionalizando.
 Sin embargo, también crecí con ideas feministas. La 
prima de mi abuela materna fue Amalia Castillo Ledón, 
una política y escritora que fue determinante para obtener 
el voto de las mujeres en México en 1953. También fue la 
primera mujer embajadora de México y fue subsecretaria de 
Educación cuando el Museo de Antropología y el Museo de 
Arte Moderno se construyeron. Fue una gran modelo a seguir.
 Antes de ir al Woman’s Building, ya había un fuerte 
grupo de mujeres artistas en la escuela de arte donde estu-
dié, la Escuela Nacional de Artes Plásticas (ENAP), entre 
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ellas: Magali Lara, Rowena Morales, Rosalba Huerta y Lucy 
Santiago. Empezamos a reunirnos y a organizar exposicio-
nes de mujeres artistas. Esto fue hacia el Año Internacional 
de la Mujer, que tuvo lugar en México, en 1975. Ese año, el 
Museo de Arte Moderno de la ciudad de México publicó un 
número de la revista Artes Visuales dedicado al arte de las 
mujeres e incluyó una entrevista de Zora con Judy Chicago 
y Arlene Raven.4 Lo leí y fui directamente a ver a Carla 
Stellweg, editora de la revista, para obtener la dirección del 
Woman’s Building. Tenía que ir allí.
 Ir al Woman’s Building no era un riesgo. De hecho yo 
estaba en realidad también huyendo de una situación 
personal difícil (mi madre era bipolar y finalmente se 
suicidó) y Víctor había vivido en Los Ángeles durante 
muchos años, así que no era un territorio desconocido.
 Una de las cosas de las que me hice más consciente en 
el Woman’s Building fue la importancia de reescribir y 
conservar la historia. Judy Chicago estaba terminando The 
Dinner Party y en el Woman’s Building había exposiciones 
como GALAS (The Great American Lesbian Art Show) que 
enviaban las diapositivas de las obras mostradas a muchas 
bibliotecas. El archivo era un campo de batalla. Esto tuvo 
perfecto sentido para mí como mexicana, porque nuestros 
únicos artistas conocidos en el exterior eran los muralistas. 
Todo lo demás era invisible.
 Cuando empezamos Pinto mi Raya, como artistas de 
performance que habíamos enfrentado los problemas de 
registrar eventos efímeros, se hizo evidente que la docu-
mentación era un punto débil en nuestro sistema de arte 
contemporáneo. Hicimos una pieza llamada El balcón del 
Cenidiap. El Cenidiap (Centro Nacional de Investigación, 
Documentación e Información de Artes Plásticas) es la 
institución gubernamental encargada de documentar el 
arte de los siglos XX y XXI. Nosotros los visitamos para ver 
que estaban haciendo en torno al arte efímero y lo que 

4— “Zora entrevista a Judy Chicago y Arlene Raven”, Artes Visuales (1976): 
26-29. Véase también el importante artículo sobre la práctica feminista 
colaborativa de Mayer en México: Gabriela Aceves, “’¿Cosas de Mujeres?’: 
Feminist Networks of Collaboration in 1970s Mexico”, Artelogie (28 de 
septiembre de 2013); disponible en: http://cral.in2p3.fr/artelogie/spip.php?arti-
cle230&afficher_introduction=oui (consultado el 26 de agosto de 2015).
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encontramos fue tan patético que decidimos llevarles a una 
bruja a hacer una limpia, mientras leíamos un documento 
que explicaba la situación. Parece que siempre estamos 
luchando contra la invisibilidad, y el performance y el 
archivo son nuestras herramientas.

Amelia a Mónica, 8 de junio de 2015

He estado en Hong Kong durante unos cinco días gracias a 
una invitación del Archivo de Arte de Asia.5 Así que he 
estado pensando en archivos todos los días y hablando con 
muchos académicos y artistas chinos, malayos, de Hong 
Kong. Aquí, los temas son todos acerca de la censura y la 
represión, pero también está la cuestión de la invisibilidad 
o la pérdida de conocimiento, que planteas como un pro-
blema en México. Ha habido muy pocos estudios sobre el 
arte y los artistas de Hong Kong, por ejemplo. La historia 
del arte aquí es débil, y hay pocos repositorios o lugares 
para el performance y otros tipos de arte. La gente del 
Archivo, pero también otros estudiosos, sienten la necesi-
dad de simplemente reportar la información sobre el 
performance y no de teorías elaboradas. Dicho esto, son 
muy sofisticados e inteligentes respecto a cómo están 
pensando el archivo y sus límites en relación con el arte  
y el performance.
 Siento que tengo mucho que aprender acerca de lo que 
la “política” artística (por ejemplo) significa en distintas 
partes del mundo. Los estadounidenses tenemos tantas 
instituciones que lo más importante para nosotros es 
desnaturalizar nuestras creencias y cuestionar nuestras 
suposiciones. Por lo general, no tenemos que luchar contra 
la represión (aunque las “guerras culturales” en la década 
de 1990 fueron un momento muy importante en el que el 
gobierno de Estados Unidos intentó humillar y condenar al 
ostracismo a los artistas del performance y recortar los 
fondos al arte). Somos muy privilegiados en muchos senti-
dos: pero esto también nos puede hacer muy complacien-
tes, muy superficiales en lo “político”, cuando no tenemos 

5— Véase http://www.aaa.org.hk/
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realmente claro qué es lo que está en juego y somos, en 
algunos casos, muy petulantes acerca de nuestra política.
 Otras preguntas que han surgido aquí en Hong Kong 
incluyen las referentes al cuerpo: ¿qué significa el cuerpo 
en el performance aquí, en la China continental? ¿Tratan 
los artistas la sexualidad o el género? (La respuesta a esta 
última cuestión parece ser sobre todo “no”; todos los 
artistas cuyas obras me han mostrado, con la excepción de 
una, son hombres y la mayoría parecen ser heterosexuales 
o por lo menos no están examinando su sexualidad o su 
control.)
 Así que en ese sentido, voy a repetir el final de mi 
último correo electrónico como el siguiente punto de 
discusión:
 A continuación me gustaría preguntarte más sobre tu 
obra feminista reciente, tu colaboración con Víctor en rela-
ción con el arte y la vida / el amor, y lo que piensas acerca 
de otras artistas feministas contemporáneas. Y voy a 
hacerte una pregunta más al respecto: ¿qué significa el 
cuerpo en el performance en México en general? ¿Y en  
la ciudad de México? ¿Y qué significa ahora respecto a 
cuándo empezaste a hacer obra performativa en las déca-
das de 1970 y 1980?

Mónica a Amelia, 12 de junio de 2015

Suena como un gran viaje. Es curioso que los países con 
historias antiguas, complejas y ricas como México y China 
tengan pocos estudios en arte contemporáneo. Somos como 
una computadora sobrecargada que no puede funcionar 
suficientemente rápido como para procesar el presente.
 En México, también estamos todavía en el proceso de 
sacudirnos la mentalidad colonizada impuesta por la 
conquista española, por lo que es natural que asumamos 
los relatos, historias y teorías de Estados Unidos y Europa, 
dando lugar a procesos de auto-invisibilización que más 
tarde refuerzan las desigualdades económicas y sociales, 
que verdaderamente nos borran.
 Hay un fenómeno que llamo el gran tour, en el que 
para que algo como el arte feminista mexicano o el perfor-
mance sea aceptado y legitimado aquí, un académico del 

AMELIA JONES Y MÓNICA MAYER



211

extranjero tiene que estudiarlo y publicar un libro sobre el 
tema. Es como si la única manera de aprender sobre 
nosotros mismos fuera a través de los ojos de otros. Es un 
problema de empoderamiento. En México se le llama 
malinchismo, por la Malinche, la mujer que sirvió como 
traductora para Hernán Cortés durante la conquista y 
quien, básicamente, ha sido considerada una traidora. El 
malinchismo es un tipo de racismo autoinfligido que 
impregna la mayor parte de nuestra sociedad.
 Hemos enfrentado este problema mediante diferentes 
estrategias. Una es escribir nosotros mismos como artistas, 
que fue mi primera opción. La segunda es convencer a los 
académicos locales por cualquier medio posible para unirse 
a nosotros en la creación de nuestras propias narrativas, 
incluso si esto significa compartir archivos o incluso crear-
los. Una tercera estrategia es convertir el problema en una 
solución, por ejemplo, recurriendo a la complicidad de los 
académicos del extranjero con intereses similares que han 
transformado las narrativas en sus propias comunidades.
 La escritura ha sido necesaria para hacer una crónica 
de lo que está pasando y proporcionar una versión alterna-
tiva a la oficial, pero sé que no soy académica y lo que 
produzco es la materia prima para que otros teoricen.
 Las académicas que han tratado de teorizar sobre arte 
feminista o performance aquí han enfrentado una situación 
muy difícil. Cuando Gladys Villegas estaba haciendo su 
doctorado en España en los años noventa y quiso estudiar 
el arte feminista en México, su propio país, pronto descu-
brió que no se había publicado nada. Estaba a punto de 
darse por vencida, pero afortunadamente terminó descu-
briendo mi archivo. Lo mismo les ocurrió a Lorena Zamora 
y Araceli Barbosa. Finalmente, después de convencer a sus 
universidades en México para que les permitieran estudiar 
arte feminista, ambas publicaron sus libros. Ninguno de los 
dos es fácil de encontrar, ni han sido traducidos. Hace unos 
años, Karen Cordero Reiman e Inda Sáenz editaron Crítica 
feminista en la teoría e historia del arte, un libro en el 
que compilaron y tradujeron textos icónicos del arte 
feminista, sobre todo de Estados Unidos y Gran Bretaña. 
Trabajaron de forma independiente y tuvieron que conse-
guir el apoyo de distintas instituciones. Les tomó ocho 
años y fue el primero en su tipo en América Latina. El 
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siguiente paso tendría que ser la publicación de un libro 
en inglés con textos sobre arte feminista en México, pero 
dudo que suceda pronto, pues no hay tanto interés en el 
tema. Esperemos que cambie después que se inaugure la 
exposición Radical Women en Los Ángeles [The Political 
Body: Radical Women in Latin American Art 1960-1985, en 
el Hammer Museum de la UCLA], en 2017.
 Algo similar sucedió con los que han intentado investi-
gar el performance. Hace unos 15 años, Gabriel Weiss y yo 
fuimos convocados al CITRU, que es la institución guberna-
mental dedicada a la investigación teatral,, para explicar 
por qué era importante permitir a Josefina Alcázar realizar 
sus investigaciones sobre performance. Hoy día está de 
moda hablar sobre el performance y la performatividad, 
pero no siempre ha sido así. De hecho, el Cenidiap aún no 
tiene un especialista en performance.
 Aunque me gustaría pasar a otra etapa, creo que 
todavía es necesario simplemente brindar información. 
Por ejemplo, hace poco hice una pieza llamada Archiva: 
Obras maestras del arte feminista en México, que incluye 
un archivo con información básica sobre 74 artistas y un 
performance-conferencia que he dado en unos 15 museos  
y universidades. Ninguno de ellos tenía información sobre 
artistas feministas mexicanas. Es parte de mi pieza  
Visita al archivo de Ana Victoria que mencioné en mi 
último correo.
 En términos políticos, cada contexto es diferente. 
México no es abiertamente represivo en términos artísti-
cos, aunque el actual clima de represión ha tocado a varios 
estudiantes de arte y trabajadores de museos. De vez en 
cuando sufrimos la censura directa de la iglesia o el 
gobierno, pero por lo general hay la suficiente autocensura 
de las personas que trabajan en los museos o centros cultu-
rales para que las obras controvertidas ni siquiera sean 
mostradas. Quizás escuchaste que, recientemente, la Funda-
ción Jumex canceló la exposición de Hermann Nitsch, 
supuestamente porque era violenta e inapropiada en el 
actual clima de violencia que estamos viviendo, por lo 
que la iniciativa privada no resulta tampoco demasiado 
fiable en términos de libertad de expresión. Pero eso no es 
nada comparado con China hace unos años, donde nuestros 
colegas terminaron en la cárcel por un performance o 
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tenían que anunciar sus eventos en un lugar y presentarlos 
en otro lugar para eludir a la policía.
 No estoy segura de qué quieres decir cuando pregun-
tas acerca del cuerpo en el performance en México. ¿Te 
refieres a ser un artista de performance que utiliza su 
cuerpo como herramienta, para tratar cuestiones de género 
mediante el performance, o a cuestiones de performativi-
dad más amplias que tienen que ver con raza, clase, edad, 
preferencia sexual, género, etc. y están tan asumidas que 
apenas somos conscientes de ellas?
 Voy a empezar con la primera opción y a limitar lo 
que diga a la ciudad de México, porque no es lo mismo  
un performance en una megalópolis que en una ciudad 
pequeña. Para empezar, en la ciudad de México, hemos 
tenido Ex Teresa, que ha sido un espacio dedicado al 
performance desde principios de los años noventa. La 
mayor parte de sus directores han sido artistas y cuenta 
con un archivo importante. Ex Teresa siempre atrae multi-
tudes, por lo que te da la sensación que la gente en México 
ama el performance.
 Creo que las actitudes de los artistas hacia el perfor-
mance con el cuerpo han cambiado con los años. Mi gene-
ración estaba convencida de que nuestros cuerpos eran 
nuestras herramientas, pero muchos artistas en los años 
noventa comenzaron a hacer lo que llamo performances 
“valet parking”, donde hacen que otros realicen las accio-
nes por ellos. Y algunos de nosotros trabajamos con el 
cuerpo social, en lugar del propio.
 En términos del performance en México, las cuestiones 
de género y sexualidad siempre han sido importantes, tanto 
para las feministas como para los artistas homosexuales. 
Entre los tres grupos de arte feminista que teníamos en los 
años ochenta y los formados por artistas hoy, ha habido un 
flujo constante de performanceras feministas fuertes y sin 
pelos en la lengua. Una gran parte del trabajo está docu-
mentado, ya sea porque escribí sobre ello o porque Josefina 
Alcázar lo incluyó en la serie de DVD sobre performanceras 
que compiló hace unos años. Conozco a muchas de las 
artistas o por esa serie o porque participaron en mis 
talleres de arte feminista. Las artistas más jóvenes están 
más involucradas en la teoría queer, en la post-pornografía  
y en temas transgénero, pero muchas se identifican como 
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feministas. Me están enseñando mucho. La obra de muchas 
de ellas está en Archiva.6 Recientemente, Lorena Wolffer y 
otras artistas comenzaron una red de artistas activistas 
llamada ra/am (Red de Arte y Activismo de Mujeres). 
Realmente no puedo comentar en general sobre arte 
feminista en otros lugares, porque hay mucho y responde a 
tantos contextos distintos, pero, por ejemplo, me encanta el 
trabajo de Mujeres Públicas en Argentina.
 Hay muchas diferencias entre hacer performance en 
los años setenta y hoy, comenzando por la terminología.  
En los años ochenta, incluso la gente del medio artístico no 
estaba acostumbrada al término performance, no había 
instituciones, los museos no pagaban ni siquiera la produc-
ción de obras y no había becas; nadie estudió performance, 
no había archivos ni libros sobre performance. Sin 
embargo, era un buen momento para empezar porque era 
algo nuevo y atractivo. Podíamos inventarlo. Lo mismo 
ocurría con los estudios de género y el feminismo. Mi hija 
está haciendo su maestría en estudios de género y es increí-
ble la cantidad de teoría que tiene que leer. Aunque en los 
años setenta leí todo lo que llegó a mis manos sobre arte 
feminista, incluso a Germaine Greer, Judy Chicago, Lucy 
Lippard y Linda Nochlin, en realidad no había casi nada.
 Empecé a colaborar con Víctor en 1980, cuando organi-
zamos una gira por Europa para hablar de arte feminista en 
Estados Unidos y México, el nuevo arte político en México y 
la fotografía mexicana. Sin embargo, fue más bien trabajo 
familiar en equipo que creación artística colaborativa, la 
cual inició cuando lanzamos Pinto mi Raya, en 1989.
 Sigo preguntándome qué te interesa de esta conver-
sación: ¿las obras, el proceso, el contexto? También me da 
curiosidad tu impresión del arte feminista y el performance 
en México. ¿Hay información disponible? ¿Somos tan 
invisibles como nos sentimos? ¿Es diferente (o no) del 
trabajo que están acostumbrados a ver? Y, en cuanto a la 
necesidad de brindar información o teorizar (que en mi 
mente tiene un aspecto creativo más claro), ¿por qué has 
estado interesada en esto último y qué crees que lo ha 
hecho posible?

6— Véase http://www.pintomiraya.com/redes/images/stories/pdf/archiva.pdf
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Amelia a Mónica, 18 de junio de 2015

El concepto de gran tour funciona de la misma manera en 
Hong Kong y en Nueva Zelanda y Australia, donde he 
estado viajando y dando talleres y conferencias. Hablé con 
académicos y archivistas en Hong Kong a quienes les 
preocupaba que ninguno de los historiadores de arte allí 
escribiera sobre arte contemporáneo y performance en 
Hong Kong. Allí, se enfocan hacia la parte continental 
(China) y en los aspectos más predominantes del mundo 
del arte euro-americano. He intentado en cada lugar pasar 
la mayor parte del tiempo libre preguntando acerca de en 
qué punto se encuentran la escena del arte y el perfor-
mance, en lugar de acerca de los temas de moda del 
mundo del arte “global” (pero en su mayoría angloparlante 
y occidental). He aprendido mucho. Escuchar a la gente de 
culturas de las que no sé lo suficiente es muy, muy impor-
tante. Ello te dice algo acerca de por qué me parece tan 
valiosa nuestra correspondencia.
 Esto me lleva a tus preguntas finales. De hecho, 
conozco muy poco el arte feminista y el performance en 
México; muy pocas personas en los Estados Unidos, 
Canadá o el Reino Unido (lugares en los que he trabajado y 
enseñado) saben algo de esta obra, por desgracia. Hay 
poca información disponible en inglés. Desde luego, había 
oído hablar de ti y de tu obra; conozco bien la obra de 
Guillermo Gómez-Peña y he escrito al respecto. Él es 
mexicano pero, como reside desde hace tiempo en Estados 
Unidos, escribe en inglés y su obra es accesible; mi español 
no sirve para nada. Pero poco más. Las excepciones a esta 
falta de conocimiento serían los hispanoparlantes que 
tienen interés por la zona o que son de México y estudian o 
enseñan en otros países. La lengua tiene un papel mucho 
más importante de lo que se discute en la determinación 
de lo que sabemos o no —como señalas por lo general en 
tus comentarios respecto a algunos de los recursos existen-
tes sólo en español.
 En cuanto a “informar” frente a “teorizar”, no creo 
que haya tal cosa como la presentación de informes sin 
mediación. Todos los reportes se enmarcan en un conjunto 
de supuestos, se entiendan explícitamente como “teorizar” 
o no. Prefiero poner mi teorización por delante y al centro 
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para que mi lector pueda decidir cómo participar, en lugar 
de presentar mis ideas como “verdad”. Ésta es también la 
manera en que enseño.
 Voy a hacer una pregunta más. ¿Puedes escribirme 
acerca de tu creencia en la participación de las audiencias 
en tus obras performativas? ¿Cómo funciona en sí esta 
apertura al público como un gesto político?, ¿lo hace? ¿Qué 
significa la participación de la audiencia en México en 
relación con la forma en que la ves en lugares como Los 
Ángeles o Europa?

Mónica a Amelia, 24 de junio de 2015

Es interesante escuchar lo que está sucediendo en otras 
partes del mundo en términos de documentación del 
performance, el archivo, etc. Estás en una posición privile-
giada, ya que puedes compartir tu amplia perspectiva, lo 
que nos ayuda a obtener ideas para nuevas estrategias. En 
cierto modo, tengo una posición similar dentro de mi 
propio contexto, por lo que parezco, como dices, muy 
conocedora de la escena del arte mexicano: he sido artista, 
crítica, docente, curadora, conferencista y galerista. Al 
haber experimentado todos estos papeles, estoy en una muy 
buena posición para tratar de construir puentes entre estos 
diferentes grupos.
 También estoy disfrutando esta conversación. Los 
intercambios personales, informales siempre me permiten 
entender mejor tanto la obra como los escritos de los 
demás. Les da densidad y presencia. Ahora, cuando lea tus 
textos, sentiré que estamos conversando.
 Como dices, la lengua es básica. Debería escribir más 
en inglés o traducir mis textos, pero simplemente no he 
tenido tiempo. Creo que un proyecto como la lista de tesis 
de doctorado y maestría de n. paradoxa (la revista britá-
nica de arte feminista) es muy útil, porque sé que hay 
varias académicas jóvenes, algunas de México, que apenas 
terminaron o están en proceso de concluir sus estudios 
sobre arte feminista mexicano en países de habla inglesa. 
Una de ellas es Mujeres que se visualizan: (En)gendering 
Archives and Regimes of Media and Visuality in post-1968 
Mexico de Gabriela Aceves, que acaba de recibir el Premio 

AMELIA JONES Y MÓNICA MAYER



217

John Bullen a la mejor tesis doctoral en 2014 de la Asocia-
ción Histórica de Canadá.
 Estoy totalmente de acuerdo contigo en que no hay tal 
cosa como informar… o teorizar… o enseñar… o la crea-
ción artística sin mediación, por lo que intento iniciar todo lo 
que hago declarando de dónde vengo. Aun así, soy cons-
ciente de que lo que soy, digo y hago puede ser considerado 
“hegemónico” en ciertos contextos. Vivir en una ciudad o 
proceder de la clase media alta me coloca en el lado del 
“opresor”.
 Me gusta involucrar al público en mi obra, pero no sólo 
a éste. La mayor parte de mi obra es colectiva o de colabo-
ración. Esto se ha extendido a artistas, periodistas, críticos 
de arte, activistas, académicos y también al público. Es un 
gesto que se opone a las ideas tradicionales de autoría, 
pero sobre todo una estrategia para construir redes. El 
interés en las obras colectivas y de colaboración viene del 
feminismo, pero también era una práctica común para la 
generación de los Grupos, que es mi generación. La masa-
cre estudiantil de 1968 en Tlatelolco llevó a la creación de 
muchos colectivos artísticos en los años siguientes.
 En las piezas participativas, he hecho participar el 
público de diferentes maneras. El tendedero o incluso 
nuestro archivo crean una estructura para que muchas 
voces sean escuchadas. Supongo que se podría decir que es 
un formato feminista derivado de los grupos de concientiza-
ción, que es fundamentalmente democrático. Sin embargo, 
esa misma estructura se utiliza en las redes sociales para 
todo tipo de comentarios estúpidos, así que me pregunto si 
la forma sola es política.
 En otras piezas, como Abrazos, pedimos a nuestros 
amigos de Facebook que compartieran un abrazo que 
recordaran y los compartimos a través de performances en 
otros países. Éramos un vínculo entre quienes contaban sus 
historias y quienes recibían los abrazos.
 En Justicia y democracia, creamos una estructura que 
utilizamos a menudo, que invita a muchas personas a 
compartir sus ideas, en este caso sobre cómo llegar a la 
utopía de la justicia y la democracia, pero también integra-
mos cosas que sucedían en ese momento y lugar. Durante la 
inauguración, dos hombres jóvenes fueron expulsados del 
museo por besarse. Publicaron una carta en un periódico 
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cuestionando el hecho de que una imagen en otra exposición 
del mismo museo retratara a dos hombres abrazándose y, 
sin embargo, ellos hubieran sido reprimidos. Les escribimos 
diciéndoles que, aunque había una diferencia entre el arte y 
la vida, podían pasar a la plataforma en nuestra instalación 
y, puesto que ése era territorio del arte, el museo tendría 
que aceptarlos besándose. Muchas parejas invadieron el 
museo y tuvimos un “kiss-in”, una manifestación a partir de 
besos. Fuimos capaces de tejer un evento de la realidad en 
nuestra pieza. Para mí, esta interacción con un público 
involuntario es un gesto político más complejo, ya que 
requiere escuchar lo que está pasando y perder cierto 
control sobre la pieza.
 Por otro lado, Performance parásito se basa por 
completo en el público. En esta pieza me paro cerca de 
otros performanceros con el cartel que dice “Si tiene 
dudas… pregunte”, e interactúo con la gente viendo la 
otra pieza. Estoy interesada en la relación entre el arte del 
performance y su público. Obviamente, nunca le digo a la 
gente lo que están viendo o se los interpreto, pero los invito 
a expresar sus ideas, incluso si no tienen ni idea de lo que 
es el performance, como suele ser el caso. Esta pieza me 
ha enseñado mucho. Para empezar, a no ser condescen-
diente hacia el público ajeno al arte, cuyas opiniones son a 
menudo muy atinadas.
 Sin embargo, el público ha influido en mi obra de otras 
muchas maneras menos visibles. En una de mis primeras 
exposiciones en México, mostré los dibujos de las Vírgenes 
que hice en el Woman’s Building y fueron censurados. La 
exposición era en una escuela de idiomas, y las madres de 
quienes allí estudiaban se quejaron. Pedí hablar con ellas 
porque estaba muy sorprendida: los dibujos expresaban la 
idea de que desear que las mujeres fueran “buenas y 
puras” era tan malo como una violación. Me dijeron que 
estaban de acuerdo con mi idea, pero que había utilizado 
una imagen sagrada. Esto me hizo comprender que para 
mí, el uso de símbolos, sean religiosos o nacionalistas, es 
tan sencillo como para un médico trabajar con sangre, ante 
la cuál muchos se desmayan. Ya que mi propósito no era 
escandalizar u ofender a la gente, porque creo que esto es 
a menudo ineficaz y prefiero tratar de desarticular un 
sistema de creencias que escandalizar, comencé a usar mi 
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propia imagen con un rebozo en la cabeza, cargando a mi 
hijo: todo el mundo lo entiende como una referencia a la 
Virgen, pero como no es una pintura reverenciada del 
Renacimiento, estas obras nunca han sido censuradas.
 

Amelia a Mónica, 24 de junio de 2015

Más pensamientos hermosamente articulados e importan-
tes. Sí, has contestado todo. ¡Qué maravillosa descripción 
de la respuesta a tu público!
 Respecto a la lengua, por el punto que tocas más 
adelante, actualmente estoy investigando las cuestiones de 
“traducción” y “trans-identificación” (temas de sexualidad y 
género, por el uso actual de “trans”, pero también, insisto, 
cuestiones de raza, origen étnico, nacionalidad, clase, credo 
religioso, etc., todas las cuales modulan y son moduladas 
por nuestras identificaciones sexuales o de género).
 Al hacer esta investigación me encontré con el pro-
yecto más increíble, que parece resumir algunas de las 
cuestiones clave que hemos estado discutiendo, entre ellas: 
la articulación del feminismo en Estados Unidos frente a 
México; el género, la sexualidad y la “traducción” de éstos a 
través de distintos modos de personificación y de diferentes 
idiomas; las historias y legados del feminismo (y del perfor-
mance, por supuesto, aunque este último no se aborda 
directamente en la obra); en este caso, el videoarte se 
utiliza para documentar a importantes feministas hablando 
de arte y feminismo. La pieza es de Sharon Hayes y Andrea 
Geyer, y se llama Cambio de lugar_ Change of Place_
Ortswechsel, 2000.7

 Esta obra nos invita a pensar en cómo todas las creen-
cias políticas son de posición, performativas y traducidas: 
mujeres de México, Nueva York, Viena y Berlín son entre-
vistadas acerca de sus puntos de vista sobre el género, la 
sexualidad, la teoría queer y feminista; una serie de moni-
tores presenta las entrevistas, pero sólo muestra al traduc-
tor (que está trasladando las respuestas al inglés, el 
español o el alemán).

7— Véase http://www.andreageyer.info/projects/cambio/cambio.html.
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 Pensé en terminar nuestro diálogo con esta obra, ¿qué 
piensas de ella? Creo que es una hermosa pieza, y atraviesa 
las preguntas que hemos discutido, incluyendo brindar un 
espacio para que las voces sean escuchadas, en este caso 
presentadas de una manera claramente mediada (con sólo 
el traductor visible). ¿Crees que éste es un modelo eficaz 
para la intersección de los intereses y las prácticas del arte, 
el archivo, el feminismo?

Mónica a Amelia, 27 de junio de 2015

Es difícil comentar una pieza que no he visto. Me gustan las 
historias contadas por quienes escribieron sobre ello, pero 
eso es una traducción en sí misma y para mí el aspecto 
contextual y material de una pieza es muy importante. 
¿Cuánto duró? ¿Podías realmente sentarte y escuchar los 
videos o era una pieza a la que la gente sólo le echaba una 
mirada? ¿Las artistas consideran la instalación como la 
pieza o incluyen el proceso de entrevistar a estas mujeres? 
¿Dónde se mostró? ¿Estaban todos los idiomas traducidos 
a los otros idiomas o la pieza está basada en el inglés? 
¿Qué tan frecuente es la presencia de las artistas como 
entrevistadoras? ¿Cambiaron alguna vez el guión? ¿Por 
qué eligieron esos países? ¿Fue un verdadero acto de 
traducción o las mujeres hablan el idioma al que están 
siendo traducidas? (Yo asumiría que la mayoría de las 
españolas y alemanas hablaban al menos algo de inglés y al 
parecer la mujer entrevistada en el video está corrigiendo 
al traductor, por lo que debe hablar un poco de español.)
 Sin embargo, con base en la poca información que 
tengo, te puedo decir que la pieza realmente me hace 
sentir incómoda, lo cual no es necesariamente malo: me 
intriga. Me parece muy primermundista. En otras pala-
bras, las artistas son capaces de gastar recursos y tiempo 
(propios y de otros) en una pieza que se adhiere a lo 
simbólico. Para mí, esto es un lujo. La pieza se refiere a 
problemas de comunicación, pero parece cerrar la posibili-
dad de un intercambio real.
 También sentí como algo violento el que las entrevista-
das sean invisibles y no pude encontrar su crédito en 
ninguna parte. Además, me da curiosidad si todas las 
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traductoras eran tan importantes y conocidas como Beatriz 
Preciado (estoy casi segura de que es ella en el video) y si 
alguna de ellas tenía experiencia como intérprete. ¿Las 
traductoras también eran teóricas? Eso lo haría muy 
interesante, pero frustrante. Estoy impresionada por la 
generosidad de las personas que participaron.
 De vuelta a nuestra conversación sobre la lengua y la 
traducción (literalmente o en términos de acción política), 
en cuanto a la comunicación de cualquier cosa, creo que lo 
primero que se necesita es que la otra persona quiera 
escuchar. Deseo. Empatía. Tolerancia. Lo que sea necesa-
rio para salvar la distancia. Podemos traducir todo, pero si 
no hay interés en la lectura de lo que estamos compar-
tiendo, nos mantenemos en compartimientos en los dife-
rentes aspectos de nuestras identidades, que casi siempre 
representan ejes de desigualdad (e iniquidad) que invaria-
blemente nos separan del “otro”. Es por esto que siempre 
digo que el feminismo es (o puede ser) la madre de todas 
las batallas por la democracia: es la única en la que “el 
otro” es tu padre, hermano, hijo, amigo, colega, etc., y 
viceversa, así que nos vemos obligados a tratar de educar-
nos mutuamente y negociar. Creo que el día que empece-
mos a pensar en aquellos de otros géneros, razas, clases, 
sexualidades, religiones, etc., como miembros de nuestras 
familias y no como algo que tememos, las cosas podrían 
ser más sencillas.
 Abrazos,

Ciudad de México, nueve meses un día después de que 43 
alumnos de la escuela normal rural de Ayotzinapa desapa-
recieran. Un día después de que la Corte Suprema de 
Estados Unidos garantizara el derecho de las parejas del 
mismo sexo a contraer matrimonio en los 50 estados.

Amelia a Mónica, 29 de junio de 2015

Mónica, planteas preguntas sorprendentemente pertinentes 
e importantes. Sí, me gustaría saber más también, pues no 
he visto la obra instalada.
 La traducción de qué, en qué y por quién, en qué 
contexto: éstas son preguntas clave. En Montreal, donde 
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viví durante cuatro años y medio hasta el verano pasado 
[2014], cada interacción se traduce abiertamente, y la 
lengua y los gestos corporales están interrelacionados. 
Organicé un evento llamado “Trans-Montréal” en septiem-
bre de 2015, con énfasis en estos temas.8

Mónica a Amelia, 30 de junio de 2015

Los problemas de traducir de una cultura a otra me pare-
cen importantes [A principios de los años setenta…] Yo 
estaba estudiando en el Woman’s Building en Los Ángeles  
y me preocupaba mucho cómo podría llevar de vuelta a 
México las cosas que estaba aprendiendo allí y también 
cómo transmitir lo que estaba pasando en los movimientos 
artísticos feministas y feministas en México, con los que yo 
estaba muy estrechamente involucrada. Terminé haciendo 
una pieza llamada Traducciones: un diálogo internacional 
de mujeres artistas, que consistía en traer a un grupo de 
artistas del Woman’s Building a la ciudad de México y 
Oaxaca para hablar sobre arte feminista y para conocer a 
las mujeres y artistas feministas mexicanas, y luego a llevar 
esa información con ellas de vuelta a Estados Unidos, 
donde dimos una serie de charlas. Fue difícil. Las mujeres 
aquí eran muy renuentes a dialogar con sus colegas de 
Estados Unidos, a quien consideraban representantes del 
imperialismo cultural. Y cuando llevamos la información 
de vuelta a Estados Unidos, no creo que hubiera mucho 
interés. Esperemos que esto haya cambiado un poco.

Amelia a Mónica, 26 de agosto de 2015

He aprendido mucho de ti, Mónica. Has “lubricado” muchos 
sistemas y me siento honrada de que me compartas tus 
ideas respecto a tantos temas de importancia histórica y 
apremiantemente contemporáneos.

8— Lo organicé en conjunto con una serie global de performances, vinculada con 
Performance Studies International 2015. Véase http://www.fluidstates.org/page.
php?loc=61&id=63. 
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Amelia to Mónica, May 8, 2015:

You noted when we spoke that your objective in your various 
projects with Victor Lerma is to “lubricate the system.” Can 
you write more about that and why “lubrication” in the case 
of Mexican contemporary art and performance is more 
useful than more avant-gardist approaches (of disruption, 
subversion, or critique)? I’m really intrigued by this. I have a 
feeling your answer will have something to do with how 
Mexican culture does not acknowledge art and performance 
events and traditions. Is “lubrication” then about creating 
possibilities for practices to be written about, archived, and 
known? Is lubrication useful precisely because Mexico has 
an incompletely democratic system, or an uneven funding 
structure for arts and culture, or a particular kind of economy 
that those of us in the US could learn more about in order to 
understand Mexican art and performance?

Mónica to Amelia, May 15, 2015:

We started using the term lubrication to describe the objec-
tive of the Pinto mi Raya project because we felt the contem-
porary art system in Mexico at that time was like a piece of 
machinery that was being structured and needed a little 
ointment to work smoothly and because of its sexual conno-
tation.1

 When we began the project in 1989, there was already 
a long tradition of “experimental” or “alternative” art in 
Mexico, which was just becoming institutionalized: the 
Fonca (National Fund for Culture and Art) began in 1989 
and slowly started supporting this kind of work, Ex Teresa 
(the government center dedicated to performance art) was 
founded in 1993, several critics formed an independent 
group called Curare and started publishing an important 
magazine (Karen Cordero Reiman was part of this) in 1991, 
contemporary Mexican artists began showing abroad more 
with support from the Mexican government, an important 
contemporary art fair took off in Guadalajara along with 

1— AJ: see http://www.pintomiraya.com/.
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FITAC [Foro Internacional de Teoría del Arte Contemporá-
neo, or the International Contemporary Art Theory Forum] 
which brought together critics, artists and curators from 
Mexico and abroad (I think this is where I met Lois Keidan 
and Katy Deepwell)2 and the inSITE project, which was an 
important triennial between Tijuana and San Diego, began 
in 1992. 
 Things were going well, but we felt Pinto mi Raya could 
both critique and facilitate this process. We had started as 
an artist-run gallery, but quickly turned into a social practice 
project within our own community. We called it an applied 
conceptual art project. We were very critical of the Fonca, for 
example, and formed a group called Los Abajofirmantes with 
other colleagues that questioned how the first grants were 
given (without a project, the jurors awarded themselves 
grants, etc.). The group’s correspondence was integrated 
into our piece Justicia y Democracia [Justice and Democ-
racy, 1995]. However, we felt we also had to build alterna-
tive institutions, so we started projects like our archive. 
 On the other hand, we had experience as artists, 
teachers, art critics, curators, running a gallery, etc. We 
knew the problems these activities entailed, so we were in a 
unique position to facilitate the relationship between the 
different actors of the art system. Before disrupting or 
subverting the art system, we had to reinforce it.
 Building a system has always been important to us 
because we feel as excluded as Mexican artists from main-
stream art as women artists are everywhere. When we lived 
in L.A. we were aware that it would be easier for us to stay in 
the US professionally, but we wanted to be able to establish 
a dialogue with what was going on in the rest of the world 
from our own country. We also knew that the conditions for 
artists in a country where over 40% of the population lives in 
extreme poverty were going to be difficult, but as artists 
from the ’70s who started doing performance and feminist 
art, we really had no expectations about selling our work.  
I am not sure we were clear on what that would entail, but 
we were young, idealistic and enthusiastic, so we never 

2— AJ: Lois Keidan is a cultural activist and writer who co-founded the hugely 
influential Live Art Development Agency in London; Katy Deepwell is a feminist 
art historian, also based in London.
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questioned it and I did have financial support from my 
family. (My father gave us the house we live in and paid for 
our kids to go to university.)

Amelia to Mónica, May 19, 2015

This is fantastic, Mónica. So cool to be in dialogue with you.
I love this answer about lubrication so much. So historical 
information is a way of lubing up the machines of culture 
and history! Which we can see as a kind of sexy/sexual 
bodily interaction...
 Can you tell me a little about your 8-hour performance 
on Pinto mi Raya? Where are you doing this? What will you 
be doing for 8 hours? How will the duration of the perfor-
mance comment on the duration of the archive you and 
Victor have compiled?
 I’m really curious about how you see the performing 
body (in this case, yours) relating to your compiled history 
of performance via art reviews and art critical writing 
(Pinto mi Raya).
 Can we then go back in time a bit and dialogue about 
what originally motivated your turn to feminism, which 
then led to your taking the risk of coming to the US to work 
at the Woman’s Building in 1978? More specifically: how is 
your consciousness of the importance of compiling art 
criticism and reviews of performance—providing a kind of 
permanent archive for ephemeral events and acts in Mex-
ico [in Pinto mi Raya]—related to your strong political 
motivations, which have lead you to produce such import-
ant feminist work?
 Next I’d like to ask you more about your recent feminist 
work, your collaboration with Victor in relation to art and 
life/love, and what you think about other contemporary 
feminist artists!

Mónica to Amelia, June 3, 2015

How exciting you are talking about my work! 
 In terms of that 8-hour performance, over the past 4 
years I’ve been doing pieces based on “visits” to archives. 
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You can find all the information on our website, unfortu-
nately only in Spanish.3 One of them was Ana Victoria 
Jiménez’s archive; she is an early feminist editor and pho-
tographer who was also involved in the feminist art groups 
in the ’80s. On the basis of one of her photographs of the first 
pro-choice feminist demonstration which I attended in 1976, 
in 2012, with a group of artists and feminists,  
I organized a performance/demonstration problematizing 
motherhood today.
 I also started a “visit” to my own archive. Several pieces 
have come out of that, including a “tour” of our archive/
house where I select 5 documents on a topic and guide the 
audience through them in their own habitat. Another piece, 
still in process, consists of selecting documents from our 
personal archive and writing about them on my blog.
 Since I’ve done a lot of performance/lectures over the 
years, I thought an oral version or our archive would be fun. 
I love talking in front of an audience. I always say it’s a kind 
of stand-up art criticism, where I mix humor, performance, 
pedagogy, and politics. I’ve done 4 hours in a class setting 
and both the students and I survived quite well, so I figured 
for the exhibition I’d attempt a full day at the museum. It 
will review material both from the newspaper articles we 
have collected and our personal documents since the ’70s. 
People wouldn’t have to stay throughout the whole piece. I 
don’t think 8 hours is nearly enough to talk about everything 
I’d want to and can talk about, which would be a mixture of 
personal, social, and artistic ideas. There is so much in our 
archive that the duration of the performance barely reflects 
its size. My sensation of the piece is that of emptying some-
thing out (probably my memories) and of wringing the 
meaning out of the documents… It may still change. 
 In terms of body and performance, our projects apply 
three strategies. One is performing in front of/with an 
audience as in my Parasite Performance or the project Yo no 
celebro ni conmemoro guerras [I Don’t Celebrate or Com-
memorate Wars]. The second one is undertaking activities 
like the archive or the different Pinto mi Raya performances 
that might look more like workshops, radio programs, etc., 

3— See http://pintomiraya.com/redes/.
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which I would think of more as what Suzanne Lacy called 
“non-audience oriented” performances and we like to think 
of “actions,” in [Hannah] Arendt’s terms, as starting a 
process. They are social interventions. The third strategy is 
living life (with a certain awareness of its direction and 
meaning) and then creating narratives that document it. At 
certain points they all blend together. And yes, my body is 
there all the time and I usually don’t leave it anywhere else, 
but it’s just part of the package and interacts differently with 
others according to the situation…
 I started hearing about feminism in the early seventies 
as a teenager when I studied for two years in Wales. When I 
returned to Mexico my cousin Julia, who lives in the UK, 
sent me copies of the feminist magazine Spare Rib. Femi-
nism was also becoming stronger here and “women’s issues” 
were becoming institutionalized.
 However, I also grew up with feminist ideas. My grand-
mother’s cousin on my mother’s side was Amalia Castillo 
Ledón, a politician and writer who was instrumental in getting 
the vote for women in Mexico in 1953. She was also the first 
woman ambassador in Mexico and was Undersecretary of 
Education when the Museum of Anthropology and the 
Museum of Modern Art were built. She was a great role model. 
 Before I went to the Woman’s Building, there was 
already a strong group of women artists at the art school 
where I studied, the ENAP [Escuela Nacional de Artes 
Plásticas; National School of Visual Arts], among them 
Magali Lara, Rowena Morales, Rosalba Huerta, and Lucy 
Santiago. We started getting together and organizing women 
artists’ exhibitions. This was around the time the Interna-
tional Year of the Woman took place in Mexico, in 1975. 
That year, the Museum of Modern Art in Mexico City pub-
lished an issue of the Artes Visuales magazine on women’s 
art and included an interview with Judy Chicago and Arlene 
Raven by Zora.4 I read it and went straight to see Carla 

4— “Zora entrevista a Judy Chicago y Arlene Raven,” Artes Visuales (1976), 
26-29. See also the important article on Mayer’s collaborative feminist practice in 
Mexico: Gabriela Aceves, ‘¿Cosas de Mujeres?’: Feminist Networks of Collabora-
tion in 1970s Mexico,” Artelogie (September 28, 2013); available online at: 
http://cral.in2p3.fr/artelogie/spip.php?article230&afficher_introduction=oui; 
accessed August 26, 2015.
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Stellweg, the magazine’s editor, to get the address of the 
Woman’s Building. I had to go there.
 Going to the Woman’s Building was not a risk. I was 
actually also running away from a difficult personal situation 
(my mother was bipolar and eventually committed suicide) 
and Victor had lived in L.A. for many years, so it wasn’t an 
unknown territory.
 One of the things I became more aware of at the Wom-
an’s Building was the importance of rewriting and conserv-
ing history. Judy Chicago was finishing The Dinner Party 
and at the Woman’s Building there were shows like GALAS 
(The Great American Lesbian Art Show) that were sending 
slides of the works they were showing to many libraries. 
The archive was a battleground. This made perfect sense  
to me as a Mexican, because our only artists known abroad 
were the muralists. Everything else was invisible. 
 As performance artists who faced the problems of 
registering ephemeral events, when we started Pinto mi 
Raya, it became apparent that documentation was a weak 
point in our contemporary art system. We did a piece called 
El Balcón del Cenidiap / Ratting out the Cenidiap. The 
Cenidiap [Centro Nacional de Investigación, Documentación 
e Información de Artes Plásticas; National Center for Art 
Research, Documentation and Information] is the govern-
ment institution in charge of documenting twentieth- and 
twentyfirst-century art. We visited them to see how they 
were dealing with live art and what we found was so 
pathetic that we decided to take a witch to do a ritual 
cleansing while we read a document explaining this situa-
tion. It seems we are always fighting invisibility, and 
performance and the archive are our tools. 

Amelia to Mónica, June 8, 2015 

I have been in Hong Kong for about 5 days at [the invitation 
of] the Asia Art Archive.5 So I have been thinking about 
archives every day and talking to many Chinese, Malaysian, 
Hong Kong scholars and artists. Here, the issues are all 

5— See http://www.aaa.org.hk.
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about censorship and repression, but also the question of 
invisibility or the loss of knowledge, which you have raised 
as being a problem in Mexico as well. There has been very 
little scholarship on Hong Kong art and artists, for example. 
Art history here is weak, and there are few repositories or 
venues for performance or other kinds of art. People at the 
Archive here, but also other scholars, feel the need simply to 
report information about performance and there isn’t much 
felt need here for elaborate theories. That said, they are 
very sophisticated and intelligent about how they are 
thinking about the archive, and the limits of archiving in 
relation to art and performance.
 I feel I have so much to learn about what art “politics” 
(for example) mean in different parts of the world. For 
Americans, we have so many institutions that the most 
important thing for us to do is to denaturalize our beliefs 
and question assumptions. We don’t generally have to fight 
repression (although the “Culture Wars” in the 1990s were a 
big moment for the US government attempting to humiliate 
and ostracize performance artists and to defund art). We are 
very privileged in many ways: but this can also make us very 
complacent, very superficially “political” when we are not 
really clear on what the stakes are, and in some cases very 
smug about our politics. 
 Other questions that have come up here in Hong Kong 
include those of the body: what does it mean to perform the 
body here? In mainland China? Are any artists dealing with 
sexuality or gender? (The answer to the latter seems to be 
mostly “no”; all the artists whose works I’ve been introduced 
to, with the exception of one, are men and many seem to be 
straight, or at least they are not examining their sexuality or 
their authority.)
 So on that note, I’ll repeat the end of my last email as 
the next point of discussion:
 Next I’d like to ask you more about your recent feminist 
work, your collaboration with Victor in relation to art and 
life/love, and what you think about other contemporary 
feminist artists! And I’ll ask one more related question: what 
does it mean to perform the body in Mexico in general? In 
Mexico City? Now versus when you started doing performa-
tive work in the 1970s and 1980s?
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Mónica to Amelia, June 12, 2015

It sounds like a great trip. It’s curious that countries with 
old, complex and rich histories such as Mexico and China 
have weak scholarship on contemporary art. We are like an 
overloaded computer that can’t run fast enough to process 
the present.
 In Mexico we’re also still in the process of shaking off 
the colonized mentality imposed by the Spanish conquest, so 
it’s natural for us buy into the stories, histories and theories 
from the US and Europe, leading to self-invisibilization 
processes that are later reinforced by economic and social 
inequalities that truly erase us. 
 There is a phenomenon I call the grand tour, in which 
for something such as Mexican feminist art or performance 
to be accepted and legitimized here, an academic from 
abroad has study it and publish a book about it. It’s as 
though the only way to learn about ourselves is through the 
eyes of others. It is a problem of empowerment. In Mexico 
this is called malinchismo, from Malinche, the woman who 
served as translator for Hernán Cortés during the Conquest 
and who has basically been considered a traitor. Malin-
chismo is a kind of self-inflicted racism that permeates most 
of our society. 
 We have attacked this problem through different 
strategies. One is to write ourselves as artists, which was my 
first choice. The second is to convince local scholars by any 
means possible to join us in creating our own narratives, 
even if this means sharing or even creating archives. A third 
strategy is to turn the problem into a solution, for example 
by resorting to the complicity of scholars with similar inter-
ests from abroad who have transformed the narratives in 
their own communities.
 Writing has been necessary to chronicle what is going 
on and to provide an alternate version to the official one, but 
I know I am not a scholar and what I produce is raw mate-
rial for others to theorize about. 
 Scholars trying to theorize about feminist or perfor-
mance art here have had a rough time. When Gladys Ville-
gas was doing her PhD in Spain in the ’90s and wanted to 
study feminist art in Mexico, her own country, she soon 
found out that nothing had been published. She was about  
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to give up, but fortunately ended up discovering my archive. 
The same thing happened with Lorena Zamora and Araceli 
Barbosa. After finally convincing their universities in Mexico 
to let them study feminist art, they both published books. 
Neither one is easy to find, nor have they been translated. 
A few years ago Karen Cordero Reiman and Inda Sáenz 
edited Crítica feminista en la teoría e historia del arte, a 
book compiling and translating iconic feminist art texts, 
mostly from the US and Britain. They worked inde-
pendently and had to get support from different institu-
tions. It took them 8 years. It was a first of its kind in Latin 
America. The next step would have to be to publish a book 
in English with texts on feminist art from Mexico, but I doubt 
that will happen soon because there isn’t all that much 
interest in the theme. Hopefully this will change after the 
Radical Women exhibition opens in L.A. [The Political Body: 
Radical Women in Latin American Art 1960-1985, at the 
UCLA Hammer Museum] in 2017. 
 Something similar happened to those trying to research 
performance. About 15 years ago, Gabriel Weiss and I were 
summoned to the CITRU, which is the government institution 
for research on theater, to explain why it was important to 
allow Josefina Alcazar to do research on performance. Today 
it is fashionable to talk about performance and performativity, 
but that has not always been the case. Actually, the Cenidiap 
still doesn’t have a performance specialist. 
 Although I would like to move on to another stage, I 
think it is still necessary to simply report information. For 
example, I recently did a piece called Archiva: Masterworks 
of Mexican Feminist Art, which includes a file with basic 
information on 74 artists and a performance/lecture I’ve 
given in about 15 museums and universities. None of them 
had any information on Mexican feminist artists. It is part 
of my piece Visit to Ana Victoria’s Jiménez Archive that I 
mentioned in my last letter. 
 In terms of politics, each context is different. Mexico is 
not overtly repressive in terms of art, although the current 
climate of repression has touched several art students and 
museum workers. Every now and then we suffer direct 
censorship from the church or the government, but usually 
there is enough self-censorship from people working in 
museums or cultural centers for controversial work never 
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even to get shown. You may have heard that just recently, 
Jumex Foundation cancelled the Hermann Nitsch exhibition, 
allegedly because it was violent and inappropriate in the 
current climate of violence in which we are living, so private 
enterprise is not too reliable in terms of freedom of speech 
either. But it’s nothing like in China a few years ago where 
our colleagues ended up in jail for performing or had to 
announce their events in one place and present them else-
where to dodge the police. 
 I’m not sure what you mean when you ask about what 
it is to perform the body in Mexico. Are you referring to 
being a performance artists who uses his or her body as a 
tool, to deal with gender issues through performance art, or 
to broader performativity issues that have to do with race, 
class, age, sexual preference, gender, etc. and are so natural-
ized we are hardly aware of them? 
 I’ll start with the first option, and limit what I say to 
Mexico City, because it is not the same to perform in a 
megalopolis as in a small town. To begin with, in Mexico City 
we’ve had Ex-Teresa, which has been a performance art 
venue since the early nineties. Most of its directors have 
been artists and they have an important archive. Ex-Teresa 
always attracts crowds, so you get the feeling people in 
Mexico love performance.
 I think artists’ attitudes towards performing the body 
have changed over the years. My generation was convinced 
that our bodies were our tools, but many artists in the 
nineties began doing what I call “valet parking” perfor-
mances, where they get others to perform for them. And 
some of us work with the social body, rather than our own.
 In terms of performance art in Mexico, gender and 
sexuality issues have always been important, both to femi-
nist and to gay artists. Between the three feminist art groups 
we had in the ’80s and the ones formed by artists now, 
there has been a constant flow of strong, outspoken femi-
nist performance artists. A lot of the work is documented 
either because I wrote about it or because Josefina Alcazar 
included it in the series of DVDs on women performance 
artists she compiled a few years back. I know many of the 
artists either from this or because they participated in my 
feminist art workshops. The younger artists are more 
involved in queer theory, post-pornography, and transgender 

AMELIA JONES & MÓNICA MAYER



235

issues, but many identify as feminists. They are teaching me 
a lot. The work of many of them is in Archiva.6 Just recently, 
Lorena Wolffer and other artists started a network of activist 
women artists called ra/am [Red de Arte y Activismo de 
Mujeres; Women’s Art and Activism Network]. I can’t really 
comment in general about feminist art elsewhere, because 
there is so much of it and responding to so many different 
contexts, but, for example, I love the work of Mujeres Públicas 
in Argentina. 
 There are many differences between doing perfor-
mance in the seventies and today, beginning with the termi-
nology. In the ’80s even people in the arts weren’t used to the 
term performance, there were no institutions, museums didn’t 
pay even for the production of works and there weren’t any 
grants; no one studied performance, there were no archives 
and no books on performance. However, it was a good 
moment to start because it was something new and attrac-
tive. We could invent it. The same goes for feminism and 
gender studies. My daughter is doing her MA in gender 
studies and she has to read so much theory it is unbeliev-
able. Although in the ’70s I read everything on feminist art 
I could get my hands on, including by Germaine Greer, Judy 
Chicago, Lucy Lippard and Linda Nochlin, there really 
wasn’t all that much around. 
 I started collaborating with Victor in 1980, when we 
organized a tour in Europe to talk about feminist art in the 
US and Mexico, new political art in Mexico, and Mexican 
photography. However, it was more family teamwork than 
collaborative artmaking; that started when we launched 
Pinto mi Raya, in 1989.
 I keep wondering what interests you about this conver-
sation: the works, the process, the context? I am also curious 
about your impression of feminist and performance art in 
Mexico. Is any information available? Are we as invisible as 
we feel? Is it different (or not) from the work you are used to 
seeing? And, in terms of the need to report information or 
to theorize (which in my mind has a clearer creative aspect), 
why have you been interested in the latter and what do you 
think has made it possible?

6— See http://www.pintomiraya.com/redes/images/stories/pdf/archiva.pdf. 

“LUBRICATING THE SYSTEM” AND OTHER FEMINIST CURATORIAL AND ART DILEMMAS



236

Amelia to Mónica, June 18, 2015 

The grand tour concept functions the same way in Hong 
Kong and in New Zealand and Australia, where I have been 
traveling and giving workshops and lectures. I spoke to 
scholars and archivists in Hong Kong who were very con-
cerned that none of the art historians in Hong Kong write 
about contemporary art and performance in Hong Kong. 
There, they focus towards the mainland (China) and towards 
the most mainstream aspects of the Euro-American art 
world. I have tried in each place to spend most of the casual 
time asking about the art and performance scenes where 
they are, rather than about hot button issues in the “global” 
(but mostly Anglophone and Western) art world. I have 
learned a lot. Listening to people from cultures I don’t know 
enough about is very, very important. This tells you some-
thing about why I find our correspondence so valuable!
 This brings me to your final questions. I have very little 
knowledge indeed of feminist and performance art in Mex-
ico; very few people in the US, Canada, or UK (all places I 
have worked and taught) know anything about this work, 
unfortunately. There is little information readily available in 
English. I had of course heard of you and your work; I know 
Guillermo Gómez-Peña’s work well and have written about 
it. He is from Mexico but, as a longstanding resident of the 
US, he writes in English and his work is accessible; my 
Spanish sucks. But little else. The exceptions to this lack of 
knowledge would be Hispanophones who have an interest in 
the area or are from Mexico studying or teaching in other 
countries. Language has a much stronger role in determin-
ing what we do and don’t know about than is usually dis-
cussed—as you point out in your comments on some of the 
resources existing only in Spanish. 
 As for “reporting” versus “theorizing,” I don’t believe 
there is such a thing as unmediated reporting. All reporting 
is framed by a set of assumptions, whether they are explicitly 
understood as “theorizing” or not. I prefer to put my theoriz-
ing out front and center so my reader can decide how to 
engage it, rather than presenting my ideas as “true.” This is 
the way I teach as well.
 I will ask one more question. Can you write to me about 
your belief in involving audiences in your performative 
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works? How does this opening to audience itself work as a 
political gesture, or does it? What does involving the audi-
ence mean in Mexico in relation to how you see it working 
in places like L.A. or in Europe?

Mónica to Amelia, June 24, 2015 

It’s interesting to hear about what’s happening in other parts 
of the world in terms of documenting performance art, the 
archive, etc. You are in a privileged position because you can 
share your ample perspective, helping us all to get ideas for 
new strategies. In a way, I have a similar position within my 
own context, which is why I seem, as you say, very knowl-
edgeable about the Mexican art scene: I have been an artist, 
a critic, teacher, curator, lecturer, and gallerist. Having 
experienced all these roles, I am in a great position to try to 
build bridges between these different groups.
 I am also enjoying this conversation. Personal, informal 
exchanges always allow me to understand both the artwork 
and the writings of others better. It gives them density and 
presence. Now, when I read your texts, I’ll feel we’re talking. 
 As you say, language is central. I should write more in 
English, or translate my texts, but I simply haven’t had time.  
I think a project like the n. paradoxa [the British feminist art 
journal] list of PhD and Master’s theses is very useful, because 
I know there are young academics, some from Mexico, who 
have just finished or are in the process of concluding their 
degrees on Mexican feminist art in English speaking coun-
tries. One of them is “Mujeres Que Se Visualizan: (En)
Gendering Archives and Regimes of Media and Visuality in 
post-1968 Mexico” by Gabriela Aceves who just received the 
“John Bullen Prize” for the best dissertation in 2014 from 
the Canadian Historical Association. 
 I totally agree with you that there is no such thing as 
unmediated reporting… or theorizing… or teaching… or 
artmaking, which is why I try to start whatever I do by stating 
where I am coming from. Even so, I am aware that what I 
am, say and do can be considered “hegemonic” in certain 
contexts. Living in a city or coming from an upper middle 
class background sets me on the side of the “oppressor”.
I like involving the audience in my art work, but not just 

“LUBRICATING THE SYSTEM” AND OTHER FEMINIST CURATORIAL AND ART DILEMMAS



238

them. Most of my work is either collective or collaborative. 
This has extended to artists, journalists, art critics, activists, 
academics and also to the audience. It is a gesture that 
contests traditional ideas of authorship, but mostly a strat-
egy to build networks. The interest in collective and collabo-
rative work comes from feminism, but it was also a common 
practice for the Generación de los Grupos, which is my 
generation. The 1968 student massacre in Tlatelolco led to 
the creation of many art collectives over the next few years. 
 In terms of participatory pieces, I have involved the 
audi ence in different ways. The Clothesline or even our archive 
creates a structure for many voices to be heard. I suppose 
you could say this is a feminist format derived from the 
consciousness-raising groups, which is fundamentally 
democratic. However, that same structure is used in social 
networks for all sorts of stupid comments, so I wonder if the 
form alone is that political. 
 In other pieces, like Abrazos [Hugs], we asked our 
Facebook friends to share a hug they remembered and we 
performed them in other countries. We were a link between 
those telling their stories and those receiving them.
 In Justicia y Democracia [Justice and Democracy], we 
created a structure we often use, which invites many people 
to share their ideas, in this case on how to reach the utopia 
of justice and democracy, but we also integrated things going 
on there and then. During the opening, two young men were 
kicked out of the museum for kissing. They published a letter 
in a newspaper questioning the fact that an image in another 
show at the museum portrayed two men hugging, yet they 
were repressed. We wrote back and said although there was 
a difference between art and life, they could step onto the 
platform in our installation and, since that was art’s terri-
tory, the museum would have to accept them kissing. Many 
couples invaded the museum and we had a “kiss-in”. We 
were able to weave an event from reality into our piece. For 
me, this interaction with an involuntary audience is a more 
complex political gesture because it requires listening to 
what is going on and losing some control of the piece. 
 On the other hand, Performance parásito, is totally 
audience based. In this piece I stand near other performers 
with the sign that reads “If you have doubts… ask,” and  
I interact with people watching the other piece. I am 
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interested in the relationship between performance art and its 
audience. I obviously never tell people what they are seeing 
or interpret it for them, but I invite them to express their 
ideas, even if they have no idea what performance is, 
which is usually the case. This piece has taught me a lot. 
To begin with, not to be condescending towards non-art 
audiences, whose opinions are often right on the spot.
 However, the audience has influenced my work in many 
other less visible ways. In one of my early exhibitions in 
Mexico I showed the drawings of Virgins I did at the Woman’s 
Building and they were censored. The exhibition was at a 
language school, and the mothers whose children were 
studying there complained. I asked to talk to them because 
I was very surprised: the drawings expressed the idea that 
wanting women to be “good and pure” was as bad as rape. 
They said they agreed with my idea, but that I had used a 
sacred image. This made me understand that for me, using 
symbols, whether religious or nationalist ones, is as easy as 
for a doctor to deal with blood, which makes many faint at 
its sight. Since my purpose was not to shock or offend 
people because I think this is often ineffective and I’d rather 
try to disarticulate a belief system than scandalize,  
I started using my own image with a rebozo on my head, 
holding my son: everyone understands it as a reference to 
the Virgin, but since it is not a revered Renaissance paint-
ing, these works have never been censored.
 

Amelia to Mónica, June 24, 2015

More beautifully articulated and important thoughts. Yes, 
you have answered everything. What a wonderful descrip-
tion of responding to your audience. 
 On language, per your point below, I am currently 
researching the questions of “translation” and “transidentifi-
cation” (issues of sexuality and gender, per the current use of 
“trans”, but also—I insist—issues of race, ethnicity, nationality, 
class, religious belief, etc. as these all inflect and are 
inflected by our sexual/gender identifications).
 In doing this research I came across the most amazing 
project, which seems to sum up some of the key issues we 
have been discussing, including: the articulation of feminism 
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in US versus Mexico; gender, sexuality, and “translation” of 
these across modes of embodiment and languages; the 
histories and legacies of feminism (and of course perfor-
mance, although the latter isn’t directly addressed in the 
work)—in this case, video art is used to document important 
feminists talking about art and feminism. The piece is by 
Sharon Hayes and Andrea Geyer, and is called Cambio de 
lugar_ Change of Place_Ortswechsel, 2000.7

 This work asks us to think about how all political beliefs 
are positional, performative, and translated: women from 
Mexico, New York, Vienna, and Berlin are interviewed about 
their views on gender, sexuality, queer and feminist theory; 
a series of monitors plays interviews but shows only the 
translator (who is rendering their answers into English or 
Spanish or German).
 I thought I’d end our dialogue with this work—do you 
have any thoughts on it? I think it’s a beautiful piece, and 
crosses over the questions we have discussed, including 
providing a space for voices to be heard, in this case presented 
in a clearly mediated fashion (with only the translator made 
visible). Do you think this is an effective model for the inter-
secting interests and practices of art, archiving, feminism?

Mónica to Amelia, June 27, 2015

It is difficult to comment on a piece I haven’t seen. I like the 
stories told by those who wrote about it, but that’s a trans-
lation in itself and for me the material and contextual 
aspects of a piece are very important. How long did it last? 
Could you actually sit down and listen to the videos or was 
it a piece people would only glance at? Do the artists 
consider the installation as the whole piece or do they 
include the process of interviewing these women? Where 
was it shown? Were all languages translated into the other 
languages or is the piece English-based? How prevalent is 
the presence of the artists as interviewers and did they ever 
change the script? Why were those countries chosen? Was 
it a real act of translation or did the women speak the 

7— See http://www.andreageyer.info/projects/cambio/cambio.html
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language they were being translated into? (I would assume 
most Spanish and German women spoke at least some 
English and it seems as though the woman interviewed in 
the video is correcting the translator, so she must speak 
some Spanish.)
 However, based on the little information I have, I can 
tell you the piece actually makes me uncomfortable, which is 
not necessarily bad: it intrigues me. I find it very first 
worldly. In other words, the artist is able to spend resources 
and time (her own and that of others) on a piece that sticks 
to the symbolic. To me this feels like a luxury. The piece 
refers to communication problems, but seems to close the 
possibility of a real exchange. 
 I also I felt that it was somewhat violent that the women 
interviewed were invisible and I couldn’t find their credit 
anywhere. I was also curious as to whether all the translators 
were as important and well known as Beatriz Preciado (I’m 
pretty sure it’s her in the video) and if any of them had 
experience as interpreters. Were the translators theorists? 
That would make it very interesting, but frustrating. I’m 
impressed by the generosity of the people who participated.
 Back to the conversation on language and translation 
(literally or in terms of political action), as far as communi-
cating anything goes, I find the first thing needed is for the 
person on the other side is to want to listen. Desire. Empa-
thy. Tolerance. Whatever it takes to bridge the distance. We 
can translate everything, but if there is no interest in reading 
what we are sharing, we remain compartmentalized in the 
different aspects of our identities, which almost always 
represent axes of inequality (and iniquity) which invariably 
divide us from “the other.” This is why I always say that 
feminism is (or can be) the mother of all battles for democ-
racy: it is the only one where “the other” is your father, 
brother, son, friend, colleague, etc. and vice versa, so we are 
forced to try to educate each other and negotiate. I think 
the day we start thinking of those of other genders, races, 
classes, sexualities, religions, etc. as members of our families 
and not something we fear, things might be easier. 
 Abrazos, 

Mexico City 9 months 1 day after the 43 students from the 
Ayotzinapa rural school for teachers disappeared. 1 day 
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after the US Supreme Court guaranteed the right for same-
sex couples to marry in all 50 states.

Amelia to Mónica, June 29, 2015

Mónica, you ask such strikingly pertinent and important 
questions. Yes, I want to know more, too, as I have not seen 
the work installed. 
 Translation from what into what, and by whom in 
what context?: these are such key issues. In Montréal, 
where I lived for 4 1/2 years until last summer [2014], 
every interaction is overtly translated, and language and 
bodily gestures are interrelated. I ran an event called 
“Trans-Montréal” in September 2015, with an emphasis on 
these issues.8 

Mónica to Amelia, June 30, 2015

The problems of translating from one culture to another are 
important to me. [In the early 70s...] I was studying at the 
Woman’s Building in Los Angeles and was very concerned 
about how I would be able to bring back to Mexico the things 
I was learning there and also how to convey what was going 
on in the feminist and feminist art movements in Mexico 
with which I was very closely involved. I ended up doing a 
piece called Translations: An International Dialogue of 
Women Artists, which consisted in bringing a group of 
artists from the Woman’s Building to Mexico City and Oaxaca 
to talk about feminist art and to meet Mexican women and 
feminist artists, and then to take information on them back 
to the US where we gave a series of talks. It was hard. 
Women here were very resistant to dialoguing with their 
colleagues from the US, whom they considered representa-
tives of cultural imperialism. And when we took the informa-
tion back to the US, I don’t think there was a lot of interest. 
Hopefully this has changed a little bit. 

8— I have organized the event in tandem with a series of global performance 
events, all connected to Performance Studies International 2015. See http://www.
fluidstates.org/page.php?loc=61&id=63.
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Amelia to Mónica, August 26, 2015

I have learned so much from you, Mónica. You have “lubri-
cated” many systems and I am honored to get your thoughts 
on so many topics of historical and very pressing contempo-
rary import. 
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EL ARCHIVO
—

THE ARCHIVE

1991-2015

El proyecto de arte conceptual aplicado Pinto mi Raya: crítica, 
crónica y debate en las artes visuales inició en respuesta a la 
poca bibliografía existente sobre arte contemporáneo en México. 
Ha recopilado más de 300,000 textos publicados en periódicos 
mexicanos entre 1991 y 2015. A partir de este archivo, Pinto mi 
Raya ha hecho recopilaciones quincenales para instituciones y 
compilaciones temáticas sobre performance, mujeres artistas, 
educación artística y políticas culturales, entre otros. En 2011 
produjo el Archivo activo, una caja de cd con la digitalización del 
material correspondiente a diez de los temas de mayor interés. 
—
The applied conceptual art project Pinto mi Raya: Criticism, 
Chronicle and Debate in the Visual Arts began in response to  
the paucity of bibliographic resources on contemporary art in 
Mexico. It has amassed over 300,000 texts published in Mexican 
periodicals between 1991 and 2015. On the basis of this archive, 
Pinto mi Raya has created biweekly compilations for institutions, 
and thematic compilations on performance, women artists, art 
education and cultural policies, among others. In 2011 
the collective produced Active Archive, a box of CDs with digitized 
material corresponding to ten of the themes of greatest interest.

Pinto mi Raya (Víctor Lerma y—and Mónica Mayer), 
El archivo—The Archive, 1991–2015 [Cat. 62]
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ABRAZOS
—
HUGS

2008, 2009

Este performance participativo fue realizado para el I Festival de 
Performance México-Transilvania en Rumanía en 2008, y para el 
Festival ZAZ en Israel en 2009. Mayer y Lerma invitaron a 
conocidos y amigos en las redes sociales a compartir el recuerdo 
de un abrazo especial en su vida; la respuesta fue inmediata y 
generosa. Durante el performance uno leía el recuento del 
abrazo y el otro lo compartía con alguien del público. 
—
This participatory performance was carried out at the First 
Mexico-Transylvania Performance Festival in Romania in 2008, 
and at the ZAZ Festival in Israel in 2009. Mayer and Lerma 
invited friends and acquaintances from their social network to 
share their memories of special hugs that they had experienced; 
the response was immediate and abundant. During the perfor-
mance, as one of them read the account of a hug, the other 
would share it with someone from the audience.
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Mónica Mayer, Abrazos—Hugs. Fotografías de—Photographs by 
Nimrod Gershoni y—and Attila Kispa, 2008-2009 [Cat. 59]
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NUESTRAS BANDERAS
—
OUR FLAGS 

2015

Esta instalación vincula dos piezas: Nuestra bandera, realizada 
en 2003 en el festival Acciones en ruta, organizado en la ciudad 
de México por Víctor Muñoz y Elvira Santamaría, y la acción Yo 
no celebro ni conmemoro guerras: la bandera, realizada en 2015 
en la Casa del Lago en el contexto del proyecto Batiente. En la 
primera, Mayer y Lerma llevaron una bandera mexicana que 
habían colgado frente a su casa durante 15 años en distintos 
lugares emblemáticos de la ciudad de México y pidieron al 
público participar en remendarla. En la segunda, alzaron una 
bandera con el lema Yo no celebro ni conmemoro guerras (de un 
proyecto visual iniciado en 2008), mientras el público dialogaba 
en pequeños grupos sobre las implicaciones de la frase, y 
desarrollando propuestas de saludos a esta bandera.
—
This installation links two works: Our Flag, carried out in 2003 as 
part of the Acciones en ruta [Actions in Transit] festival, organ-
ized in Mexico City by Víctor Muñoz and Elvira Santamaría, and 
the action I Neither Celebrate Nor Commemorate Wars: The Flag, 
carried out in 2015 at the Casa del Lago in the context of the 
project Batiente. In the first piece, Mayer and Lerma carried a 
Mexican flag that had hung in front of their house for 15 years to 
different emblematic places in Mexico City, and asked the public 
to participate in mending it. In the second piece, they raised a flag 
with the slogan I Neither Celebrate Nor Commemorate Wars (from 
a visual project begun in 2008), while the public met in small 
groups to discuss the implications of the phrase, and developed 
proposals for salutes to this flag.
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Pinto mi Raya (Víctor Lerma y—and Mónica Mayer en colaboración con—in collaboration 
with Antonio Juárez, fotógrafo—photographer), Nuestras banderas—Our Flags, 2015 [Cat. 65]
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JUSTICIA Y DEMOCRACIA
—
JUSTICE AND DEMOCRACY

1995, 2016

Creada en el contexto de la exposición colectiva Fuego, masa y 
poder: alrededor de Elías Canetti en el Museo de Arte Moderno de 
la ciudad de México, esta instalación participativa plasmó en la 
pared las palabras “Justicia y democracia”, y la interrogante 
“Hoy, en este México resquebrajado por la crisis y el escepticismo, 
¿qué acción concreta tomarías para llegar a esta utopía?” En una 
tarima dorada en el centro del espacio, el público podría revisar 
carpetas con el diario de Mayer del proyecto, textos de Canetti 
alterados por Lerma, y cartas y artículos sobre debates de 
políticas culturales en México, y escribir sus respuestas a la 
pregunta.
—
Created in the context of the group exhibition Fuego, masa y poder: 
Alrededor de Elías Canetti [Fire, Mass and Power: About Elias 
Cannetti] at the Museo de Arte Moderno in Mexico City, this partici-
patory installation located the words “Justice and democracy” on 
the wall, together with the question “Today, in this Mexico under-
mined by crisis and skepticism, what concrete action would you 
take in order to reach this utopia?” On a gilded dais in the center 
of the space, members of the public could review bindings 
containing Mayer’s diary of the project, and texts by Cannetti 
that had been altered by Lerma, and letters and articles record-
ing polemics surrounding cultural politics in Mexico, and could 
also write their own responses to the question posed.  
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Pinto mi Raya (Víctor Lerma y—and Mónica Mayer), Justicia 
y democracia—Justice and Democracy, 1995 [Cat. 64]
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Abreviaturas de las fuentes—Abbreviations of sources:
∙ Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información 

de Artes Plásticas: Cenidiap
∙ Consejo Nacional para la Cultura y las Artes: Conaculta
∙ Fondo Nacional para la Cultura y las Artes: Fonca
∙ Instituto Nacional de Bellas Artes: INBA
∙ Programa Universitario de Estudios de Género: PUEG
∙ The Museum of Contemporary Art: MOCA 
∙ Universidad Nacional Autónoma de México: UNAM

TEXTOS DE MÓNICA MAYER—TEXTS BY MÓNICA MAYER

 MAYER, Mónica. “De la vida y el arte como feminista”. 
En—In: Karen Cordero Reiman e Inda Sáenz (compiladoras), 
Crítica feminista en la teoría e historia del arte. México: 
Universidad Iberoamericana / PUEG-UNAM / Conaculta-Fonca / 
Curare, 2007, pp. 401-413.
           . Escandalario: los artistas y la distribución del arte. 
México: avj Ediciones, 2006. 
           . “Feminist Art: An Effective Political Tool. Tesis de 
Maestría en Sociología del Arte, inédita—Master’s degree in Art 
Sociology, unpublished. Plainfield, Vermont: Goddard College, 
1980. 
           . “Macular Degeneration: Some Peculiar Aspects of 
Performance Art Documentation”. En—In: Amelia Jones y Adrian 
Heathfield (compiladores), Perform, Repeat, Record. Live Art in 
History. Bristol / Chicago: Intellect, 2012, pp. 105-119.
           . Rosa chillante: mujeres y performance en México. 
México: avj Ediciones / Conaculta-Fonca, 2004.
            y—and Víctor LERMA. Pinto mi Raya. Ilustraciones—
Illustrations by Iker Vicente. México: Santillana, 2003.
            y—and Juan Carlos REYES GARCÍA. Las mujeres que 
no se fueron. Oaxaca: Instituto de la Mujer Oaxaqueña, 2003. 
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CATÁLOGOS—CATALOGUES

 Fuego, masa y poder. Alrededor de Elías Canetti. México: 
Museo de Arte Moderno, 1995.
 Mónica Mayer. Novela rosa o me agarró el arquetipo. 
México: Museo de Arte Carrillo Gil, 1987.
 Wack! Art and the Feminist Revolution. Los Ángeles: The 
Geffen Contemporary at MOCA, 2007. 

SOBRE MÓNICA MÁYER—ABOUT MÓNICA MAYER

 ACEVES SEPÚLVEDA, Gabriela, “‘¿Cosas de Mujeres?’: 
Feminist Networks of Collaboration in 1970’s Mexico”. Artelogie, 
núm. 5, otoño—autumn, 2013, http://cral.in2p3.fr/artelogie/spip.
php?article230.
 BARBOSA, Araceli. Arte feminista en los ochenta en México. 
Una perspectiva de género. Cuernavaca: Casa Juan Pablos y 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 2008. 
 GIUNTA, Andrea. “Feminist Disruptions in Mexican Art, 
1975-1987”. Artelogie, núm. 5, otoño—autumn, 2013, http://cral.
in2p3.fr/artelogie/spip.php?article271. 
 MCCUTCHEON, Erin L. “Feminisim Unfolding: Negotiating 
In/Visibility of Mexican Feminist Aesthetic Practices within 
Contemporary Exhibitions”. Artelogie, núm. 5, otoño—autumm, 
2013, http://cral.in2p3.fr/artelogie/IMG/article_PDF/article_
a229.pdf.
 VILLEGAS MORALES, Gladys. La imagen femenina en 
artistas mexicanas contemporáneas. Xalapa: Universidad 
Veracruzana. 2006.
 ZAMORA BETANCOURT, Lorena. El imaginario femenino en 
el arte: Mónica Mayer, Rowena Morales y Carla Rippey. México: 
Cenidiap-INBA-Conaculta, 2007. 
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SEMBLANZA
—

MÓNICA MAYER 
(México, 1954) estudió Artes Visuales en la Escuela Nacional de 
Artes Plásticas de la unam y obtuvo una maestría en Sociología 
del arte en el Goddard College, además de haber participado dos 
años en el Feminist Studio Workshop en Los Ángeles, California. 
Ha desarrollado un enfoque integral en el que considera como 
producción artística: performances y obra plástica, pero también 
el escribir, enseñar y participar en la comunidad.
 Mayer es una de las pioneras de la práctica sistemática del 
feminismo en el arte en México. Precisamente en 1983 fundó el 
grupo de arte feminista Polvo de Gallina Negra junto con Maris 
Bustamante y Herminia Dosal. Más tarde, en 1989, inició Pinto 
mi Raya con Víctor Lerma, un proyecto de arte conceptual 
aplicado en el que han desarrollado propuestas en torno al 
sistema artístico.
 Ha publicado varios libros, entre ellos Rosa chillante: 
mujeres y performance en México y Escandalario: los artistas y 
la distribución del arte. Se desempeñó como columnista de El 
Universal durante 20 años.
 Ha recibido premios y becas, como el tercer lugar en el 
Concurso Nacional de Arte Joven de Aguascalientes (1978),  
el Programa de Fomento a Proyectos y Coinversiones Culturales 
del Fonca (2003) y la Fundación BBVA Bancomer (2005). En 
2006 el Colectivo de Mujeres en el Arte y la Coordinadora Interna-
cional de Mujeres en el Arte le otorgaron el Premio Coyolxau-
hqui. Es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte.

www.pintomiraya.com.mx
http://pregunte.pintomiraya.com
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BIOGRAPHICAL SKETCH
—

MÓNICA MAYER 
(Mexico City, 1954) studied Visual Arts at the Escuela Nacional de 
Artes Plásticas at the UNAM, and received her Master’s in the 
Sociology of Art from Goddard College. She spent two years at the 
Feminist Studio Workshop in Los Angeles. She has developed a 
holistic approach to artistic production that includes performances  
and two and three dimensionals works, but also writing, teach-
ing and participation in the community.
 Mayer is a pioneer of the systematic practice of feminist art 
in Mexico. In 1983 she founded the feminist art group Polvo de 
Gallina Negra with Maris Bustamante and Herminia Dosal. Later, 
in 1989, she started Pinto mi Raya with Víctor Lerma, an applied 
conceptual art project through which the two have developed 
proposals relating to the art system.
 Mayer has published several books, including Rosa chillante: 
Mujeres y performance en México and Escandalario: Los artistas 
y la distribución del arte. She was a newspaper columnist at El 
Universal for 20 years.
 The prizes and fellowships Mayer has received include third 
place in the Concurso Nacional de Arte Joven de Aguascalientes 
(1978), the Programa de Fomento a Proyectos y Coinversiones 
Culturales del Fonca (2003) and the Fundación BBVA Bancomer 
(2005). In 2006 the Colectivo de Mujeres en el Arte and the 
Coordinadora Internacional de Mujeres en el Arte awarded her 
the Premio Coyolxauhqui, and she is a member of the Sistema 
Nacional de Creadores de Arte.

www.pintomiraya.com.mx
http://pregunte.pintomiraya.com
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CATÁLOGO
—
CATALOGUE

Todas las obras y los documentos, a menos que se indique lo 
contrario, pertenecen al Archivo Pinto mi Raya (Mónica Mayer  
y Víctor Lerma).
—
Unless indicated otherwise, all of the works and documents belong 
to the Archivo Pinto mi Raya (Mónica Mayer and Víctor Lerma).

Introducción—Introduction
TENDIENDO REDES—SETTING UP NETWORKS

1. MÓNICA MAYER
El tendedero—The Clothesline, 1978
Exposición Salón 77-78. Nuevas tendencias—From the exhibition 
Salon 77-78: New Tendencies
Museo de Arte Moderno, México, D.F.
Documentación de instalación participativa—Documentation of 
participatory installation
Medidas variables—Variable dimensions

2. MÓNICA MAYER
El tendedero—The Clothesline, 1979
Proyecto Making It Safe de—From the Making It Safe project by 
Suzanne Lacy
Los Ángeles
Documentación de instalación participativa—Documentation of 
participatory installation
Medidas variables—Variable dimensions

3. MÓNICA MAYER
El tendedero—The Clothesline, 2009
Exposición Sin centenario ni bicentenario: revoluciones 
alternas—From the exhibition Neither Centennial nor 
Bicentennial: Alternate Revolutions
Universidad Iberoamericana, Ciudad de México
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Documentación de instalación participativa—Documentation of 
participatory installation
Medidas variables—Variable dimensions

4. MÓNICA MAYER
El tendedero—The Clothesline, 2015-2016
Instalación participativa—Participatory installation
Medidas variables—Variable dimensions

5. MÓNICA MAYER
Performance parásito—Parasite Performance, 2005 – a la 
fecha—to date
Documentación de performance y activación a lo largo de la 
muestra—Documentation of performance and activation over the 
course of the exhibition
Medidas variables—Variable dimensions

Núcleo I—Section I
FEMINISMO Y FORMACIÓN—FEMINISM AND TRAINING

6. MÓNICA MAYER
A veces me espantan mis fantasías—Sometimes My Fantasies 
Frighten Me, 1977
Del proyecto Collage íntimo—From the project Intimate Collage 
Fotografía y objetos sobre tela—Photograph and objects on canvas
80.5 × 60.5 × 4.7 cm 

7. MÓNICA MAYER
Archiva: obras maestras del arte feminista en México—Archiva: 
Masterpieces of Feminist Art in Mexico, 2013–2014
Documentación de performance y archivo de artista—
Documentation of performance and artist’s archive 
Foto—Photo: Yuruen Lerma
26 × 35 × 7 cm
Centro de Documentación Arkheia, MUAC, UNAM

8. MÓNICA MAYER
Cartel para mesa redonda sobre arte feminista—Poster for a 
Roundtable on Feminist Art, 1976
Impresión—Print
60.3 × 41.7 cm 
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9. MÓNICA MAYER (Con la participación de—With 
participation of Maris Bustamante, Mónica Mayer, Magali 
Lara, Rowena Morales, Lourdes Grobet, Rita Eder, Jesusa 
Rodríguez, Carmen Boullosa, Carolia Paniagua, Magali Lara 
y—and Ana Lara)
Celebración—Celebration, 1983
Performances filmados en Super 8—Performances filmed in Super 
8 (selección de obra por—works selection by Mónica Mayer’s piece) 
1’16” 

10. TLACUILAS Y RETRATERAS (Karen Cordero Reiman, 
Ana Victoria Jiménez, Marcela Ramírez, Patricia Torres 
y—and Elizabeth Valenzuela) 
Creación—Creation, 1984
Biblioteca de México
Documentación de performance—Documentation of performance
Medidas variables—Variable dimensions
Archivo Ana Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier 
Clavigero, Universidad Iberoamericana

11. MÓNICA MAYER
Docucuento 1—Docustory 1, 2001
Impresión digital intervenida sobre papel—Digital print with 
intervention on paper
28 × 21.5 cm 

12. MÓNICA MAYER
Docucuento 2—Docustory 2, 2001
Impresión digital intervenida sobre papel—Digital print with 
intervention on paper
28 × 21.5 cm 

13. MÓNICA MAYER
Docucuento 3—Docustory 3, 2001
Impresión digital intervenida sobre papel—Digital print with 
intervention on paper
28 × 21.5 cm 

14. MÓNICA MAYER
Genealogías—Genealogies, 1979
Fotocopia y pastel sobre papel—Photocopy and pastel on paper
Tríptico—Triptych
66 × 51.3 cm c/u—ea.
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15. MÓNICA MAYER
La Dolorosa—Our Lady of Sorrows, 1978-1979
Fotocopia intervenida—Photocopy with intervention
Políptico de 6 piezas—Polyptych with 6 panels
71 × 56 cm c/u—ea.

16. TLACUILAS Y RETRATERAS (Ruth Albores, Consuelo 
Almeida, Nicola Coleby, Karen Cordero Reiman, Ana Victoria 
Jiménez, Lorena Loaiza, Mónica Mayer, Marcela Ramírez, 
Patricia Torres y—and Elizabeth Valenzuela)
La fiesta de XV años—The Quinceañera Party, 1984
Documentación de proyecto visual—Documentation of visual 
project (fotografía de—photography by Yolanda Andrade y—and 
Ana Victoria Jiménez)
Medidas variables—Variable dimensions
Archivo Ana Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier 
Clavigero, Universidad Iberoamericana; Archivo Yolanda 
Andrade; Archivo Pinto mi Raya. 

17. LIZ MISTERIO
La mítica fiesta de XV años—The Mythical Quinceañera Party, 
2011
Video
7’ 46’’ 
Cortesía—Courtesy of Liz Misterio

18. MÓNICA MAYER
Lo normal—On Normality, 1978
Impresión intervenida con sellos—Print with intervention by 
stamps
10 tarjetas—cards
65.5 × 71 cm 
MUAC, UNAM

19. POLVO DE GALLINA NEGRA (Maris Bustamante y—and 
Mónica Mayer)
¡MADRES!,1983-1987
Proyecto visual. Selección de las siguientes piezas—Visual 
project. Selection of the following pieces:
Carta a mi madre—Letter to My Mother (selección de 15 cartas, 
diversos tamaños—selection of 15 letters, various sizes)
Madre por un día—Mother for a Day (video 17’27’’)
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Libertad, igualdad, maternidad [Liberté, egalité, maternité]—
Liberty, Equality, Maternity (arte correo—mail art, 7 cartas—
letters 28 × 21.5 cm c/u—ea.)
Medidas variables—Variable dimensions
Cortesía de la artista y de—Courtesy of the artist and  
Maris Bustamante

20. MÓNICA MAYER
Maruca (la mala madre)—Maruca (The Evil Mother), 1987-2005
Muñeca de ventrílocuo intervenida para performances—
Ventriloquist’s dummy with intervention for performances
84 × 81 × 16 cm

21. MÓNICA MAYER (en colaboración con—in collaboration with 
Yuruen Lerma, fotografía—photography; Brenda Hernández 
Novoa, diseño—design; y—and Edith López Ovalle, intervención a 
delantal—apron intervention)
Maternidades secuestradas—Abducted Maternities, 2012
Instalación documental de proyecto visual—Documentary 
installation of visual project
Medidas variables—Variable dimensions

22. MÓNICA MAYER
Nuestra señora (Nuestra señora del patriarcado, Nuestra señora 
cuyos ojos se están abriendo, Nuestra señora de sumisión, 
Nuestra señora de la cama tiesa, Nuestra señora de la timidez, 
Nuestra señora de la opresión y Nuestra señora del viaje)—Our 
Lady (Our Patriarcal Lady, Our Lady of the Opening Eyes, Our 
Lady of Submission, Our Lady of the Stiff Bed, Our Shy Lady, Our 
Lady of Oppression and Our Lady of the Voyage), 1977-1978
Grafito y tinta sobre papel de china—Graphite and ink on tissue 
paper
Políptico de 7 elementos—Polyptych with 7 panels
39.4 × 38.1 cm c/u—ea.
Colección Antonio Mayer

23. MÓNICA MAYER
Orozcomanía, 22 de julio de—July 22, 1992
Texto publicado en el periódico—Text published in the newspaper 
El Universal
28 × 21.6 cm 
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24. MÓNICA MAYER
Paloma—Dove, 1977
Del proyecto Collage íntimo—From the project Intimate Collage
Fotografía, gasa y acrílico sobre tela—Photograph, gauze and 
acrylic on canvas
109 × 80 cm
Universidad Nacional Autónoma de México

25. MÓNICA MAYER
Pareja—Couple, 1977
Del proyecto Collage íntimo—From the project Intimate Collage 
Fotografía, gasa y acrílico sobre tela—Photograph, gauze and 
acrylic on canvas
100 × 79 cm 
Instituto Cultural de Aguascalientes / Colección del Museo de 
Arte Contemporáneo No. 8

26. MÓNICA MAYER
Primero de diciembre de 1977—December 1, 1977, 1977
Fotografía y acrílico sobre tela—Photograph and acrylic  
on canvas
60 × 80 × 2.5 cm 

27. POLVO DE GALLINA NEGRA (Maris Bustamante, 
Herminia Dosal y—and Mónica Mayer)
Receta del grupo Polvo de Gallina Negra para hacerle el mal de 
ojo a los violadores, o el respeto al derecho del cuerpo ajeno es 
la paz—The Polvo de Gallina Negra Group’s Recipe for Giving the 
Evil Eye to Rapists, or, Peace Means Respecting the Rights of 
Others’ Bodies, 1983
Documentación de performance—Documentation of performance
Medidas variables—Variable dimensions

28. MARÍA RODRÍGUEZ CRUZ
Si Peña fuera mujer—If Peña Were a Woman, 2015
Impresión intervenida con lápiz labial—Print with intervention 
in lipstick
10 tarjetas—cards
10.8 × 14.2 cm c/u—ea.
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29. MÓNICA MAYER
Sospechoso grupo de artistas feministas convoca a la Bienal 
“Olga Tamayo”—Suspicious group of feminist artists issues call 
for “Olga Tamayo” Biennial, 8 de febrero de—February 8, 1992
Texto publicado en el periódico—Text published in the newspaper 
El Universal
28 × 21.6 cm 

30. MÓNICA MAYER
Tapices (Tapiz para un amigo, Tapiz para un seductor y Tapiz 
para un violador)—Tapestries (Tapestry for a Friend, Tapestry 
for a Seducer and Tapestry for a Rapist), 1978
Acuarela y gouache sobre papel—Watercolor and gouache  
on paper
Tríptico—Triptych
76 × 56 cm c/u—ea.

31. MÓNICA MAYER (con la participación de—With 
participation of Yolanda Andrade, Yan Castro, Jo Goodwin, 
Ana Victoria Jiménez, Mónica Kubli, Magali Lara, Lilia L. de 
Mayer, Marcela Olabarrieta, Florence Rosen, Denise Yarfitz, 
Ester Zavala y—and Ana Cristina Zubillaga)
Traducciones: un diálogo internacional de mujeres artistas—
Translations: An International Dialogue of Women Artists,  
1979-80
Proyecto visual—Visual project
Medidas variables—Variable dimensions

32. MÓNICA MAYER
Viva la reforma del Paseo de la Reforma—Long Live the Reform 
of Paseo de la Reforma, 11 de enero de—January 11, 1993
Texto publicado en el periódico—Text published in the newspaper 
El Universal
28 × 21.6 cm 

33. JO GOODWIN
Yo digo, ella dice—I Said, She Said, 1980
Impresión—Print
8 tarjetas—cards
14 × 10.9 cm c/u—ea.
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Núcleo II—Section II
HACIA OTRA ERÓTICA: ARTE, VIDA, AFECTO—TOWARD 
ANOTHER EROTICS: ART, LIFE, AFFECT

34. MÓNICA MAYER
Afuera—Outside, 1998
Impresión digital y grafito sobre papel—Digital print and graphite 
on paper
25 × 17 cm 

35. MÓNICA MAYER
Bardeada— Walled in, 1998
Impresión digital y grafito sobre papel—Digital print and graphite 
on paper
25 × 17 cm 

36. MÓNICA MAYER
Casitas 1—Little Houses 1, 1998
Impresión digital y grafito sobre papel—Digital print and graphite 
on paper
28 × 21.5 cm 

37. MÓNICA MAYER
Casitas 2—Little Houses 2, 1998
Impresión digital y grafito sobre papel—Digital print and graphite 
on paper
28 × 21.5 cm 

38. MÓNICA MAYER
Casitas 3—Little Houses 3, 1998
Impresión digital y grafito sobre papel—Digital print and graphite 
on paper
28 × 21.5 cm 

39. MÓNICA MAYER
Cinco viajes—Five Trips, 1989
Del proyecto De niñas y pesadillas—From the project On Girls 
and Nightmares
Tinta, gouache y transferencia de fotocopia sobre papel—Ink, 
gouache and transfer of photocopy on paper
172 × 63 × 4 cm 
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40. MÓNICA MAYER
Concepción—Conception, 1982
Gouache, letraset y fotocopia sobre papel—Gouache, Letraset 
and photocopy on paper
89 × 69 cm 

41. MÓNICA MAYER
Cuatro—Four, 1990
De la serie Algo como el agua—From the series Something Like 
Water
Acuarela, lápices de color, grafito, fotocopia y transferencia de 
fotocopia sobre papel—Watercolor, color pencil, graphite, 
photocopy and transfer of photocopy on paper
50 × 19.9 cm 

42. MÓNICA MAYER (en colaboración con—in collaboration 
with Alain Kerriou, Gala Sánchez Renero, Adán Lerma, 
Yuruen Lerma, Hugo Heredia y—and Javier Bolaños)
Del tiempo, la muerte y los huesitos de la tía Anita—On Time, 
Death, and Aunt Anita’s Little Bones, 1993
Performance
Segundo Festival Mes del Performace—Second Performance 
Month Festival, Ex Teresa Arte Actual
Registro documental en video—Documentary recording on video 
(transferencia de VHS a digital—Digital VHS transfer, 2014)
11’55”
Cortesía—Courtesy of the Centro de Documentación Ex Teresa
Edición 2015 (Arturo Guzmán y—and Sachiko Uzeta)

43. MÓNICA MAYER
Del tiempo, la muerte y los huesitos de la tía Anita—On Time, 
Death, and Aunt Anita's Little Bones, 1993 
Performance
Segundo Festival Mes del Performance, Ex Teresa Arte Actual. 
Registro fotográfico—Photographic recording by: Mónica Naranjo 
10 fotografías B/N—B/W photographs
20 × 12.5 c/u—ea. 
Cortesía—Courtesy of Centro de Documentación Ex Teresa

44. MÓNICA MAYER
Derrumbe—Collapse, 1986
De la serie Mapas—From the series Maps
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Del proyecto Novela rosa o me agarró el arquetipo—From the 
Project Romance Novel, or, the Archetype Got Me
Grafito, fotocopia y transferencia de fotocopia sobre papel filtro—
Graphite, photocopy, and transfer of photocopy on filter paper
85 × 147 cm 

45. MÓNICA MAYER
Diario de las violencias cotidianas (Lunes, Martes, Miércoles, 
Jueves, Viernes, Sábado y Domingo)—Diary of Everyday Acts of 
Violence (Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday, Friday, 
Saturday and Sunday), 1984
Gouache, tinta, pastel y fotocopia sobre papel—Gouache, ink, 
pastel and photocopy on paper
Políptico de 7 elementos—Polyptych with 7 panels
70 × 90 cm c/u—ea.

46. MÓNICA MAYER
Hachazo—Axe Blow, 1989
Del proyecto De niñas y pesadillas—From the project On Girls 
and Nightmares
Tinta, gouache, encaje y transferencia de fotocopia sobre papel—
Ink, gouache, lace and transfer of photocopy on paper
42 × 52.5 × 2.5 cm 

47. MÓNICA MAYER
Huesitos—Little Bones, 1992-1995
Instalación documental. Obra y documentos originales—
Documentary installation. Artwork and original documents
Medidas variables—Variable dimensions

48. MÓNICA MAYER Y—AND VÍCTOR LERMA
Las bodas y el divorcio—The Weddings and the Divorce, 1980-
2015
Instalación documental de proyecto visual—Documentary 
installation of visual project
Video
Medidas variables—Variable dimensions
Edición 2015 (Tonantzin Arreola y—and Sachiko Uzeta)

49. MÓNICA MAYER
Lengua—Tongue, 1986
De la serie Serpientes—From the series Serpents



266

Del proyecto Novela rosa o me agarró el arquetipo—From the 
Project Romance Novel, or, the Archetype Got Me
Grafito, lápices de color, fotocopia y transferencia de fotocopia 
sobre papel filtro—Graphite, color pencil, photocopy and transfer 
of photocopy on filter paper
147.5 × 87 × 4.5 cm 

50. MÓNICA MAYER
Mi vientre—My Womb, 1986
De la serie La última—From the series The Last One
Del proyecto Novela rosa o me agarró el arquetipo—From the 
Project Romance Novel, or, the Archetype Got Me
Grafito, lápices de color, fotocopia y transferencia de fotocopia 
sobre papel filtro—Graphite, color pencil, photocopy and transfer 
of photocopy on filter paper
53.5 × 71.5 × 2.5 cm 

51. MÓNICA MAYER
Necesito—I Need, 1997
Impresión digital y grafito sobre papel—Digital print and graphite 
on paper
32 × 22 cm 

52. MÓNICA MAYER
No, 1986
De la serie Serpientes—From the series Serpents
Del proyecto Novela rosa o me agarró el arquetipo—From the 
Project Romance Novel, or, the Archetype Got Me
Grafito, lápices de color, fotocopia y transferencia de fotocopia 
sobre papel filtro—Graphite, color pencil, photocopy and transfer 
of photocopy on filter paper
147 × 86 × 4 cm 

53. MÓNICA MAYER
Príncipe—Prince, 1986
De la serie Reina y príncipe—Fromthe series Queen and Prince
Del proyecto Novela rosa o me agarró el arquetipo—From the 
Project Romance Novel, or, the Archetype Got Me
Grafito, fotocopia y transferencia de fotocopia sobre papel 
filtro—Graphite, photocopy, and transfer of photocopy  
on filter paper
85 × 147 × 5 cm 
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54. MÓNICA MAYER
Puta—Whore, 1986
De la serie La última—From the series The Last One
Del proyecto Novela rosa o me agarró el arquetipo—From the 
project Romance Novel, or, the Archetype Got Me
Grafito, lápices de color, fotocopia y transferencia de fotocopia 
sobre papel filtro—Graphite, color pencil, photocopy and 
transfer of photocopy on filter paper
53.5 × 72.5 × 2.5 cm

55. MÓNICA MAYER
Separación—Separation, 1982
Gouache, letraset y fotocopia sobre papel—Gouache, Letraset 
and photocopy on paper
86 × 66 cm 

56. MÓNICA MAYER
Silla y muro—Chair and Wall, 1998
Impresión digital y grafito sobre papel—Digital print and graphite 
on paper
25 × 17 cm 

57. MÓNICA MAYER
Su lengua tibia—His Tepid Tongue, 1990
De la serie Los naufragios del cuerpo—From the series The 
Body’s Shipwrecks
Grafito, fotocopia y transferencia de fotocopia sobre papel—
Graphite, photocopy and transfer of photocopy on paper
153 × 137.5 × 3.5 cm

58. MÓNICA MAYER
Te amo—I Love You, 1989
Del proyecto De niñas y pesadillas—From the project On Girls 
and Nightmares
Tinta, gouache, encaje y transferencia de fotocopia sobre papel—
Ink, gouache and transfer of photocopy on paper
62 × 102.5 × 2.5 cm

59. MÓNICA MAYER
Tres—Three, 1990
De la serie Algo como el agua—From the series Something  
Like Water
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Acuarela, lápices de color, grafito, fotocopia y transferencia  
de fotocopia sobre papel—Watercolor, color pencil, graphite, 
photocopy and transfer of photocopy on paper
50 × 20 cm 

Núcleo III—Section III
LO PERSONAL ES POLÍTICO, PERFORMÁTICO Y 
PÚBLICO—THE PERSONAL IS POLITICAL, PERFORMATIVE 
AND PUBLIC

60. MÓNICA MAYER
Abrazos—Hugs, 2016
Reactivación de performance—Reactivation of a performance
Fotografías de—Photographs by Nimrod Gershoni y—and Attila 
Kispal. Diseño de gafetes—Badge design: Brenda Hernández Novoa

61. MÓNICA MAYER, DIEGO SEXTO Y LAS BRIGADAS DE 
BELLEZA ITINERANTE—AND THE ITINERANT BEAUTY 
BRIGADES (a partir de una propuesta de—based on a 
proposal by Ignacio Plá y—and Andrea Bravo, Departamento 
de Programas Públicos, MUAC, UNAM)
Belleza, arte y precariedad—Beauty, Art and Precarity, 22 de 
mayo de 2016—May 22, 2016
MUAC, UNAM
Performance

62. PINTO MI RAYA (Víctor Lerma y—and Mónica Mayer)
Con el FONCA y sin el FONCA—With FONCA and Without FONCA, 
2013 
Veladora—Candle. 13 × 7 × 7 cm 
Foto—Photo. Medidas variables—Variable dimensions

63. PINTO MI RAYA (Víctor Lerma y—and Mónica Mayer)
El archivo—The Archive, 1991-2015
Instalación con materiales del Archivo Pinto mi Raya—
Installation with materials from the Pinto mi Raya Archive
Medidas variables—Variable dimensions

64. PINTO MI RAYA (Víctor Lerma y—and Mónica Mayer)
Justicia y democracia. A fin de cuentas no nos interesa ni la 
masa ni el poder—Justice and Democracy. At Least the Mass nor 
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the Power Don't Interest Us, 1995
Museo de Arte Moderno
Instalación documental. Materiales y documentos originales—
Documentary installation. Original materials and documents
Medidas variables—Variable dimensions

65. PINTO MI RAYA (Víctor Lerma y—and Mónica Mayer)
Justicia y democracia—Justice and Democracy, 2016
Instalación participativa—Participatory installation
Medidas variables—Variable dimensions

66. PINTO MI RAYA (Víctor Lerma y—and Mónica Mayer en 
colaboración con—in collaboration with Antonio Juárez, 
fotógrafo—photographer)
Nuestras banderas—Our Flags, 2015
Instalación documental a partir de dos piezas—Documentary 
installation based on two pieces: Nuestra Bandera—Our Flag 
(2003) y—and Yo no celebro ni conmemoro guerras—I Neither 
Celebrate Nor Commemorate Wars (2008–a la fecha—to date) 
Medidas variables—Variable dimensions

67. MÓNICA MAYER
Si tiene dudas…. pregunte: el blog—When in Doubt… Ask:  
The Blog, 2015–2016
http://pregunte.pintomiraya.com
Blog

68. MÓNICA MAYER
Una jornada completa—A Full Workday, 31 de julio de—July 31, 
2016
Performance de ocho horas—8-hour performance
MUAC, UNAM
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