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Andrea Fraser, Bienvenida oficial—Official Welcome, 2001/2003 [Cat. 2]




De acuerdo, lo que veo es que eres el desencade-

nante de un montén de emociones enfrentadas.

T activas el trauma. T lo desencadenas.
ANDREA FRASER, Proyeccion'

Desde que emergié como agente central del retorno al arte
critico (y la estética de la autocritica) de fines de los afios
ochenta, Andrea Fraser contribuyé a una forma de ana-
lisis cultural que a la vez atinaba a establecer una fuente
imprevista de placeres reflexivos. Fraser se hizo temprana-
mente notoria cuando apenas rondaba los 20 anos de edad
y se apropio de las rutinas pedagogicas y de mediacion del
aparato del museo para producir criticas de los discursos
de legitimidad y prestigio cultural de la institucién del arte,
dotadas de un toque de humor e ironia que deriva en la
escenificacion de la incomodidad que los rituales y pretensio-
nes de la esfera de la alta cultura provocaban en sus sujetos.
A partir de intervenciones tempranas en los registros
de la historia del arte, como su libro de artista Woman 1/
Madonna and Child 1506-1967 [Mujer 1/ Virgen con nifio
1506-19671(1984), y el uso de carteles del Museo Metro-
politano de Arte de Nueva York para interrumpir reproduc-
ciones de “obras maestras” con extractos venenosamente
escogidos de la retdrica de las cédulas de explicacion del
propio museo (Four Posters [Cuatro carteles], 1984),
Fraser puso en claro una légica de critica inmanente
—o de demolicion homeopatica si se quiere—, donde bas-
taba inocular las aspiraciones de la alta cultura con sus
propias exclamaciones para generar un humor informado
y distante con respecto a los rituales convencionales de la
reverencia cultural. Rdpidamente entendié que esas inter-
venciones adquirian especial relevancia al ser escenificadas
como acciones artisticas en forma de visita guiada a un
museo. En Museum Highlights: A Gallery Talk [Lo mds des-
tacado del museo: conversacion de galerial (1989), Fraser
encarnaba a una anfitriona llamada Jane Castleton, quien
recorria las salas ejerciendo una sobrerrepresentacion de

1— Andrea Fraser, “Proyeccion”, Andrea Fraser, De la critica institucional a la
institucion de la critica, trad. Fernando Quincoces, prol. Cuauhtémoc Medina,
México, Siglo XXI Editores, UNAM-Direccion de Artes Visuales e Instituto de
Investigaciones Estéticas, MACBA, UAM, Palabra de Clio, 2016, p. 179.



la reverencia cultural, citando y extrapolando el material
con el que se presenta la propia institucion. Esa estrategia
de sobre-identificacion que genera humor por efecto de

la incongruencia de escenificar y tomar en serio la basura
ideoldgica o estética del mundo del arte, pronto deseché al
intermediario de la ficciéon del agente que ocupa la posiciéon
de auxiliar de la institucion, para investirse en la figura de
la propia artista.

Desde las varias encarnaciones de May I Help You?
[¢Puedo ayudarle?] (1991), la puesta en escena de las
hipérboles de auto-elogio del Museo Guggenheim en Bilbao,
como Little Frank and His Carp |El pequenio Frank y su
carpa] (2001), Fraser ha documentado la pantomima de
los discursos de prestigio cultural con una estrategia que
emula ficciones como la del soldado Svejk de Jaroslav
HasSek (1921-22),? al sugerir la subversion del exceso de
cumplimiento y de la escrupulosidad autodestructiva. Esta
combinacién de dosis exactas de mimica y andlisis, cita e
hipérbole, erudicién y malicia ha llevado a Fraser a crear
un género de performance cuyo humor radica en que la
critica del opresor de la cultura deja su lugar a la audicion
de la opresion, que incluye el “escuchar” las frases que
Fraser reproduce en lo que nos involucra como sujetos del
deseo de identificacién cultural y como actores del drama
que crea la institucion del arte.

De manera decisiva, probablemente mas que ninguno
de sus contempordneos, Fraser empujo el campo de la
critica institucional fuera del examen post-duchampiano de
los espacios, instrumentos y recursos de los “sistemas” del
arte hacia la investigacién del complejo psicoldgico, politico
y emotivo que constituye la institucion artistica como forma
de subjetividad y drama existencial. Este desplazamiento
requeria una perspectiva histérica firme, que en su caso
dependia de haber sido probablemente la primera en poner
el término “critica institucional” en letras de molde, y en
haber participado en el proceso de teorizacion colectiva que
a mediados de los anos ochenta la definié como el punto

2— Jaroslav Hasek, Aventuras del buen soldado Svejk, trad. Ménica Zgustova,
Madrid, Galaxia Gutenberg, 2008.
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de quiebre del proyecto del arte conceptual.® La obra de
Fraser es, en ese sentido, continuacion y transformacion

de una corriente que por primera vez fue posible historiar
a mediados de esta década. La puesta en acto de la iden-
tificacién con la institucion, convertir la voz y el cuerpo en
depositarios y vehiculos de la fraseologia y fetichismo arqui-
tecténico y objetual, remarcaban que lo que estaba en juego
era la institucion del arte como relacién social y estructura
histérica, y no sélo sus organismos concretos.*

Con el tiempo, Fraser extendié la estrategia de la esce-
nificacion y la investigacion de las posiciones del mundo
del arte hacia la compilaciéon de una compleja variedad de
protocolos, papeles sociales y economias que definen la
cambiante escena del arte global, con el propésito de mos-
trar el pleno funcionamiento de sus hipérboles esteticistas
y autoindulgentes. Esa investigacién ocurrié al tiempo que
la geografia, las prdcticas y los mercados del arte contem-
poraneo alcanzaron un verdadero paroxismo, es decir,
bajo el impulso de la globalizacién del aparato expositivo
como extension del mercado del arte contemporaneo. Las
intervenciones de Fraser adquirieron el valor afiadido de
ser también una cronica de las transformaciones del campo
artistico y de los apuros de la antigua nocion de autonomia
estética y critica.’

Desde el libro de presentacion que Fraser exhibio
en su primera exposicion en Alemania en 1990 —el cual
no contenia s6lo documentos sobre su obra sino sobre la
historia de las relaciones artisticas modernas entre Esta-
dos Unidos y Alemania— hasta la exhibicién en la sala del
inventario de la coleccién de Lady Wallace en Hertford

3— El texto en cuestion estd en “Fuera y dentro de lugar”, una resefia sobre
Louise Lawler, en De la critica institucional..., op. cit., p. 185. Véase la
reflexion a posteriori de la propia autora sobre el bautizo de esas tendencias
en “De la critica de las instituciones a una institucién de la critica”, 2005,
ibid., pp. 13-25.

4— El articulo de Fraser sobre la historia del término tiene como propdsito
despejar la confusion que frecuentemente emerge entre las précticas de la ins-
titucion del arte en su mds amplio espectro contra la reduccion de la descrip-
cion de meras instituciones concretas, ibid., p. 16.

5— Véase al respecto el andlisis de Fraser en dos de sus articulos mas difun-
didos: el primero, que da titulo a esta muestra: “L'1%, ¢’est moi”, y “Como en
casa en ninguna parte” (2011), ibid., pp. 26-57.
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House y la puesta en evidencia de la creciente desproporcion
de ingresos entre el personal de los museos y la plutocracia
que conforma sus patrones, la artista se ha abocado a
hacer visible su estructura politica subyacente. El resultado
de esas intervenciones es absorbente: Fraser aprovecha el
grado de fascinacion que provoca el relato de la fragilidad
de toda clase de autoridad estética, a la vez que da impor-
tancia a la distinciéon de clases existente en la acumulacion
y reproduccién de cultura. La radicalidad de esas explora-
ciones estriba en implicar, paso a paso, la subjetividad del
artista y del participante de los circuitos culturales como
elemento del propio mecanismo institucional. En tanto que
los individuos y agentes no estdn jamds “afuera” de la
institucion, sino que sus ansiedades, vacilaciones, fallas®y
deseos constituyen el tejido discursivo y operativo cultural,
su trabajo aparece a la par como una critica social y una
indagacion ética:

Pero del mismo modo que el arte no puede existir fuera
del campo del arte, tampoco nosotros podemos existir
fuera de él, por lo menos no como artistas, criticos, comi-
sarios, etc. Y lo que hagamos fuera de ese campo, en la
medida en que permanece afuera, no puede tener efectos
dentro. Es decir, que si no hay un afuera para nosotros,
no es porque la institucion esté perfectamente cerrada o
porque exista como aparato en una sociedad “totalmente
administrada” [...] Es porque la institucion estd dentro de
nosotros, y nosotros no podemos salir de nosotros mismos.”

Esa intencion es especialmente visible en las obras de Fraser
que compilan la verborrea de las diversas posiciones que
construyen la institucién artistica, en la forma de puesta en
acto de un pastiche de lugares comunes expresados en
discursos como Inaugural Speech [Discurso inaugural]
(1997), en la apertura de InSite97 en San Diego y Tijuana,

6— Como apunta Sven Liitticken, las puestas en acto de Fraser suelen tener
tics neurdéticos, frases llenas de lapsus freudianos y sintomas cotidianos, que
sugieren verdades reprimidas. Véase: Sven Liitticken, Secret Publicity. Essays
on Contemporary Art, Rotterdam, NAi Publishers, 2005, p. 61.

7— Andrea Fraser, “De la critica de las instituciones a una institucion de la
critica”, en De la critica institucional..., op. cit., pp. 21-22.
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o la serie Official Welcome [Bienvenida oficial] (2002). De un
modo andlogo a como Roland Barthes demostro el cardcter
combinatorio y estereotipado de las expresiones de la pasiéon
o el afecto para demostrar que, en lugar de ser profundas y
personales, dependen de su circularidad en tanto son “un dis-
curso tal vez hablado por miles de personas [...] pero al que
nadie sostiene [...]”,% Fraser ha expuesto el campo de expre-
siones, aspiraciones, deseos y alegatos del medio artistico
como figuras retéricas que ejercen poder afectivo precisa-
mente por ser esquemas y formulas disponibles al sujeto den-
tro de una trama institucionalizada. Esas posiciones aparecen
en las acciones de Fraser como motivos reconocibles de lo
que Barthes defini6 como “figuras” y “escenas del lenguaje”:

Las figuras se recortan segin pueda reconocerse, en el
discurso que fluye, algo que ha sido leido, escuchado,
experimentado. La figura estd circunscrita (como un signo)
y es memorable (como una imagen o un cuento). Una figura
se funda si al menos alguien puede decir: “jQué cierto es!
Reconozco esta escena de lenguaje”.’

Es en el despliegue de ese cruce de fatalidad y pathos, de
estructura y subjetividad, de exterioridad social e inte-
rioridad psicoldgica, que el talento escénico de Fraser se
pone constantemente en relieve. El montaje de fragmentos
y citas de su arte apropiacionista es iluminado por el gesto
de delicada incredulidad o la cuidada sobreactuacién con
que Fraser disecciona el histrionismo y la egolatria mas
extremos como parte del aparato y economia de ansiedad
y deseo de la produccién artistica.

En ese sentido, resulta l6gico que en lo que va del siglo
XXI la obra de Fraser haya puesto énfasis en un giro hacia
la interseccion de sociologia y psicoandlisis en pos de lo que
Bourdieu llamaba un “socioandlisis”, que “pretenderia des-
enterrar el inconsciente social alojado en instituciones”!?

8— Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, trad. Eduardo Molina,
México, Siglo XXI Editores, 1982, p. 11.

9— Ibid., p. 14.

10— Pierre Bourdieu y Loic Wacquant, Una invitacion a la sociologia reflexiva,
Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2005, p. 79, citado en: Andrea Fraser,
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tanto como la forma en que los protocolos institucionales
habitan a los sujetos mismos.

A leguas de distancia de los conceptos decimondnicos
de “enajenacion”, con la consecuente nocién de una re-
apropiacion, Fraser entendia su trabajo como un llamado
de atencion ético y politico que cerraba el paso a todo
ejercicio de pretender ser inocente frente a la distancia
cultural. Si en las acciones de Fraser los individuos apa-
recen como “lugares” del “habla” o emplazamientos del
discurso institucional,'! la intencién de poner en escena
todas sus intervenciones era romper la circularidad, la
repeticion del hdbito y la convencion para permitir a los
involucrados orientar su accién al cambio de las relacio-
nes sociales culturales y artisticas.!?

En esas condiciones la opcién por una estética de la
autocritica aparece como alternativa politica que intenta
rescatar el imperativo de la autonomia artistica y cultural
de un margen cada vez mas estrecho, al punto que sélo
puede expresar autonomia por una via negativa. Untitled
[Sin titulo] (2003), la accion en que Fraser recurrié al
galerista Friedrich Petzel para que pusiera a la venta el
video resultante de tener relaciones sexuales con un colec-
cionista, sirve como piedra de toque, una puesta en escena
donde el valor critico de la obra es obtenida bajo el espec-
tro de la total concesiéon y mercantilizacion,'® con vistas
a hacer al artista responsable de su representacion en el
sentido mds amplio del término. La obra plantea la incer-
tidumbre acerca de si la supuesta “prostituciéon” de la pro-
duccién artistica estriba mas en la venta de la obra que en

“¢Psicoanadlisis o socioandlisis?” (2007), en De la critica institucional..., op. cit.,
p. 281.

11— Escribe Fraser en el guién de su visita al Philadelphia Museum of Art en
1989: “Aunque Jane [Castelton] sea una guia ficticia, me gustaria que se le
viese menos como un ‘personaje’ individual con rasgos auténomos que como un
lugar del habla construido en el interior de diversas relaciones constitutivas del
museo”, ibid., p. 65.

12— Andrea Fraser, “Declaracion de artista”, ibid., p. 137.

13— Asi lo argumenta Sarah Thornton: “Somehow by acting out and con-
trolling a situation in which the moneyman fucks her, she purifies herself
of his corrupting influence.” Sarah Thornton, 33 Artists in 3 Acts, Londres,
Granta, 2015, p. 281.

12 CUAUHTEMOC MEDINA



haber involucrado al coleccionista como pareja sexual en la
produccién.'* De modo que es totalmente coherente con

la tradicion de la “especificidad de sitio” en tanto estrategia
a través de la cual el artista aspira a controlar la circula-
cion y representacion de su obra, Fraser se ha asegurado
de mostrar ese video sélo en habitaciones muy iluminadas,
mientras que el audio es ofrecido en un punto aparte y tam-
bién aislado, en un intento por subrayar que la obra refiere
a las condiciones donde lo intimo se hace obscenamente
visible y audible, en un campo donde la exhibicién de lo que
hay de personal en la obra (el entrecruce de deseos y fanta-
sias de la artista, y el modo en que su obra es la pantalla de
las fantasias del publico) aparece mediado por las relacio-
nes personales de artistas y coleccionistas.!

No es casual tampoco, que Fraser haya optado por
dramatizar el peso de esas relaciones como uno de los
vectores decisivos de la crisis de nuestros ideales de auto-
nomia cultural. En un texto extraordinario escrito a la luz
de la crisis financiera de los tltimos afos, “L'1%, ¢’est moi”
(2011), articulé con claridad meridiana la contradiccion
clave de las pretensiones de generar un arte critico en estos
tiempos: bajo el imperio del neoliberalismo y en medio de
la mds perversa redistribucion de recursos —acumulados
en su mayor parte en tan sélo el 0.1% de las sociedades—,
resulta notorio que “lo que ha sido bueno para el mundo
del arte ha sido desastroso para el resto del mundo”.'® Es
imposible no concordar con Fraser respecto a que la forma
en que individuos e instituciones aceptamos y promovemos
una economia artistica regida por la plutocracia global,
reduce a fraseologia la racionalizacion de nuestra “parti-
cipacion en nombre de unas practicas artisticas criticas o

14— Praxis, “In Conversation: Andrea Fraser”, The Brooklynn Rail. Critical
Perspectives on Art, Politics and Culture, 1 de octubre de 2004. Disponible en:
http://www.brooklynrail.org/2004/10/art/andrea-fraser.

15— En palabras de Fraser: “Untitled trata del mundo del arte, de las relacio-
nes de artistas y coleccionistas, de lo que significa ser un artista y vender tu
trabajo —vender lo que puede ser, y debe ser, una parte intima de ti misma, tu
deseo, tus fantasias, y permitir a los otros usarte como pantalla de sus fanta-
sfas”, ibid.

16— Andrea Fraser, “L'1%, c¢’est moi”, en De la critica institucional..., op. cit.,
pp- 33-34.
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politicas, e incluso —y para colmo— de justicia social”.'” El
complejo vaivén entre andlisis y remedo de la obra de Fra-
ser corresponde a un tiempo histérico donde los argumen-
tos de funcionalidad social y afiliacién politica de la practica
artistica son eclipsados por la funcién del arte como acom-
paiante y decorado de la obscena acumulacion del capital.
Pero en lugar de abonar el cinismo de impotencia de la cul-
tura contemporanea, el andlisis de Fraser subraya nuestra
colaboracion en ese estado de cosas. Esa
percepcion de la complejidad de nuestra complicidad
préctica e intima con respecto al poder no nos exime ni de
agencia ni de capacidad critica y de maniobra. Por el con-
trario sefiala la posibilidad de una accion critica politica y
organizada por parte de los agentes culturales y los artistas
para modificar el mundo que integran y recrean dia con dia.

Es en efecto la continua negativa de Fraser a objetivar
su critica y por tanto despolitizarla, lo que ha garantizado su
continua inventiva de estrategias. Un elemento decisivo de
esa empresa es el modo en que, en el continuo de su analisis,
se empena en recordarnos que las relaciones de poder son,
finalmente, relaciones entre seres humanos, mediadas por
estructuras sociales y econdémicas, pero no por ello despoja-
das de un espacio de accion. Su obra examina la extrema
abstraccion del poder contemporaneo por medio de figuras
y actos concretos, en los que con frecuencia se corre el riesgo
de resaltar que es la artista la que se exhibe en la obra, no
solo en términos de su cuerpo sino de su inseguridad intima
cuando acepta el papel de “actuar como artista”.!8

El entrecruce de ambicion y escepticismo, ansiedad
personal e inscripcién institucional social, en que el tra-
bajo de Fraser se mueve, encuentra una de sus concre-
ciones mds persuasivas en Projection [Proyeccion] (2008),
la videoinstalacion en que re-actiia una serie de sesiones
terapéuticas intensivas que la artista grabé y edit6 como
forma de auto-examen publico. No significa s6lo que el
video exprese la ambivalencia frente al arte que la obra

17— Ibid.
18— “Ahora actio como artista”, senalé Fraser al explicar su decisién de

abandonar la actuacion de una figura de ficcion como Jane Castleton. Andrea
Fraser, “Declaracion de artista”, ibid., p. 145.
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de Fraser ha convertido en su propio recurso,' sino que de
manera inteligente coloca al espectador en un pliegue
de sus vacilaciones y discursos al ubicarlo entre dos pro-
yecciones contrapuestas que alternadamente actidan a la
paciente y a la psicoterapeuta en su relacion de poder y
sujecion, desplazando (proyectando) sobre el espectador
intermitentemente el papel de dramatizar el sintoma o
fingir un dominio clinico sobre la situaciéon. En este relato
de interrupciones y sufrimiento, la principal funcién de la
artista y paciente es activar y desencadenar el trauma.

Es ahi donde la institucién de arte anida, pero tam-
bién donde artista y espectador pueden re-fundar su
capacidad de resistencia y cambio al poner en cuestion y
examen su propio poder. Es en el espacio de la demanda,
y su circulo eterno, donde la instrumentacion de nuestros
complejos y abismos se efectiia.

19— Véase el guion de la obra en Andrea Fraser, “Proyeccion”, ibid., pp. 168-179.
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Fragments of
Autonomy
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Andrea Fraser, Bienvenidos al Wadsworth: un tour del
museo—Welcome to the Wadsworth: A Museum Tour, 1991



Yes, what I see is that you are the trigger
for a lot of conflicting emotions. You acti-
vate trauma. You trigger that.

ANDREA FRASER, Projection!

Since the time she emerged as a key player in the return
of critical art (and the aesthetics of self-critique) in the late
1980s, Andrea Fraser has contributed a form of cultural
analysis that has also managed to establish an unforeseen
source of reflexive pleasures. Fraser gained notoriety at a
young age, when she was around twenty years old, for
appropriating the pedagogical and mediating routines of the
museum apparatus in order to produce critiques of the insti-
tution of art’s discourses of legitimacy and cultural prestige,
endowed with a touch of humor and irony that comes from
staging the discomfort that the rituals and pretensions of
the sphere of high culture provoked in her subjects.
Beginning with early interventions into the records of
art history, like her artist’s book Woman 1/Madonna and
Child, 1506-1967 (1984) and her use of posters from New
York’s Metropolitan Museum of Art in order to interrupt
reproductions of “masterpieces” with venomously chosen
excerpts from the rhetoric of the Museum’s own explanatory
wall cards (Four Posters, 1984), Fraser made clear a logic
of immanent critique—or of homeopathic demolition, as it
were—in which it sufficed to inoculate the aspirations of
high culture with its own exclamations in order to generate
an informed but detached humor with regard to the conven-
tional rituals of cultural reverence. She quickly understood
that those interventions would take on a special relevance by
being staged as artistic actions in the form of guided visits
to a museum. In Museum Highlights: A Gallery Talk (1989),
Fraser impersonated a docent named Jane Castleton, who
moved through the halls exercising an over-performance
of cultural reverence, citing and extrapolating the material
with which the institution presents itself. This strategy of
an over-identification that creates humor out of the incon-
gruous effect of staging and taking seriously the art world’s

1— Andrea Fraser, “Projection,” (2008) in Andrea Fraser, edited by Sabine Breit-
wieser, Salzburg, Museum der Moderne, 2015, p. 276.
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ideological or aesthetic garbage quickly did away with the
intermediary fiction of the agent who occupies the position
of the institution’s assistant, in order to be invested in the
figure of the artist herself.

Since the various incarnations of May I Help You?
(1991), the mise-en-scene of the hyperboles of the Guggenheim
Museum Bilbao’s self-praise, such as Little Frank and His
Carp (2001), Fraser has documented the farce of discourses
of cultural prestige with a strategy that emulates works of
fiction like that of Jaroslav Hasek’s The Good Soldier Svejk
(1921-22),2 by suggesting the subversiveness of excessive
compliance and self-destructive scrupulousness. This com-
bination of exact dosages of mimicry and analysis, citation
and hyperbole, erudition and malice has led Fraser to create
a genre of performance whose humor is rooted in the way
the critique of the oppressor of culture gives way to audition-
ing oppression, which includes “listening” to the phrases that
Fraser reproduces in what involves us as subjects of the
desire for cultural identification and as actors of the drama
created by the institution of art.

In a decisive way, probably more so than any of her
contemporaries, Fraser pushed the field of institutional
critique outside the post-Duchampian examination of the
spaces, instruments and resources of the “systems” of art
toward the investigation of the psychological, political and
emotional complex that constitutes the artistic institution as
a form of subjectivity and existential drama. This displace-
ment required a firm historical perspective, which in her case
depended on having probably been the first to use the term
“institutional critique” in print, and on having participated in
the process of collective theorization that in the mid-1980s
defined it as the project of conceptual art’s breaking point.?
In that sense, Fraser’s work is a continuation and transfor-
mation of a current whose history it was for the first time

2— Jaroslav Hasek, The Good Soldier gvejk, translated by Cecil Parrott, London,
Penguin Classics, 2005.

3— The text in question is in “In and Out of Place,” a review of Louise Lawler, in
Museum Highlights: The Writings of Andrea Fraser, Cambridge, Mass., The MIT
Press, 2005, p. 17. See the artist’s own reflection a posteriori about the baptism
of these tendencies in “From the Critique of Institutions to an Institution of Cri-
tique,” Artforum International 44.1 (September 2005), pp. 278-283.
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possible to write in the middle of that decade. By putting into
action the identification with the institution, turning her body
and voice into custodians of and vehicles for its phraseol-
ogy and its architectural and objectual fetishism, she stressed
that the stakes included the institution of art as a social relation
and a historical structure, not just its concrete organisms.*

With time, Fraser extended this strategy of staging and
investigating the positions of the art world into compiling
a complex variety of protocols, social roles and economies
that define the changing scene of global art, with the aim
of showing its aestheticist, self-indulgent hyperboles in
full swing. That investigation occurred at a time when the
geography, practices and markets of contemporary art were
reaching a veritable paroxysm, that is, under the impulse of
the globalization of the exhibitionary apparatus as an exten-
sion of the contemporary art market. Fraser’s interventions
acquired the added value of also being a chronicle of the
transformations of the artistic field and of the predicaments
of the old notion of aesthetic and critical autonomy.®

From the book launch that Fraser presented in her first
exhibition in Germany in 1990—which contained documents
related not only to her work but also to the history of mod-
ern artistic relations between the U.S. and Germany—to
the exhibition of the inventory of Lady Wallace’s collection
at Hertford House and the making evident of the growing
disproportion of incomes between museum staff and the
plutocracy that makes up museums’ patrons, the artist has
thrown herself into making museums’ underlying political
structure visible. The result of those actions countdown is
absorbing: Fraser takes advantage of the degree of fascination
provoked by the story of the fragility of all sorts of aesthetic
authority, while at the same time giving credence to the class
distinctions that exist in the accumulation and reproduction of
culture. The radicality of those explorations comes from their

4— Fraser’s article about the history of the term has the aim of dispelling the
confusion that frequently emerges between the practices of the institution of art
in its broadest spectrum against the reduction of the description of mere con-
crete institutions. Ibid, p. 280.

5— In this regard, see Fraser’s analysis in two of her most widely circulated
articles, the latter of which lends its title to this exhibition: “There’s No Place Like
Home / L'1%, c¢’est moi,” continent. 2.3 (2012), pp. 186-201.

FRAGMENTS OF AUTONOMY

19



step-by-step implication of the subjectivities of the artist and
participant in cultural circuits as an element of the institu-
tional mechanism itself. Insofar as individuals and agents are
never “outside” the institution, but, on the contrary, their
anxieties, vacillations, failures® and desires constitute the dis-
cursive and cultural fabric of its operation, her work appears
both as a social critique and an ethical investigation:

But just as art cannot exist outside the field of art, we cannot
exist outside the field of art, at least not as artists, critics,
curators, etc. And what we do outside the field, to the extent
that it remains outside, can have no effect within it. So if there
is no outside for us, it is not because the institution is perfectly
closed, or exists as an apparatus in a “totally administered
society” [...]. It is because the institution is inside of us, and
we can’t get outside of ourselves.”

That intention is especially visible in those of Fraser’s works
that collect the verbal diarrhea of the various positions con-
structed by the artistic institution, in the form of acting out
a pastiche of clichés expressed in discourses like Inaugural
Speech (1997), at the opening of InSite97 in San Diego and
Tijuana, or her various performances of Official Welcome,
starting in 2001. In a way analogous to how Roland Barthes
demonstrated the combinatory and stereotyped character of
the expression of passion or affect in order to demonstrate
that, instead of being profound and personal, such expres-
sions depend on their circularity insofar as they are part of
a “discourse [...] spoken, perhaps, by thousands of subjects
[...] but warranted by no one,”® Fraser has revealed the
artistic milieu’s field of expressions, aspirations, desires and
allegations as rhetorical figures that exercise affective power
precisely because they are schemas and formulas available

6— As Sven Liitticken notes, Fraser’s acting out tends to have neurotic tics,
phrases full of Freudian slips and everyday symptoms that suggest repressed
truths. See Sven Liitticken, Secret Publicity: Essays on Contemporary Art, Rotter-
dam, NAi Publishers, 2005, p. 61.

7— Andrea Fraser, “From the Critique of Institutions to the Institution of Critique,”
op. cit., p. 282.

8— Roland Barthes, A Lover’s Discourse: Fragments, translated by Richard How-
ard, New York, Hill and Wang, 1978, p. 1.
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to the subject within an institutionalized plot. Those positions
appear in Fraser’s actions as recognizable motifs of what
Barthes defined as “figures” and “scenes of language”:

Figures take shape insofar as we can recognize, in passing
discourse, something that has been read, heard, felt. The
figure is outlined (like a sign) and memorable (like an image
or a tale). A figure is established if at least someone can say
“That’s so true! I recognize that scene of language.”

It is in the unfolding of that nexus of fatality and pathos,
structure and subjectivity, social exteriority and psychological
interiority that Fraser’s talent for staging is constantly
thrown into relief. The montage of fragments and citations
in her appropriationist art is illuminated by the gesture of
delicate incredulousness or the careful overacting with which
Fraser dissects the most extreme histrionics and egomania as
part of artistic production’s apparatus and economy of anxi-
ety and desire.

In that way, it makes sense that Fraser’s twentieth-
century work thus far would have emphasized a turn toward
the intersection of sociology and psychoanalysis in pursuit
of what Bourdieu called a “socioanalysis,” which would
attempt to “unearth the social unconscious embedded into
institutions”!? as well as the way in which institutional
protocols inhabit subjects themselves.

Leagues away from the nineteenth-century concepts of
“alienation,” with the consequent notion of a re-appropri-
ation, Fraser understood her work as an ethical and polit-
ical wake-up call that stood in the way of any exercise that
pretended to be innocent in the face of cultural distance. If
individuals appear in Fraser’s actions as “sites” of “speech”
or emplacements of institutional discourse,!' the intention

9— Ibid, p. 4.

10— Loic J. D. Wacquant, “Toward a Social Praxeology: The Structure and Logic
of Bourdieu’s Sociology,” in Pierre Bourdieu and Loic J. D. Wacqaunt, An Invita-
tion to Reflexive Sociology (Chicago: University of Chicago Press, 1992), p. 49;
quoted in Andrea Fraser, “Psychoanalysis or Socio-analysis? Rereading Pierre
Bourdieu,” Texte zur Kunst 68 (December 2007), pp. 139-150.

11— As Fraser writes in the script for her visit to the Philadelphia Museum of Art
in 1989, “While Jane is a fictional docent, I would like to consider her less as an
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behind staging all of her interventions was to break the
circularity, the repetition of habit and convention, in order to
enable those involved to orient their action around changing
social, cultural and artistic relations.!?

In those conditions, opting for an aesthetics of self-
critique appears as a political alternative that attempts to
salvage the imperative of the artistic and cultural autonomy
of an ever-narrower margin, to the degree that it can only
express autonomy in a negative way. Untitled (2003), the
action in which Fraser appealed to the gallerist Friedrich
Petzel to broker the production and sale of a video of the
artist having sex with a collector, serves as a touchstone,

a mise-en-scene in which the critical value of the work is
obtained under the specter of total concession and com-
modification,'® with an eye toward making the artist
responsible for her representation in the broadest sense

of the term. The work posits the uncertainty of whether
the supposed “prostitution” of the artistic production rests
more on the sale of the work or on having involved the col-
lector as a sexual partner in the production.* In a way that
is totally coherent with the tradition of “site-specificity” as a
strategy through which the artist aspires to control the cir-
culation and representation of her work, Fraser defines the
work as an installation that includes the otherwise empty
and well-lit gallery in which must be shown, in an attempt
to emphasize that the work refers to the conditions under
which the intimate is made obscenely visible and audible,
in a field where the exhibition of the personal portion of the
work (the intertwining of the artist’s desires and fantasies,
and the way in which her work is a screen for the public’s

individual “character” with autonomous traits than as a site of speech constructed
within various relations constitutive of the museum.” “Museum Highlights: A Gallery
Talk,” in Museum Highlights: The Writings of Andrea Fraser, op. cit, p. 110 n. 4.

12— Andrea Fraser, “An Artist’s Statement,” in ibid, p. 3.

13— Thus argues Sarah Thornton: “Somehow by acting out and controlling a
situation in which the moneyman fucks her, she purifies herself of his corrupting
influence.” Sarah Thornton, 33 Artists in 33 Acts, New York, W. W. Norton &
Company, 2014, p. 277.

14— Praxis, “In Conversation: Andrea Fraser,” The Brooklyn Rail: Critical
Perspectives on Art, Politics, and Culture (October 1, 2004). Available online at:
<http://www.brooklynrail.org/2004/10/art/andrea-fraser>.
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fantasies) appears mediated by the personal relations of
artists and collectors.!®

Nor is it an accident that Fraser has opted for drama-
tizing the weight of those relations as one of the decisive
vectors of the crisis of our ideals of cultural autonomy. In
an extraordinary text written in light of the recent financial
crisis, “'1%, c¢’est moi” (2011) articulated with crystal clarity
the key contradiction of the pretensions of generating a
critical art in these times: under the empire of neoliberalism
and amidst the most perverse redistribution of resources—
concentrated in great measure by the top 0.1%, of the
population—it is obvious that “what has been good for the
art world has been disastrous for the rest of the world.”*®
It is impossible not to agree with Fraser that the form in
which individuals and institutions accept and promote an
artistic economy ruled by the global plutocracy reduces to
mere words the rationalization of our “participation in the
name of critical or political art practices or—adding insult
to injury—social justice.”'” The complex back-and-forth
between analysis and imitation in Fraser’s work corresponds
to a historical era when arguments for the social functional-
ity and political affiliation of artistic practice are eclipsed by
art’s function as an accompaniment to and decoration of the
obscene accumulation of capital. But instead of fueling con-
temporary culture’s cynicism of impotence, Fraser’s analysis
underscores our collaboration with that state of things. This
perception of the complexity of our practical and intimate
complicity with respect to power does not exempt us from
agency nor from the capacity to critique and maneuver.
On the contrary, it points toward the possibility for critical,
political, organized action on the part of artists and cultural
agents to modify the world to which they belong, and which
they recreate day after day.

15— In Fraser’s words, “Untitled is about the art world, it’s about the relations
between artists and collectors, it’s about what it means to be an artist and sell

your work—sell what may be, what should be, a very intimate part of yourself,
your desire, your fantasies, and to allow others to use you as a screen for your
fantasies.” Ibid.

16— Andrea Fraser, “L'1%, c’est moi,” op. cit., p. 200.

17— Ibid.
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It is indeed Fraser’s continuous refusal to objectify and
thereby depoliticize her critique that has guaranteed the
continuous inventiveness of her strategies. A decisive element
in that enterprise is the way in which, on the continuum of
her analyses, she insists on reminding us that power relations
are ultimately relations between human beings, mediated by
social and economic structures but not therefore deprived
of room to maneuver. Her work examines the extreme
abstraction of contemporary power by means of figures and
concrete acts that frequently run the risk of highlighting that
it is the artist who is exhibited in the work, not only in terms
of her body but of her intimate insecurity when she accepts
the role of “acting like an artist.”!®

The intertwining of ambition and skepticism, personal
anxiety and social institutional inscription in which Fraser’s
work moves finds one of its most persuasive objectifications
in Projection (2008), the video installation in which she
re-enacts a series of intensive therapy sessions that the art-
ist recorded and edited as a form of public self-examination.
It not only means that the video expresses the ambivalence
in the face of art that Fraser’s work has converted into its
own resource,'® but it also intelligently places the spectator
in a fold of her vacillations and discourses by locating him or
her between two counterpoised projections that alternately
act as the patient and psychotherapist in their relation of
power and subjection, intermittently displacing (projecting)
onto the spectator the role of dramatizing the symptom or of
playing at a clinical domination of the situation. In this story
of interruptions and suffering, the main function of the artist
and patient is to activate and unleash trauma.

That is where the institution of art dwells, but also
where artist and spectator can reestablish their capacity for
resistance and change by questioning and examining their
own power. It is in the space of the demand, and its eter-
nal circle, that the instrumentation of our complexes and
abysses is brought about.

18— “Now I act as an artist,” Fraser pointed out upon explaining her decision to
stop acting as a fictional figure like Jane Castleton. Andrea Fraser, “An Artist’s
Statement,” op. cit., p. 9.

19— See the script for the work in Andrea Fraser, “Projection (2008)” in Andrea
Fraser, op. cit., pp. 273-276.

24 CUAUHTEMOC MEDINA



Andrea Fraser, Hombres sobre la linea: Hombres comprometidos con el feminismo.
KPFK—Men on the Line: Men Commited to Feminism. KPFK, 1972/2012/2014 [Cat. 16]
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Andrea Fraser, Considerando una situacion normal...—On Taking a Normal Situation..., 1993. Vista de la
exposicion—Exhibition view, © Museum der Moderne Salzburg, 2015. Foto—Photo: Rainer Iglar [Cat. 4]
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Andrea Fraser, Soldadera (escenas de “Un banquete en Tetlapayac”, un film de Olivier Debroise)—
Soldadera (Scenes from “Un banquete en Tetlapayac,” a Film by Olivier Debroise), 1998-2001 [Cat. 30]



Hiuwai Chu: Tu nombre estd intrinsecamente asociado a la
critica institucional, una prdctica que tiene sus raices en
la década de los sesenta con obras que tienen como objetivo
dejar al descubierto el funcionamiento de las instituciones
de arte. ;Como han cambiado las aproximaciones a la critica
institucional desde la primera generacion de artistas que
fueron los pioneros de esta practica?

Andrea Fraser: La critica institucional a menudo se rela-
ciona con los nombres de algunos artistas “de primera
generacion” que comenzaron a trabajar en los afios cin-
cuenta y sesenta: Marcel Broodthaers, Hans Haacke,
Daniel Buren y Michael Asher. Sin embargo, ninguno de estos
artistas se identificé con el término. Yo fui una de las prime-
ras que utiliz6 el término “critica institucional” en un medio
impreso, en 1985, en un ensayo que escribi sobre Louise
Lawler, influenciada por criticos como Peter Biirger, Benja-
min Buchloh, Douglas Crimp y Craig Owens. Mientras que
estos artistas de “primera generacion“ fueron importantes
para el enfoque que he desarrollado, también lo fueron
muchos otros que no se asocian frecuentemente a la critica
institucional —Yvonne Rainer, Mary Kelly y Adrian Piper,
mas notoriamente— y artistas que surgieron en la década
de los setenta como Louise Lawler y Martha Rosler. Saqué
mucho de las investigaciones documentales in situ de los
contextos sociales, econémicos, discursivos y arquitecto-
nicos del arte asociados a Broodthaers, Haacke, Buren y
Asher. Igualmente importantes para mi desarrollo fueron
las investigaciones de la subjetividad y la intersubjetividad,
del deseo y la fantasia de las artistas feministas de los afios
setenta; obras que a menudo se desarrollaron como perfor-
mance, cine o video. Y, por supuesto, las feministas estaban
también involucradas en una critica de las instituciones de
arte, al igual que los artistas asociados a otros movimien-
tos emancipatorios en las décadas de los aios sesenta y
setenta. Asi, mientras que el término “critica institucional”
surgio en la década de los ochenta, principalmente en el
marco del arte conceptual y en los marcos tedricos asociados
a la Escuela de Frankfurt y a Michel Foucault, su desarrollo
no sélo profundizé esos marcos, sino que también revel6 lo
estrechamente relacionados que siempre habian estado.
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HC: ;Como ha impactado el feminismo a tu obra?

AF: En muchas, muchas formas. La revolucion artistica
provocada por el feminismo fue inmensa y sigue siendo
muy poco reconocida. El feminismo abrié (o volvié a abrir)
el arte no s6lo a las politicas de la sexualidad, sino también
al simbolismo, a la narrativa, al afecto, al cuerpo y a lo psi-
coldgico. La gente olvida que tan formalista era la mayoria
del arte al comienzo de la década de los setenta, incluyendo
el arte conceptual. Fueron los performances feministas los
que me proporcionaron el modelo para mis primeros tours
a museos y para mi trabajo en colaboracion con las V-Girls
(activas entre 1986 y 1996). Y aunque encontré modelos
para la investigacion social y documental en el arte con-
ceptual, fue en el feminismo donde encontré el modelo
para la investigacion introspectiva: es decir, investigacion
sobre las propias experiencias, deseos y fantasias. Como
feminista de segunda generacion que crecié dentro del
movimiento de mujeres en California, la creencia de que
uno siempre debe involucrar, al mismo tiempo, lo personal y
lo politico, lo psicolégico y lo social en lo que hace, es quiza
el principio fundamental de mi trabajo. A veces mi trabajo
oscila de un extremo a otro, pero de algin modo esto siem-
pre estd presente.

HC: ;Cudles son los otros marcos que han sido importantes
para tu desarrollo artistico?

AF: Ademads del arte feminista y de las teorias del cine,

el psicoandlisis también se convirti6 en una parte central
de mi trabajo y, a comienzos de la década de los ochenta,
también lo hizo la obra de Pierre Bourdieu. La teoria de los
campos sociales de Bourdieu contribuy6 a que me apar-
tara del enfoque en las instituciones de arte en el sentido
estricto, en tanto organizaciones como museos, y que pasara
a enfocarme en la institucién (o campo) del arte como un
todo. La obra de Bourdieu también me llev6 a rechazar
las primeras formulaciones de la critica institucional que
se construyeron en las mitologias de la vanguardia del
artista-radical-contra-institucién-burguesa-coptativa del
arte. Por supuesto, los artistas y el arte (y las tradiciones
vanguardistas) son tan fundamentales para el campo del
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arte y su reproduccion como lo son los museos. Gracias a
Bourdieu también entendi que los campos del arte no sélo se
institucionalizan en organizaciones como museos, o son obje-
tivados en cosas como obras de arte, sino que también se
internalizan, se encarnan y se presentan en las personas. El
feminismo, los enfoques psicoanaliticos del “aqui y ahora”,
el andlisis y la metodologia de la sociologia reflexiva de
Bourdieu han sido centrales en mi practica mientras
evolucionaba de estar enfocada en una especificidad de
sitio que se centraba en las instituciones determinadas (en
sentido estricto) a lo que he llamado especificidad situa-
cional o relacional, que abarca toda una serie especifica

de précticas de campo, discursos, estructuras y relaciones,
incluyendo los que hemos interiorizado. Y el psicoandlisis
—mds recientemente las perspectivas identificadas con
relaciones objetuales, segin Melanie Klein y Wilfred Bion—
ha dado forma a los intentos mds recientes en mi obra por
abordar los mecanismos de proyeccién, asi como la inter-
nalizacién en la interaccion entre los campos sociales y los
campos inter-subjetivos.

HC: La apropiacion es un método que has empleado desde
tus primeras obras y continia siendo una parte esencial
de tu trabajo, desde tus Four Posters [Cuatro carteles]
(1984) hasta tu performance, Not Just a Few of Us [No sélo
algunos de nosotros] (2014), que se basa en transcripciones
de audiencias de concejos municipales. jPor qué es impor-
tante para ti utilizar material real, existente?

AF: Todo es “real”, de una u otra manera. No creo en la
ficcion. La ficcion es sélo una construccion a través de la cual
nos distanciamos y nos deshacemos de nuestra realidad, ya
sea social o psicoldgica (es decir, fantasia y estado emocional).

La apropiacion se desarroll6 como una estrategia cen-
tral en la practica del arte critico a partir de las tradiciones
brechtianas como otro modo de distanciarnos y de desha-
cernos de la realidad. Los artistas comenzaron a utilizar la
apropiacién para transformar la realidad y nuestra relacion
con ella mediante el desplazamiento, la reformulacion,
para, asi, “alienar” lo familiar.

Pero la apropiacién existe en un estado de doble
movimiento de permitir que algo entre (en la obra, en la
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préctica, en uno mismo), y de mantener un distancia-
miento. Desde un inicio entendi este movimiento doble

de forma estratégica, en el que la apropiacion funciona
como una especie de especificidad de sitio mévil. Ello
permitié que la critica fuera inmanente al hacer que su
objeto estuviera presente en la obra, dondequiera que
ésta se hallara. Desde el principio, también entendi este
valor estratégico en el modelo del psicoanalisis que, como
apuntara Freud, s6lo funciona eficazmente en lo que se
hace “real y manifiesto” en el “aqui y ahora” del andlisis a
través del mecanismo de transferencia, es decir, cuando los
pacientes no so6lo estdan hablando de sus relaciones con sus
padres, etc., sino que las estdn reviviendo.

Entendi la apropiacion como una especie de transferen-
cia que hacia posible la intervencion transformadora. No fue
hasta que fui a Brasil en los tltimos afos de la década de los
noventa —cuando me expuse a la antropofagia y a las pers-
pectivas de Klein— que empecé a considerar al doble movi-
miento de la apropiacion critica como una representacion de
la ambivalencia. Me di cuenta de que incluso la apropiacion
critica siempre incluye tanto deseo como critica, tanto afir-
macién como negacion, tanto amor como odio a lo apropiado
y a lo que representa.

Con el tiempo, esto me llevé a entender la critica ins-
titucional en si misma como una representacion de la
ambivalencia: no s6lo como una relacion de amor-odio
profundamente ambivalente con el campo del arte y sus
instituciones, sino también de lo que he llamado la ambi-
valencia estructural del campo del arte en si. La dimension
social de esta ambivalencia estructural fue capturada por
Bourdieu en su formulacién de los campos culturales que
ocupan posiciones dominadas dentro de lo que él denomina
“el campo del poder”. No puedo ahondar mads sobre este
punto de vista aqui, pero he escrito una serie de ensayos
sobre ello, entre los que, creo, destaca “There’s No Place
Like Home” [No hay lugar como el hogar] (2012).

A medida que evolucioné mi comprension de la apro-
piacion, su papel en mi obra también cambié. Empecé por
apropiarme de imdgenes a comienzos de la década de los
ochenta, luego, a mediados de dicha década, me pasé a
la apropiacion de texto y de lo que yo llamo “las formas y
formatos museolégicos”, como folletos y carteles, y luego a
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la apropiacion de “posiciones y funciones” con mis tours a
museos y otros performances. Traté de abandonar la estra-
tegia con Untitled [Sin titulo] (2003) y Projection [Proyeccion]
(2008). Mientras que en mis performances recientes he
vuelto a utilizar “lenguaje encontrado”, ello no implica la
apropiacion de las posiciones o de las formas institucionales
del discurso, asi que no estoy siquiera segura de que deban
ser analizados en términos de apropiacion.

HC: Eso nos lleva a la cuestion del performance, que también
practicaste desde el principio de tu carrera artistica. ;Fue
este acercamiento al performance también una influencia
de Brecht?

AF: En realidad estudié actuacién antes de enfocarme en
el arte visual. Habia leido a Stanislavski y conocia los “sis-
temas” y “métodos” de actuacion realista basados en sus
escritos desde que comencé a actuar cuando era adoles-
cente. Para cuando empecé a hacer performances a media-
dos de la década de los ochenta, ya habia leido a Brecht y
habia absorbido su critica a la actuacién realista. Es posible
que Lacan haya tenido mas impacto que Brecht en mis pri-
meros acercamientos al performance. Mientras en Estados
Unidos se desarrollaban métodos realistas de actuacion
bajo la influencia de la psicologia profunda, yo trataba de
desarrollar un trabajo actoral basado en las teorias laca-
nianas de la subjetividad: en lugar de adentrarme para
encontrar deseos y motivaciones, los buscaba en sistemas
de lenguaje y simbolicos, y tanto los personajes coherentes
como el ego auténomo me provocaban muchisima descon-
fianza. La idea de hacer performances sobre los discursos
y las relaciones institucionales, en lugar de hacerlo sobre
narrativas, también surgié inspirada, en parte, por Lacan.
Al final de la década de los ochenta, Bourdieu comenzé a
tener influencia en mi método de trabajar, y comencé a
pensar en términos de hacer performances sobre las
estructuras de lo social internalizadas, estructuras que él
llama habitus. La obra de Bourdieu también inspir6 la idea
de hacer performances sobre los campos sociales como
conjuntos estructurados de relaciones entre posiciones,

y asi fue como empecé a trabajar con multiplicidad de
voces 0 con varias posiciones, tales como May I Help You?
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[¢Puedo ayudarle?] (1991), Inaugural Speech |Discurso
inaugurall (1997) y Official Welcome [Bienvenida oficiall
(2001). Con Projection, mi método de hacer performances
regreso a lo psicolégico, pero menos influenciado por rela-
ciones de objeto y perspectivas relacionales freudianas (y
lacanianas) que por las kleinianas. Este trabajo se desa-
rrolla a partir de mis ideas iniciales en torno a la transfe-
rencia, pero este término se entiende de forma mas amplia
desde estos puntos de vista: no como la recreacion de algin
tipo de relacion original pero reprimida, sino como la rea-
lizacion de toda una gama de relaciones intra-subjetivas
—es decir, las relaciones internas o internalizadas entre

las personas y otros objetos de inversion emocional— que,
a su vez, producen relaciones inter-subjetivas a través de
mecanismos tanto de proyeccion como de introyeccion.
Espero que esto no se esté volviendo demasiado técnico. El
enactment o recreacion es un término técnico que surgié en
el psicoandlisis anglo-estadounidense en los anos ochenta, y
que se ha convertido en algo central para mi forma de con-
cebir el performance. Siempre estamos recreando nuestras
relaciones intra-subjetivas intersubjetivamente de tal modo
que inciten u obliguen a los otros a jugar un papel en esas
representaciones, ya sea en relaciones terapéuticas, perso-
nales, profesionales o en las relaciones entre el intérprete y
su publico. Cuando hago performance nunca lo hago acerca
de los otros, los hago acerca de mis relaciones con otras
personas, con partes de personas, o con personas ficticias;
incluyendo a las personas que he interiorizado y a las per-
sonas que proyecto como publico.

HC: ;Es por eso que casi siempre haces tus propios perfor-
mances y rara vez utilizas actores?

AF: Quiero entrar en un didlogo con la actuacién y las teo-
rias de la actuacion, pero para mi el performance es muy
diferente de la actuacion, especialmente de la realista. No
se trata de lograr que se identifiquen conmigo, o de crear
una suspension de la incredulidad respecto de que soy otra
persona, o de ser “convincente” como un personaje dentro de
un relato de ficcion. Pero tampoco se trata, simplemente,
de un distanciamiento brechtiano de dicha identificacion, a
través de la sobre-identificacion, entre otras metodologias,
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como han sugerido Alex Alberro y otros. Aunque suene raro,
mi enfoque es una combinacién de Stanislavski y Brecht.
Stanislavski promulgaba el realismo psicoldgico al
servicio no sélo de la ficcién, sino también como una especie
de transformacion emocional. Brecht rechazé el realismo
psicolégico en favor del realismo social critico al servicio del
cambio social. Quiero alcanzar la realidad tanto social como
psicolégica del performance como recreacion, que puede
incluir la recreacion de la fantasia y la ficcién, pero sélo
en tanto éstos son también hechos sociales y psicol6gicos.
Es muy brechtiana la idea de que no estoy haciendo perfor-
mance acerca de otras personas, sino acerca de mi relacion
con otras personas. No obstante, para mi, esa relaciéon no
es so6lo una relacion critica, o de distanciamiento critico:
también incluye la identificacion y la empatia, ideas, por lo
general, asociadas con el enfoque de Stanislavski. Incluye
ambas, lo que nos lleva de nuevo a la ambivalencia.

HC: Incluso si no es actuacion realista, la forma en que
encarnas diferentes roles en tu trabajo parece ser muy
demandante, tanto fisica como psicolégicamente. ;Cémo
te preparas para tus performances?

AF: No como la mayoria de los actores. La mayoria de los
actores parten del desarrollo de personajes y relaciones a
través de la improvisacion. Al final viene la memorizacion
del texto. Para mi, el texto es lo primero, tanto si lo estoy
escribiendo, construyendo a partir de citas, o transcribiendo
y editandolo. Ese proceso es en si mismo una recreacion de
un montén de relaciones. Con texto escrito y construido, las
voces se desarrollan junto con éste, y por lo general ya lo
he memorizado para el momento de terminarlo. Con textos
transcritos, la transcripcion y edicion son parte importante
del proceso. Con trabajos basados en transcripciones siem-
pre he tenido el audio, si no el video, del material original,
y asi lo puedo editar tanto en forma de pista de audio como
sobre papel. Luego escucho el audio una y otra y otra y
otra vez mientras memorizo el texto. Esta memorizacion es,
en realidad, un trabajo de memoria muscular mas que de
memoria de oido o de memoria visual: mi boca, mi gargan-
ta y mis pulmones son los que recuerdan las palabras. Es
algo muy fisico. Sin embargo, el audio es importante para
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el modo en el que dejo que entren esas voces a mi cuerpo.
Tanto a nivel psicolégico como social me rehiso a trazar la
frontera entre lo que dejo entrar en mi tan sélo para un
performance y lo que encuentro en mi misma que ya tengo
internalizado. Entiendo dos de mis performances mads
recientes, Men on the Line [Hombres sobre la linea] (2012)
y Not Just a Few of Us, como un desafio a los procesos socia-
les y psicoldgicos de la construccion de la identidad social
—de género o racial— a través de una desintegracion de
los diferentes aspectos de nosotros mismos y de nuestra
sociedad y de un confinar esos aspectos a cuerpos especifi-
cos con los que nos identificamos, o no.

HC: En el performance, el cuerpo es siempre un vehiculo
para la produccion artistica. Este es un punto central en
muchas de tus obras, pero tal vez lo sea con mayor intensi-
dad en Official Welcome y Untitled.

AF: O tal vez sea que estamos mas intensamente “conscien-
tes” de la presencia del cuerpo en el performance cuando
dicho cuerpo es sexualizado y estd fisicamente expuesto. El
cuerpo en cuestion nos puede excitar, apenar, o poner ansio-
sos. Podemos estar resentidos con su exhibicionismo y con la
atencion que nos exige prestarle. Es a través de estas res-
puestas que uno siente que algo estd en juego: para el intér-
prete y, quizds, también para uno mismo. Pero un cuerpo
sexualizado también puede activar respuestas que superen
nuestra capacidad de reflexionar acerca de lo que estamos
experimentando y sobre los demds aspectos de una obra.

HC: ;Crees que la reflexién es esencial para el impacto
critico de una obra?

AF: “Critica” puede que sea una de las palabras mas utiliza-
das y menos definidas cuando se habla del arte contempora-
neo. A pesar de que estoy profundamente comprometida con
la critica institucional, intento evitar el uso del término “cri-
tica” y siempre confronto a mis estudiantes cuando descri-
ben una obra como “critica”. ;Qué queremos decir con eso?
.Qué hay en la obra, o en la forma en la que la experimenta-
mos, que evoca ese término? ;Critica de qué, exactamente?
.Con qué finalidad? Las respuestas a estas preguntas se
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buscan, a menudo, en los contenidos —lo que significa una
obra de arte o lo que dice— lo cual reduce la critica a una
postura. Yo prefiero entender la critica como lo que el arte
hace. Creo que lo que todo arte hace es activar estructu-
ras y relaciones. Algunas de estas activaciones puede que
sean producidas por la obra, de alguna forma en particular,
pero la mayoria de las veces sélo estan ahi: las estructuras
sociales, histéricas, econémicas y psicoldgicas, asi como las
estructuras fisicas, simbélicas y de percepcion dentro de las
que existe la obra de arte. Cuando abordamos una obra, ésta
nos mete dentro de esas estructuras y las activa a nuestro
alrededor y dentro de nosotros mismos como experiencias
y procesos. Hasta cierto punto, todo lo que abordamos nos
provoca lo mismo. La particularidad del arte, inseparable
de sus formas institucionales de presentacion y recepcion,
es que tanto él como su encuadre facilitan y estimulan una
reflexion acerca de las experiencias y de las estructuras
que se activan en y alrededor de nosotros mismos. Sin
embargo, pensar y sentir, reflexionar y experimentar, todo
al mismo tiempo, resulta extraordinariamente dificil, sobre
todo cuando la experiencia es intensa, compleja y no del
todo agradable. Para mi, una obra es critica s6lo cuando
permite hacer una reflexién sobre la experiencia inmediata,
de tal suerte que admite que las estructuras impensadas
que estan activas dentro de esa experiencia sean reconoci-
das —idealmente con algo de su complejidad.

HC: Has argumentado que la critica institucional no es anti-
institucion al afirmar que: “No es una cuestion de estar en
contra de la institucién: somos la instituciéon. Es una cues-
tion de qué tipo de institucién somos, qué tipo de valores
institucionalizamos, qué formas de la prdactica recompensa-
mos, y a qué tipo de reconocimientos aspiramos”.!

AF: Las estructuras e instituciones sociales pueden existir de
manera abstracta e impersonal, pero las reproducimos o
transformamos con nuestros propios cuerpos y mentes, a tra-
vés de nuestras propias inversiones individuales y colectivas.

1— Andrea Fraser, “From the Critique of Institutions to an Institution of Criti-
que,” Artforum, septiembre de 2005.
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Asi que la primera pregunta es: ;Qué nos importa y por qué?
Las instituciones juegan un papel central en la forma en que
le damos importancia a las cosas. Ellas recogen y orientan
toda una gama de inversiones, incluyendo tanto recursos
materiales como energia psicolégica, mediante el ofrecimiento
de tipos particulares de prestaciones, establecimiento de
valores, proteccion de estdndares y la creacion de modelos
de progreso a los que aspiramos alcanzar. Y recompensan
objetivamente a los que invierten en ellos, ya sea que la
recompensa venga en forma de un trabajo, de estatus social,
de pertenencia a un grupo, de crecimiento personal, o
alguna otra forma de satisfaccion o de alivio ante la esca-
sez. Pero las instituciones no s6lo representan nuestras
aspiraciones e ideales; también contienen ansiedad, frustra-
cién, sensacion de fracaso, violencia y malos pensamientos.
En este sentido, existen como fantasias que nos sirven de
diversas maneras: a menudo como recipientes para las
partes de nosotros mismos o de la sociedad de las que
queremos renegar. Hay formas de la critica que también
pueden servir como mecanismos para construir repudio y
distanciamiento. Es por eso que entiendo a la critica ins-
titucional como definida no por algin objeto en particular
—vya sean los museos, el campo del arte o las instituciones
artisticas—, sino como un ejercicio de reflexién critica cuyo
objetivo es activar la reflexion critica en otros.

HC: ;Crees que la critica institucional ha contribuido a que
los museos tengan una mayor consciencia de si mismos y a
que reflexionen?

AF: Eso espero. Para mi eso significaria la creacion de
una cultura, una practica, tal vez un habitus de la reflexi-
vidad critica en los museos. No se trata de congratularnos
por lo radicales, criticos o auto-conscientes que somos, o de
estar del lado correcto de la historia ni de pelear la buena
batalla. Se trata de buscar constantemente nuestros pun-
tos ciegos, nuestras autocensuras, nuestras complicidades.
Se trata de interrogar nuestros propios mitos y fantasias,
nuestro poder o deseo de poder. Y se trata también de ser
conscientes de la forma en que utilizamos a las personas, a
las cosas y a las instituciones como contenedores para las
partes que juzgamos criticamente de nosotros mismos.
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Hiuwai Chu: Your name is inextricably associated with
institutional critique, a practice that has its roots in the
1960s with work that aims to expose the frameworks of art
institutions. How have approaches to institutional critique
changed since the first generation of artists who pioneered
this practice?

Andrea Fraser: Institutional critique is often linked to the
names of a few “first-generation” artists who began working
in the 1950s and 1960s—Marcel Broodthaers, Hans Haacke,
Daniel Buren, and Michael Asher. In fact, none of these art-
ists identified themselves with the term. I was one of the first
people to use “institutional critique” in print, under the influ-
ence of critics like Peter Biirger, Benjamin Buchloh, Douglas
Crimp, and Craig Owens, in an essay [ wrote about Louise
Lawler in 1985. While those “first-generation” artists were
important to the approach I developed, so were many others
who are not often associated with institutional critique—
Yvonne Rainer, Mary Kelly, and Adrian Piper, most notably—
and artists who emerged in the 1970s, like Louise Lawler and
Martha Rosler. [ drew deeply from the site-specific and/or
research-based investigations of social, economic, discursive,
and architectural contexts of art associated with Brood-
thaers, Haacke, Buren, and Asher. But equally important to
my development were the investigations of subjectivity and
intersubjectivity, desire and fantasy, by feminist artists of
the 1970s in work that often took the form of performance,
film, and video. And of course, feminists were also engaged
in a critique of art institutions, as were artists associated
with other emancipatory movements in the 1960s and
1970s. So, while the term “institutional critique” emerged
in the 1980s primarily within the artistic framework of con-
ceptual art and theoretical frameworks associated with the
Frankfurt School and Michel Foucault, its development not
only expanded on those frameworks but also revealed how
narrow they always were.

HC: How has feminism impacted your work?
AF: In many, many ways. The artistic revolution brought

about by feminism was immense and remains vastly
under-recognized. Feminism opened (or reopened) art not

41



only to sexual politics, but also to symbolism, narrative, affect,
the body, and the psychological. People forget how deeply
formalist most art still was in the early 1970s, including con-
ceptual art. It was feminist performance that provided the
model for my early museum tours and collaborative work
with The V-Girls (active between 1986-1996). And while I
found models for social and archival research in conceptual
art, it was in feminism that I found the model for introspec-
tive research: research into one’s own experiences, desire
and fantasies. Most important, as a second-generation femi-
nist who grew up in the women’s movement in California,
the belief that one must always engage the personal and the
political, the psychological and the social together, may be
the fundamental principle of my work. Sometimes my work
swings to one extreme or the other, but on some level both
are always there.

HC: What are the other frameworks that have been import-
ant to your development?

AF: Drawing from feminist art and film theory, psychoanalysis
also became central to my work and, starting in the late
1980s, so did the work of Pierre Bourdieu. Bourdieu’s theory
of social fields contributed to my shift away from a focus on art
institutions in the narrow sense of organizations like muse-
ums to the institution (or field) of art as a whole. Bourdieu’s
work also led me to reject early formulations of institutional
critique that were built on avant-garde mythologies of
radical-artist-against-co-opting-bourgeois-art-institution.

Of course, artists and art (and avant-garde traditions) are

as central to the field of art and its reproduction as muse-
ums are. From Bourdieu I also understood that fields are
not only institutionalized in organizations like museums,
or objectified in things like artworks, but are also inter-
nalized, embodied, and performed by people. Feminism,
psychoanalytic approaches to “here and now” analysis, and
Bourdieu’s methodology of reflexive sociology have all been
central to my approach as it evolved from a site-specificity
that focused on specific institutions (in the narrow sense) to
what I've called situational or relational-specificity, which
encompasses a whole range of field-specific practices, dis-
courses, structures, and relations, including those we have
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internalized. And psychoanalysis—most recently perspec-
tives identified with object relations, Melanie Klein and Wil-
fred Bion—has informed more recent attempts in my work
to engage mechanisms of projection as well as internalization
in the interplay between social fields and inter-subjective fields.

HC: Appropriation is a method that you have employed
since your early works, and continues to be an essential
part of your practice, from your 1984 Four Posters to your
2014 performance, Not Just a Few of Us, which is based on
transcripts of New Orleans city council hearings. Why is it
important for you to use real, existing material?

AF: Everything is “real” in one way or another. I don’t believe
in fiction. Fiction is just a construction through which we
distance and de-realize our realities, whether those are social
or psychological realities (i.e. fantasies and emotional states).
Appropriation developed as a central strategy of critical art
practice out of Brechtian traditions as another kind of dis-
tancing and de-realizing, artists began to use appropriation
to transform reality and our relationship to it by displacing,
reframing, and thus “alienating” the familiar. But appropri-
ation exists in a double movement of taking something in (to
one’s work, practice, self) as well as distancing. I first under-
stood that double movement strategically, with appropriation
serving as a kind of mobile site-specificity. It allowed critique
to be immanent by making its object present in the work
wherever the work was. From early on I also understood
this strategic value on the model of psychoanalysis which, as
Freud put it, only effectively works on what is made “actual
and manifest” in the “here and now” of analysis through the
mechanism of transference —that is, when patients are not
only talking about their relationships with their parents, etc.,
but reenacting them. I understood appropriation as a kind of
transference that made transformative intervention possible.
It wasn’t until I went to Brazil in the late 1990s and was
exposed to Anthropophagia—and Kleinian perspectives—
that I began to consider the double movement of critical
appropriation as an enactment of ambivalence. I realized
that even critical appropriation always includes desire as
well as critique, affirmation as well as negation, love as well
as hatred of the appropriated thing and what it represents.
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Eventually, this led me to understand institutional critique
itself as an enactment of ambivalence: not only of a profoundly
ambivalent, love-hate relationship to the field of art and its
institutions, but also of what I've called the structural ambiv-
alence of the field of art itself. The social dimension of that
structural ambivalence was captured by Bourdieu in his for-
mulation of cultural fields occupying dominated positions in
what he termed “the field of power.” I can’t elaborate on this
perspective here, but [ have in a number of essays, most
notably “There’s No Place Like Home” (2012).

As my understanding of appropriation evolved, its role in
my work also changed. I started out appropriating images
in the early 1980s, moved on to appropriating text and what
[ call “museological forms and formats” like brochures
and posters in the mid-1980s, and then to appropriating
“positions and functions” with my museum tours and other
performances. I tried to leave the strategy behind with
Untitled (2003) and Projection (2008). While recent perfor-
mances return to the use of found language, they have not
involved the appropriation of positions or institutional forms
of speech, so I'm not even sure they should be understood in
terms of appropriation.

HC: That brings us to the question of performance, which
you also started using early in your artistic career. Was your
approach to performance also influenced by Brecht?

AF: Actually, I studied acting before I became focused on
visual art. I read Stanislavski and was exposed to the
Stanislavski-based “systems” and “methods” of realist acting
in my early teens. By the time I started performing in the
mid-1980s I had also read Brecht and absorbed his critique
of realist acting. But Lacan may have had more impact
than Brecht on my early approach to performance. While
realist acting methods developed in the United States under
the influence of depth psychologies, I tried to develop an
approach to acting rooted in Lacanian theories of subjectivity:
rather than digging deep to find desire and motivation, I
looked for them in language and symbolic systems and had
a profound distrust of anything like a coherent character,

an autonomous ego. My idea of performing institutional
discourses and relations, rather than narratives, was also
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partly inspired by Lacan. In the late 1980s, Bourdieu began
to influence my approach to performance and I began to
think in terms of performing internalized, incorporated
social structures—what he calls habitus. Bourdieu’s work
also inspired the idea of performing social fields as struc-
tured sets of relations between positions, which is how I
started with multi-voiced or multi-position performances like
May I Help You? (1991), Inaugural Speech (1997) and Official
Welcome (2001). With Projection (2008), my approach to
performance swung back to the psychological, but influenced
less by Freudian (and Lacanian) than by Kleinian, object-
relations and relational perspectives. This work develops
on my early thinking about transference, but this term is
understood much more broadly in these perspectives: not as
the re-enactment of some original but repressed relation-
ship, but as the enactment of a whole range of intra-sub-
jective relations—that is, internal or internalized relations
to people and other objects of emotional investment—that
in turn produce inter-subjective relations through mecha-
nisms of projection as well as introjection. I hope this isn’t
getting too technical. Enactment emerged as a technical term
in Anglo-American psychoanalysis in the 1980s and has
become very important to my thinking about performance.
We are always enacting our intra-subjective relations inter-
subjectively in ways that seduce or compel others to play
roles in those enactments, whether in therapeutic, personal
or professional relationships, or as performer and audience.
I'm never really performing other people. I'm performing
relationships to other people, parts of people, or fantasies
of people, including people I've internalized and people I
project as audience.

HC: Is this why you almost always perform your own work
and rarely use actors?

AF: T want to be in dialogue with acting and theories of
acting, but for me performance is very different from acting,
particularly realist acting. It’s not about achieving identifica-
tion, or a suspension of disbelief that [ am another person,

or being “convincing” as a character within a fictional
narrative. But nor is it simply about a Brechtian distancing
of such identification, including through over-identification,
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as Alex Alberro and others have suggested. In a funny way
my approach is a combination of Stanislavski and Brecht.
Stanislavski sought psychological realism in the service not
only of fiction but also as a kind of emotional transforma-
tion. Brecht rejected that psychological realism in favor of
critical social realism in the service of social change. I want
to get at both the social and psychological reality of per-
formance as enactment, which may include the enactment
of fantasy and fiction, but only as these are also social and
psychological facts. The idea that I am not performing other
people but a relationship to other people is very Brechtian.
But for me that relationship is not only a critical relation-
ship, a relationship of critical distancing. It also includes
the identification and empathy usually associated with
Stanislavski’s approach. It includes both—which brings us
back to ambivalence.

HC: Even if it’s not realist acting, the way you embody
different roles in your work looks extremely demanding,
physically and psychologically. How do you prepare for your
performances?

AF: Not like most actors. Most actors start by developing
characters and relationships through improvisation. Mem-
orizing the text comes last. For me, the text comes first,
whether I’'m writing it, constructing it from quotations, or
transcribing and editing it. That process is itself an enact-
ment of a whole range of relationships. With written and
constructed texts, the voices develop with the text and I
usually have it memorized by the time I'm done putting it
together. With transcribed texts, the transcribing and edit-
ing is an important part of the process. With works based
on transcripts, I've always had audio and sometimes also
video of the source material, so I edit it as an audio track
as well as on paper. Then I listen to the audio over and over
and over and over again as [ memorize the text. The mem-
orization is actually muscle memory more than ear or eye
memory: it’s my mouth, throat and lungs that remember the
words. It’s very physical. But the audio is important in how
I take these voices into my body. Both psychologically and
socially, I am reluctant to draw a line between what I take
in specifically for a performance and what I find in myself
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that is already internalized. I understand my last two perfor-
mances, Men on the Line (2012) and Not Just a Few of Us,
as challenging the social and psychological processes of
social identity formation—gender identity, racial identity—
through the splitting apart of different aspects of ourselves
and our society and confining those aspects to particular
bodies with which we are then identified or not.

HC: In performance, the body is always a vehicle for artis-
tic production. It is a central focus in many of your works,
but perhaps most intensely in Official Welcome (2001) and
Untitled (2003).

AF: Or perhaps it is that we are most intensely aware of

the body in performance when that body is sexualized and
physically exposed. We may be aroused by it, ashamed of it,
or anxious for it. We may resent its exhibitionism and the
attention it demands. Through those responses one feels
something at stake, for the performer and perhaps also for
oneself. But the sexualized body can also activate responses
that overwhelm our capacity to reflect on what we're experi-
encing as well as the other aspects of a work.

HC: Do you see that reflection as essential to a work’s criti-
cal impact?

AF: “Critical” may be one of the most often used and least
defined words in contemporary art discourse. Despite
remaining deeply committed to institutional critique, I try
to avoid using the term “critique” and always challenge my
students when they describe a work as “critical.” What do
we mean by that? What is it about the work, or our experi-
ence of it, that evokes that term? Critical of what, exactly?
To what end? Answers to these questions are often sought
in content—what an artwork means or what it says—which
reduces critique to a statement or a stance. I would rather
understand critique as what art does. I believe that what all
art does is activate structures and relations. Some of these
may be produced by the work in some particular form, but
most are just there: social and historical structures, eco-
nomic structures, psychological structures, as well as physi-
cal, symbolic, and perceptual structures that art works exist
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within. As we engage the work, it brings us into those struc-
tures and activates them around us and inside us as experi-
ences and processes. To some extent, everything we engage
with does that. What is particular about art, inseparably
from its institutional modes of presentation and reception,
is that art and its frame enable and encourage a reflection on
the experiences and structures activated in and around us.
But thinking and feeling, reflecting and experiencing at the
same time, is extraordinarily difficult, especially when
the experience is intense, complex, and not entirely plea-
surable. For me, a work is critical only when it activates
and enables a reflection on immediate experience in a way
that allows unthought structures in that experience to be
recognized—hopefully with some complexity.

HC: You have argued that institutional critique is not anti-in-
stitution, stating: “It’s not a question of being against the
institution: We are the institution. It’s a question of what
kind of institution we are, what kind of values we institution-
alize, what forms of practice we reward, and what kinds of
rewards we aspire to0.”!

AF: Social structures and institutions may exist abstractly
and impersonally, but we reproduce or transform them

with our own bodies and minds, through our own indi-
vidual and collective investments. So the first question is:
What matters to us and why? Institutions play a central role
in making things matter. They collect and orient a whole
range of investments, including both material resources and
psychological energy, by offering particular kinds of benefits,
establishing values, safeguarding standards and creating
models of achievement that we aspire to. And they objectively
reward those who invest in them, whether that reward comes
in the form of a job, social status, group belonging, personal
fulfillment, some other satisfaction or relief from deprivation.
But institutions do not only represent our ideals and aspira-
tions; they also may hold anxiety, frustration, sense of failure,
violence and bad conscience. In this sense they exist for us as
fantasies that serve as containers for the parts of ourselves or

1— Andrea Fraser, “From the Critique of Institutions to an Institution of Cri-
tique,” Artforum, September 2005.
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society that we want to disown. There are forms of critique
that also serve as a mechanism for that disowning and distanc-
ing. That’s why I understand institutional critique as defined
not by any particular object—whether museums, the art
field, or art institutions—but as a practice of critical reflex-
ivity that aims to activate critical reflexivity in others.

HC: Do you think that institutional critique has contributed
to greater self-awareness and critical reflection in museums?

AF: [ hope so. For me that would be about creating a culture,
a practice, perhaps a habitus of critical reflexivity in muse-
ums. It’s not about congratulating ourselves on how radical,
critical or self-aware we are, or for being on the right side

of history or fighting the good fight. It’s about constantly
looking for our blind spots, self-censorship, complicities. It’s
about interrogating our own myths and fantasies, our own
power or desire for power. And it’s also about being mindful
of how we use people, things, and institutions as containers
for the parts of ourselves that we judge critically.
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En 1998 Ivo Mesquita me invit6 a participar en la secciéon
de América del Norte de la 24* Bienal de Sao Paulo, de la
cual fue el curador. Este texto es una transcripcion de mi

proyecto para la Bienal: una serie de videos cortos produ-
cidos en Sao Paulo y editados en Nueva York entre sep-

tiembre y diciembre de 1998. Los videos, compuestos por
entrevistas y comentarios grabados en la locacién, fueron

co-producidos por la Fundagio Bienal de Sdo Paulo y TV
Cultura, una estacion cultural apoyada por una fundacién

privada, y se suponia que debian ser televisados a nivel
nacional en Brasil por TV Cultura. Debido a una serie de
circunstancias adversas, muchas de las cuales se muestran
en los propios videos, asi como por conflictos de progra-
macién creados, primero, por el proceso de elecciones
nacionales en Brasil y segundo por el Free Jazz Festival,

no terminamos de filmar hasta tres semanas después de
que se inaugurara la exhibicién, y el proceso de edicién

continu6 hasta tres dias antes de que cerrara la Bienal. Los
videos nunca fueron transmitidos.

Primera emision: “Las tinicas cosas que me interesan son
las que no son mias™!

Es la inauguracion de la 24* Bienal de Sao Paulo, el 2 de

octubre de 1998. Una serie de fotografias muestran a los

bien vestidos asistentes al cctel de pre-inauguracion, al
que se podia entrar sélo con invitacion.

Andrea Fraser (AF) [voz en off]: Boa noite. La 24* edicion de
la Bienal de Sdo Paulo abre sus puertas esta noche con una
gala privada en el Pabell6n Ciccillo Matarazzo, en el Parque
do Ibirapuara de la ciudad. Entre los cientos de persona-
lidades del mundo de la cultura llegadas de todos los rincones
del mundo estd la artista estadounidense Andrea Fraser.

Corte a Andrea de pie en la rampa central del Pabellon
Matarazzo, disenado por Oscar Niemeyer, con el atrio a sus

1— Todos los titulos de las secciones, incluyendo esta frase, han sido tomadas del
“Manifiesto antropéfago” de Oswald de Andrade “Anthropophagite Manifesto”,
publicado originalmente en la Revista de Antropophagia, no.1, vol.1, mayo de
1928, Sao Paulo.
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espaldas. A lo largo de las emisiones ella utiliza el mismo

vestido y chamarra negros y sostiene un micréfono que
lleva el logotipo de TV Cultura.

AF: El proyecto de Andrea consiste en elaborar una serie
de crénicas periodisticas sobre la Bienal para TV Cultura.
Fraser se gira para dirigirse a un entrevistado fuera de
cuadro, a su derecha. Andrea, jqué te llevé a escoger el
reportaje como género para la Bienal?

Corte a una contra-toma de Andrea, ahora de pie a la
derecha.

AF: Nunca he tenido ocasion de trabajar para una cadena
de TV europea o estadounidense, asi que me parece una
gran oportunidad.

Andrea regresa a su primera posicion, habla hacia su dere-
cha, luego sonrie.

AF: Suena estupendo.

Dos segundos de imagen fija. Corte a Andrea en el tercer
piso del Pabell6n Matarazzo, con Encore, Encore, Encore

(1997) de Choi Jeong Hwa al fondo: una columna inflable con

un angel en la parte superior, pintado de dorado, que bate
sus alas.

AF: El objetivo de la Bienal ha sido siempre promover el
intercambio a escala internacional. La intencion de la
edicién de este afno es que el publico reflexione sobre este
proceso, centrandose en el concepto de canibalismo. Segtin
los organizadores, el canibalismo no es una preferencia
alimenticia, sino una metafora de nuestras relaciones con
los demds Corte a una toma amplia del primer piso desde
la rampa central, con las respectivas diferencias de cultura,
identidad y estatus. Corte a un numeroso grupo de mujeres
jovenes, todas con vestidos y chamarras negras, caminando
por la rampa. La antropofagia es un proceso que consiste
en confiscar los valores del otro para construir los propios
Corte al grupo de mujeres de negro que estdn en una zona
de recepcién con el logotipo de la Bienal en segundo plano;
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Andrea entra a cuadro y legitimarse asi en relacion Corte
de vuelta a Andrea en el tercer piso o en oposicion a lo que
la sociedad considera que es legitimo.?

Corte a una entrevista con Paulo Herkenhoff, curador en
jefe de la 24* Bienal. Se ve a Andrea y Paulo caminando a
lo largo de un enorme muro cubierto con fragmentos de las
palabras “tétem”, “tabd” y “roteiros”.

Paulo Herkenhoff (PH): Todo acto de canibalismo, todo
acto de antropofagia, es un acto simbdlico. Supone
comerse al otro para integrar la fuerza y los valores del
otro en uno mismo.

Corte v vemos a Andrea frente a Tropicdlia Penetrdveis
(1967) de Hélio Oiticica, una instalaciéon de chozas de pare-
des de tela y plantas tropicales plantadas en grava y arena.
Una de las chozas tiene un aparato de televisién dentro.

AF: Entre los cientos de interpretaciones del canibalismo
que ofrecen los organizadores de la 24* Bienal estd la de
la antropofagia como estrategia de emancipacion de un
pasado colonial, o dentro de un presente neocolonial.

2— Esta interpretacion del canibalismo fue propuesta por Mari Carmen Ramirez
en su boletin de prensa para la exposicion de obras de David Alfaro Siqueiros de
la que ella fuera curadora en la Bienal. Ramirez ha escrito también que: “Los
esfuerzos realizados durante la tltima década para integrar a los paises lati-
noamericanos en la dindmica de un nuevo orden mundial han hecho necesario
el intercambio de capital cultural a cambio de acceso a privilegios financieros

y econémicos. Una de las formas menos reconocidas en las que ha tenido lugar
este cambio ha sido a través de las exposiciones de arte”. Mdas adelante, en el
mismo ensayo, senala: “Mientras que, en el pasado, las artes visuales funciona-
ban como sefales de prestigio para los estados nacionalistas, hoy puede verse
c6mo encarnan una especie de herramienta de marketing para las élites eco-
némicas neo-liberales de América Latina. [...] La supresion de los conflictivos
anos sesenta y setenta del recuento hegemonico resultante del arte latinoame-
ricano sélo puede sugerir dos cosas: en primer lugar, la bisqueda de las élites
neoliberales por legitimar sus origenes en un recuento esencialista, y, en tltima
instancia, reductivista, de los logros culturales de los afnos veinte y treinta; en
segundo lugar, la bisqueda de reconocimiento por los logros positivos de su
proyecto de modernizacion”. Mari Carmen Ramirez, “Brokering Identities: Art
Curators and the Politics of Cultural Representation”, en Reesa Greenberg,
Bruce W. Furguson y Sandy Nairne, eds., Thinking about Exhibitions, Nueva
York, Routledge, 1993, pp. 25y 30-31.
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Corte a una entrevista con Evelyn loschpe, Directora de
Educacion Artistica de la 24® Bienal. Andrea v Evelyn estan

en las oficinas de la Bienal, sentadas delante de un gran cartel

con una de las consignas de la Bienal: “Sélo la antropofagia
nos une”.

Evelyn Ioschpe (EI): Es un momento perfecto para plan-
tearse esta reflexion: cémo nosotros, todos los paises colo-
nizados, debemos abordar la antropofagia de ideas; cémo
cada uno, como persona, se relaciona con la cultura cuando
siente que su cultura depende, de algtin modo, de otra.

Corte a Andrea frente a Tropicdlia Penetrdveis. Poco

después de que comienza a hablar, la cAmara hace un
recorrido hacia la derecha, dejando atrds la instalacion, y
se centra en la galeria central de la seccién sobre el Moder-
nismo Brasileiro. Se muestran sus visitantes y guardias.

AF: Fue Fernando Henrique Cardoso quien describié por
primera vez el canibalismo como el resultado de una inte-
riorizacion de intereses y valores externos. De acuerdo con
su tesis, los intereses externos estdn representados y se ven
reforzados por las élites locales que identifican los valores
extranjeros como propios. Este proceso de interiorizacion o
incorporacion hizo que las élites internacionalizadas de los
paises en la periferia cultural adoptaran modelos de desa-
rrollo basados en la asuncion de patrones y estilos de vida
propios de las principales economias capitalistas.?

3— Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto, Dependency and Development
in Latin America, trad. de Marjory Mattingly Urquidi, Berkeley, University of
California Press, 1979. En “The Consumption of Dependency Theory in the
United States”, Latin American Research Review, XI1, 3, 1977, pp. 13 Cardoso
hace un resumen de la posicion de los “dependentistas” del siguiente modo:
“Si el imperialismo se manifest6 en la penetracion del capital extranjero... ello
también implic6 un patron estructural de relaciones que ‘interiorizaron’ lo
externo y crearon un estado que era formalmente soberano y estaba listo para
ofrecer respuestas a los intereses de la ‘nacion’, pero que era, simultdnea y
contradictoriamente, un instrumento para la dominacién econémica interna-
cional”. De esta manera, “se establecieron alianzas dentro del pais, si bien de
forma contradictoria, para unificar los intereses externos con los de los grupos
dominantes locales”, y, como resultado, “las clases dominadas locales sufrieron
una suerte de doble explotacion”.
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Corte a una fotografia de Francisco “Ciccillo” Matarazzo
Sobrinho a la entrada de las oficinas de la Bienal. La cimara

hace un recorrido hacia la izquierda y baja por el pasillo

hasta llegar al logotipo de la Bienal. Vemos a Andrea cami-
nando a través del encuadre hacia la camara.

AF [voz en off]: La historia de la propia Bienal deja tras-
lucir un proceso de antropofagia. Fundada en 1952 por el
industrial de origen italiano Francisco “Ciccillo” Matarazzo,
la Bienal se inspira en y estd influenciada por los modelos
de la Biennale de Venecia y del Museo de Arte Moderno
(MoMA) de Nueva York.*

Corte a la entrevista con Paulo.

PH: El pais sali6é de la guerra con un superdvit econémico en
la balanza de pagos. Por supuesto, habia también una bur-
guesia que estaba dispuesta a adoptar actitudes modernas.’

Corte a una entrevista con Oscar Landmann, el primer
Presidente de la Bienal después de la muerte de Ciccillo, v

el padre del presidente de la 24* Bienal, Julio Landmann.

4— Otra influencia notoria fue Nelson Rockefeller, presidente del MoMA y amigo
de Matarazzo. El primer parrafo de una carta de 1951 firmada conjuntamente
por Rockefeller y Matarazzo dice lo siguiente: “Al darse cuenta de la gran necesi-
dad de una mayor comprension en el campo de las relaciones internacionales, en
octubre pasado el Museo de Arte Moderno y el Museu de Arte Moderna de Sao
Paulo llegaron a un acuerdo para cooperar entre si en la medida de lo posible.
El propdsito de este acuerdo es complementar la cooperacion existente entre
los paises en el &mbito de la economia y la politica con el intercambio cultural”.
Carta de Francisco Matarazzo Sobrinho y Nelson A. Rockefeller a Albert V.
Moore, 8 de marzo de 1951, Archivo de la Fundacao Bienal. Sin embargo,
después de algunos anos de estrecha cooperacion entre la Bienal —que por
entonces era un programa del Museu de Arte Moderna— y el MoMA de Nueva
York, Matarazzo causé una quiebre en la relacion al negarse a contratar a un
curador recomendado por Rockefeller.

5— Al respecto, Herkenhoff llegé a decir: “Por supuesto, hubo algunos modelos
para estas instituciones, como el Museo de Arte Moderno de Nueva York o la
Biennale de Venecia, pero creo que, con su medio siglo de trayectoria, la Bienal
ha desarrollado su propia historia. En un principio se trataba de un sitio en
el que el pais podia ver lo que estaba pasando en todo el mundo —digamos
que para actualizarse—, pero hoy en dia es mds un lugar de discusion en el que
también el mundo puede ver [lo que estd pasando en Brasill. Ha construido un
publico. Ha formado a muchos artistas”.
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AF: Hdablame de Ciccillo. ;Qué tipo de persona era?

Oscar Landmann (OL): Lo describiria como un perfecto
dictador.

Corte a entrevista con Paulo.

PH: Creo que, de alguna manera, la Bienal educé a la bur-
guesia, y ahora a las empresas, ;no? Transform¢ el capital
financiero en capital simbdlico.

Corte v vemos a las personalidades que salen del c6ctel de

pre-inauguracion en las oficinas de la Bienal. La fotografia
de Ciccillo se puede ver al fondo.

AF [voz en off]: Considerada en sus primeros afios entre
“las bienales mas prestigiosas”, posteriormente la dicta-

dura miliar y la “década perdida” de 1980 condujeron a

una decadencia de la que la Bienal de Sdo Paulo no pudo
empezar a recuperarse sino hasta hace muy poco.®

Corte a una entrevista con Jens Olesen, quien fuera vice-
presidente de la 24° Bienal y presidente para América
Latina del despacho de publicidad McCann Erickson. Pode-
mos ver a Andrea y a Jens sentados en su oficina. Detras de
Andrea estd una litografia color amarillo de gran formato
de Marilyn Monroe. Detras de Jens podemos ver una pin-

tura de Mao Tse-Tung con Whitney Houston.

6— En su resefa de la 9* edicién de la Bienal, en 1967, Hilton Kramer atribuyd,
al inicio, este “declive” a la influencia de la propia Bienal: “Los brasilefios estan
apenas poniéndose al dia en torno al impacto de la dltima exposicion cuando ya
empieza de nuevo y da borrén y cuenta nueva, y fija nuevas influencias, nuevas
concepciones y nuevas modas... Lo que uno encuentra en ella es muy, muy
poco arte con una visién personal auténtica o contundente. Uno puede ver ahi
s6lo ideas sintéticas mal digeridas, a menudo ejecutadas con una vulgaridad e
ineptitud sorprendente”. Luego, Kramer proporciona un impresionante ejemplo
de las acciones de esta “influencia”: “Sucede que la exposicién estadounidense,
llamada Environment U.S.A: 1957-1967, una compilacién espectacular del

arte pop, instalada de forma espectacular, es el gran éxito de la Bienal, y en la
reaccion de los funcionarios y de los demds artistas al verla se puede ver una
mezcla de envidia, admiracién, temor y odio declarado que tiene su analogia
politica en el mundo entero”. Hilton Kramer, “Art and Politics in Sdo Paulo”, en
The New York Times, 24 de septiembre de 1967.
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AF: Jens, jcudnto tiempo llevas involucrado en la Bienal de
Sao Paulo?

Jens Olesen (JO): En realidad trabajo en la Bienal desde
hace siete afios. Me invitaron a la 22° edicién para que,
como director internacional, tratara de recuperar el presti-
gio y el respeto del que habia gozado a escala mundial, para
que trajera grandes nombres a las exposiciones especiales,
para hacer que el gran publico la visitara, porque las Bie-
nales del pasado habian caido a un nivel que no me parece
muy satisfactorio. No era una Bienal internacional de primer
nivel. Y no bastaba con organizar una Bienal brasilefia o
latinoamericana. Habia que hacer una Bienal internacional a
escala planetaria.”

Corte a una toma de la cdmara siguiendo a Andrea mien-
tras camina a través de un corredor de servicio, junto a
sorprendidos elementos del personal de servicio y limpieza,
hasta entrar en las salas de exposiciones, confundiéndose

con la multitud de la inauguracién. Corte de vuelta a la
entrevista con Jens.

JO: En general, diria que la Bienal es una organizacion muy
profesional y disciplinada, perfectamente comparable a
cualquier otra organizacion internacional que exista en el
mundo. Corte a una serie de imagenes de personas en la
inauguracion. Se ha visto en los ultimos seis afnos, por ejem-
plo, en términos de seguridad, en términos de disponer de
Corte a una serie de imdgenes de guardias en la entrada,

que termina con un mesero cerrandole la puerta a la
camara en la cara un museo con controles de temperatura

y humedad...

7— La resefia de Roberta Smith de la 22* edicion de la Bienal, en 1994, contintda
en la misma linea, sin romper el hilo: “;Acaso intenta ser, esta mezcolanza de
arte débil y mensajes contradictorios, igual al arte de sus homélogos europeos,
una compilacién de las corrientes principales en el arte...? jAcaso quiere volver
a definir el concepto del mega-espectaculo y convertirlo en algo mds igualitario

y verdaderamente internacional? ;O acaso quiere seguir siendo el ejercicio

de nacionalismo y regionalismo amateur que ha tendido a ser en los dltimos
anos?” R. Smith, “Signs to a Global Village in Progress,” en The New York
Times, 30 de noviembre, 1994.
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Corte a Andrea en la planta baja del Pabellén Matarazzo.
Detras de ella, los reporteros y ptblico empujan para entrar
al area donde diversos funcionarios dan sus discursos de

inauguracién. Andrea se dirige a un entrevistado fuera
de cuadro a su derecha.

AF: ;Estds disfrutando de la inauguracion?

Da un paso a la derecha y se cambia el micr6fono a la
mano izquierda.

AF: Bueno, esto de estar rodeada por la gente mas importante
de Brasil es fantdstico. Y tener la atencién de los medios es
estupendo. Me hace mucha ilusién ver aqui reunida a perso-
nas que conozco y que han venido de todo el mundo. Siento
que soy quien tengo que ser y que estoy donde tengo que
estar. Siento que, aqui, ser lo que soy estd justificado.

Da un paso a la izquierda y se cambia el micr6fono a la
mano derecha.

AF: Qué bien. Tiene que ser muy reconfortante. Te envidio.

Segunda emisién: “Sélo la antropofagia nos une”

Corte a Andrea en la planta baja del Pabellén Matarazzo.
Detrds de ella se puede ver al puiblico asistente a la inaugu-
racion que va caminando hacia la cdmara.

AF: La presente Bienal considera que la educacion es su
mayor responsabilidad. Por educacion se entiende la forma-
cién de nuevos publicos y la integracion de la cultura en la
sociedad, asi como la colaboracion con escuelas, bibliotecas
y la red de servicios publicos.

Corte a un grupo escolar caminando a través del atrio de los

pabellones, luego. otra vista a otro grupo de la escuela cami-
nando hacia la cdmara colocada a la entrada de la Bienal.

AF [voz en off]: La 24* edicion de la Bienal espera recibir

medio millén de visitantes, un 40 por ciento de los cuales
visitara una exhibicién de arte por primera vez.
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Corte a una entrevista con Evelyn, con contra toma de
Andrea.

AF: ;Como es la experiencia del primer encuentro con el
arte?

El: Eso de que la gente venga por primera vez es siempre
una experiencia muy extrafla. De alguna manera, creo que
lo que ven no termina de conquistarlos.

Corte a un miembro del personal de educacién de la Bienal

mirando fijamente a la camara. Lleva la camiseta oficial del
personal de educacion con las palabras Tira-duvidas (Saca-

dor de dudas). Corte a entrevista con Paulo.

PH: Para el cristianismo, la conquista de almas era parecida
al canibalismo: tenias que tener este impulso de devorar al
otro e integrarlo en tus propias ideas. Evidentemente, se
trata de una nocién del cristianismo del siglo XVII, pero lo
que me parece muy interesante (y es lo que estamos llevando
a cabo aqui, en la Bienal) es que en el Manifiesto antropo-
Jfago hay un momento en el que se dice: “Sélo la antropofa-
gia nos une”. Afirma que necesitamos al otro y los valores
del otro para mezclarnos con él, para interactuar con €l,
para absorberlo. No obstante, el manifiesto dice también:
“sé6lo me interesa lo que no es mio”.

Corte a la entrevista con Evelyn.

El: Lo tnico que me interesa no es mio. Eso es lo que nos
dice el movimiento antrop6fago. Y es lo que estamos anali-
zando con los profesores.

AF: ;Para intentar que contemplen el arte con esa mirada?

El: Si y no... Sin ningtn prejuicio.

Corte a una contra-toma de Andrea, quien mira los zapatos,
el pelo, etc., de los entrevistados.

EI [voz en off]: En un pais como Brasil, en el que tenemos
una brecha econémica —que se traduce también en una
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brecha educativa Corte de vuelta a Evelyn—, cuando abor-
das la educacion artistica, abordas también el problema de
la alfabetizacion y muchos otros temas, es decir, el pro-

blema de la inclusién social. Corte a una contra-toma de la

productora del programa, una joven mujer negra, que se

sienta como si fueran a entrevistarla y escucha. Si tienes
una poblacién educada, tendrds una poblacién que luchara

por sus derechos, tendras una Corte de vuelta a Evelyn
reforma agraria.

Corte a la entrevista con Paulo.

PH: Se trata, por decirlo de algtin modo, de desarrollar una
ciudadania critica.

Corte a una entrevista con el Ministro de Cultura de Brasil

Francisco Weffort. Podemos ver a Andrea y a Francisco de

pie en el céctel de pre-inauguracién, con un cartel de la 1*
Bienal al fondo.

Francisco Weffort (FW): Para nosotros los brasilefos, el
desarrollo de la cultura es una obligacién mds del Estado,
igual que lo es la educacion, por ejemplo.

Corte a un grupo escolar que pasa frente a la tienda de
regalos de la Bienal.

AF [voz en off]: Al dia de hoy, la Bienal es considerada
como una de las principales herramientas educativas que
los gobiernos municipales, estatales y federales de Brasil
tienen a su disposicién para mejorar la calidad de vida
de los ciudadanos.

Corte de vuelta a la entrevista con Francisco.

AF: ;Cémo contrapone el respaldo a la cultura tradicional-
mente “elitista”, como las exposiciones de arte contempora-
neo, frente a las ayudas a formas de cultura mas populares?

FW: No nos planteamos esta clase de dilemas entre los
sectores de la cultura popular y las artes visuales para las

élites. Corte a un cartel espectacular afuera del pabellén
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con la frase “Sélo la antropofagia nos une.” Mucha de esta
gente es pobre, forma parte de las clases populares Corte
a una toma de camisetas y bolsos en la tienda de regalos

que llevan la frase “Lo tinico que me interesa no es mio” y
trabajadoras de Brasil. De modo que, incluso si el criterio

es el de las élites Corte de vuelta a la entrevista, se trata de
algo muy abierto al publico.

Corte a las taquillas de la Bienal, con los torniquetes de
entrada al fondo. Al pie de la pantalla aparece la leyenda:

“Fuente: Reportaje de TV Cultura, 4 de octubre de 1998”.

AF: Se dice que a los brasilefios siempre les ha gustado
hacer las cosas a ultima hora. Esto queda demostrado una
vez mas aqui, donde se aprecian las largas colas de gente
esperando apenas unos minutos antes de que cierren las
casillas electorales. En otras partes de la ciudad ha reinado
hoy una atmésfera casi festiva, en la que ciudadanos brasi-
lefios de todos los grupos y clases sociales han acudido a las
urnas para ejercer el derecho democratico —y la obligacion
legal— de emitir su voto en esta jornada electoral. Digame,
Jpor qué ha ido a votar tan tarde?®

8— Informe transmitido por el TV Cultura en el programa Nacional, en octubre
de 1998: Las elecciones generales, incluidas las elecciones presidenciales, se
llevaron a cabo en todo Brasil en el dia después de la apertura de la 24" Bienal.
El voto es obligatorio en Brasil desde la transicién del pais cuando terminé la
dictadura militar. Como un espléndido ejemplo de cémo los medios conservado-
res influyen directamente en las politicas electorales, O Globo y otros medios de
comunicacion de tendencia de derecha fueron informado continuamente acerca
de los resultados de las encuestas de opinién que mostraban cémo la candidata
del Partido de los Trabajadores para gobernador de Sao Paulo, Marta Suplicy,
iba en un distante cuarto lugar, mientras que Paulo Maluf, un ex gobernador
notoriamente corrupto, iba a la cabeza. Los resultados, sin embargo, colocaron
a Suplicy a una décima de punto porcentual detrds del segundo lugar, y, por lo
tanto, quedo excluida de la segunda vuelta de votacion, lo que llevé a muchos a
suponer que, si los votantes no se hubieran inclinado por emitir su voto por el
candidato que creian que estaba en una mejor posicion para superar a Maluf,
Suplicy podria haber ganado. Otras instancias de encuestas de opinion sesgadas
también pueden haber influido en las elecciones de gobernadores en otros
dos estados. Ademas, O Globo puede haber violado la ley al liberar sondeos de
opinién que predecian la victoria de Cardodo antes del cierre de las urnas el dia
de las elecciones. Paula Schmitt, “Brazil this Week, October 7th to 13th”, en Net
Estado. La semana antes de las elecciones, el reporte del sitio de Internet en
idioma Inglés “Brazil this Week September 23rd to 29th”, realizé la siguientes
preguntas: “;Ha leido algo sobre la crisis actual [en Brasil] o acerca de nues-
tras deudas y de las exigencias del FMI? ;Ha visto programas sobre ello en la
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Tercera emision: “Tupi or not tupi...”

La seccion “Niucleo Histérico” de la 24* Bienal en el tercer

piso del Pabellén Matarazzo. Andrea estd de pie frente a
la pintura Antropofagia (1929) de Tarsila do Amaral.

AF: En lo que los organizadores describen como un pro-
yecto politico, la 24* ediciéon de la Bienal es la primera,
en los casi cincuenta afios de existencia, que propone la
cultura brasilefia como punto de partida.

Corte a una entrevista con Julio Landmann, presidente de
la 24 Bienal. Vemos a Andrea v Julio sentados en la sala

de prensa de la Bienal. Al fondo, la pared esta pintada

con una imagen del atrio central del pabellén que lleva la
leyenda “XXIV Bienal de Sao Paulo”.

Julio Landmann (JL): Queria hacer una Bienal que, por
primera vez en la historia de la exposicion, explorara el
concepto de lo brasilefio.

Corte a la entrevista con Paulo.

PH: En Brasil, la antropofagia estd intimamente relacio-
nada con nuestra cultura histérica, con la idea de que
somos el fruto de varias culturas —la nativa, la europea, la
afrobrasilefia. Y entre estas culturas habia una que ejercia
la practica simbdlica del canibalismo.

Corte a Andrea de pie frente a cuatro retratos de Albert
Eckhout en la seccion “Nucleo Historico” de la Bienal:

Mameluco, Mujer tupi, Mujer africana y Mujer indigena
Tarairiu (todas de 1641).

television? Nosotros no (pero todo el que haya leido el Daily Telegraph britanico
la semana pasada ya sabe que los medios de comunicacion estan escondiendo la
crisis econémica). Tampoco hemos sido informados sobre la pléyade de artistas
e intelectuales que publicaron un manifiesto en favor de Lula (Partido de los
Trabajadores), el candidato de la oposicion. Entre los partidarios de Lula se
cuenta al cantante y compositor Chico Buarque, al arquitecto Oscar Niemeyer, a
filésofos prominentes, socidlogos, economistas e incluso a importantes hombres
de negocios. De los medios de comunicaciéon no obtenemos nada”.
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AF: La antropofagia es una interpretacion irdnica e irreve-
rente de como las influencias extranjeras se incorporan a
un “cuerpo” nativo. La identidad cultural brasilefia ha sido
descrita como el producto del encuentro agresivo, a veces
amoroso, de europeos, indios y africanos, que han ido ali-
mentandose unos de otros hasta dar lugar a un nuevo ser.

Corte a una toma amplia de los retratos, luego recorridos
sobre cada una de las pinturas.

JO [voz en off]: Yo llegué a Brasil como una persona mds.
Al principio fue duro, pasé por una época dificil, pero
luego me casé con una brasilefia y mis hijos nacieron aqui.
Corte a la entrevista con Jens. Siempre he querido a este
pais, porque la gente, el pueblo brasilefo, tiene algunas

cualidades que aprecio. Corte a una toma de una pintura
—al estilo de Albert Eckhout— en la oficina de Jens, del

entrevistado vestido a la usanza de los indigenas. Antes
que nada son gente abierta, simpdtica, en general sin
prejuicios, son muy musicales, aman la vida en exterio-
res, juegan bien al futbol, al menos hasta ahora.’ Corte de
vuelta a la entrevista con Jens, su rostro en primer plano,
mirando a la cdmara. Brasil tiene... Brasil no es un pais.
Es un continente.

Corte de vuelta a Andrea frente a Antropofagia.

AF: La antropofagia es incompatible con la idea de una cul-
tura nacional, ya que afirma que la identidad cultural es un
crisol de diversas influencias. Pero eso no ha impedido que

muchas personalidades ptiblicas se hayan aduefado de ella.

Corte a una serie de tomas de Desvio para o vermelho (Giro
al rojo, 1967-84) de Cildo Meireles. Desvio para o vermelho
es una pieza que consiste en una sala de estar con todos

9— De la entrevista con Evelyn loschpe: “Existe una imagen un tanto folklérica
de Brasil: el carnaval, el fttbol y la cultura popular. Eso es Brasil, pero hay algo
mads también en Brasil. Hay una élite intelectual en el pais que estd creando
nuevas formas y nuevos pensamientos. Por lo tanto, creo que [los que vienen a
la Bienal] y la informacion que pueda salir al mundo son muy importantes. Este
es el Brasil que el mundo no conoce”.
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los muebles y superficies cubiertos o pintados de rojo, con

una llave de agua de la que fluye constantemente un liquido
rojo al lavabo: fue producida como respuesta al asesinato

de un periodista por el ejército durante la dictadura militar
en Brasil.

AF [voz en off]: Segtin el ministro de Cultura, Francisco
Weffort, “la antropofagia significa nuestra capacidad de
sincronia, de apertura y tolerancia, y es por lo tanto un
elemento intrinsecamente democratico de nuestro proceso
cultural”.’® Y Fernando Henrique ha dicho que, “pese a la
fusion de la cultura portuguesa con las tradiciones africana y
la amerindia... Corte a Andrea de pie frente a Desvio para o
vermelho que lleva, a modo de vestido, un Parangolé rojo de
Hélio Oiticica ...los brasilefios somos un pueblo sumamente
homogéneo en términos culturales. Nuestras diferencias
regionales son s6lo meras variaciones de un tema bdsico”.!!

Cuarta emision: “En contra de todos los importadores de
conciencia enlatada”

La entrada de la 24* Bienal, donde vemos a Andrea de
pie justo pasando los torniquetes. Al fondo, una multitud

espera para recoger sus impresiones fotograficas en un
quiosco de revelado Kodak.

AF: De los doce millones de délares de presupuesto!? con
los que cuenta la 24* edicién de la Bienal, aproximada-
mente una tercera parte procede de patrocinadores pri-
vados. El resto se cubre con aportaciones publicas y con
ingresos propios. Ademds de la presencia habitual de los
logos de los patrocinadores y del privilegio de poder organi-
zar fiestas privadas en la Bienal, este aio se ha concedido

10— De un discurso de Francisco Weffort en una conferencia de prensa en el
marco de la 24* Bienal, transmitido por TV Cultura en el programa Metropolis,
marzo de 1998.

11— Fernando Henrique Cardoso, discurso inaugural, Brasilia, enero de 1995.
12— Al momento de la inauguracion se reporté que existia un presupuesto total

de quince millones de reales, lo que equivalia a la misma cantidad en délares
estadounidenses en ese momento.

64 ANDREA FRASER



a las empresas patrocinadoras un espacio propio en el que
pueden exponer sus productos y servicios: estdn convenien-
temente situados en el pasillo de acceso, al lado del centro
de seguridad y del centro educativo.

Corte a la entrevista con Jens.

JO: Si no hay patrocinadores, no hay Bienal, de modo que
estas obligado a tener patrocinadores. Y esa es la tarea
que nos propusimos: tratar de hacer que las grandes empre-
sas brasilefnas e internacionales descubrieran que vale la
pena invertir en el arte, y que invertir en el arte no sélo es
un buen negocio, sino que es bueno para su negocio. Corte

a una pared con los nombres de los patrocinadores al final

de la rampa de entrada exterior. Hicimos que cada sponsor
patrocinara un artista y una exposiciéon Corte al quiosco de

Kodak: un Van Gogh Corte al quiosco de Folha, o un Matisse
Corte al quiosco de Gazeta, o un Bacon Corte al quiosco de
Sudameris, o un Giacometti Corte al quiosco de primeros
auxilios, o un Cobra Corte de vuelta a la entrevista, o un
Eckhout. Les hablamos de cada una de las exposiciones, de
tal modo que se interesaron por el artista como alguien que
podia ser importante para su empresa y su negocio.

Corte a planos generales de los cuatro retratos de Albert

Eckhout: luego, un detalle de cada uno, incluyendo una
toma a partes corporales que sobresalen de una cesta.

AF [voz en off]: Albert Eckhout estd patrocinado por ABN
AMRO, un destacado grupo bancario con fuerte presencia
internacional que cuenta con una amplia red de delegaciones
y filiales. Su cultura empresarial se basa en cuatro valores:
integridad, trabajo en equipo, respeto y profesionalismo.'*
Corte a imagenes de las obras en el “Nicleo Histérico”:
detalles de dos grabados de Theodore de Bry que ilustran el

canibalismo, de su serie America (1592) y a la pintura Amé-
rica (artista desconocido, ca. 1650), que también ilustra una

escena de canibalismo. Siemens ha patrocinado la exposicion

13— Reporte anual de ABN AMRO, 1997. ABN AMRO ha perseguido una estrategia
particularmente agresiva de adquisiciones en América Latina. En septiembre de
1998, por ejemplo, ABN AMRO adquirié un interés parcial en el Banco Real de Brasil.
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de la Bienal que agrupa obras que van del siglo XVI al
XVIIL. En los dltimos ciento cincuenta afios, Siemens ha cre-
cido hasta convertirse en una de las compaiias de electro-
nica mdas grandes del mundo, y cuenta con delegaciones,
centros de produccion y equipos de venta en mas de ciento
noventa paises. En Siemens, el cliente es lo primero.!* Corte

a una toma mas amplia de América. podemos ver c6mo una
mujer y un nifio se acercan a leer la cédula en la pared.

PH: Decimos que el capitalismo es salvaje en un pais como
Brasil, en el tercer mundo. De esta forma, a un capita-
lismo salvaje puede corresponderle, a veces, un patrocinio
salvaje, un marketing salvaje. No digo que este sea el caso
de la Bienal...

Corte a la entrevista con Francisco.

AF: ;Considera que el patrocinio que las empresas hacen
del arte es un mal necesario, o le parece una novedad en si
positiva?

FW: No, diria que es una novedad positiva.

Corte a una contra toma de Andrea de pie delante del quiosco

de Banco Bradesco en el pasillo de entrada de la Bienal.
Una leyenda con la traduccién del letrero que se ve al fondo
aparece en la parte inferior de la pantalla: “Area de recep-
cién para uso exclusivo de los clientes de Banco Bradesco”.

AF: ;Y como afectaran los patrocinios corporativos al tipo
de arte que se patrocina?

FW: No tenemos problemas de influencia de empresas pri-
vadas sobre el cardcter de las artes visuales. Al contrario,
creo que tenemos la ocasion, la oportunidad de hacer que
el arte influya en la vida de las empresas privadas.

Corte a la entrevista con Jens.

14— Reporte anual de Siemens, 1998.
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AF: Uno de los patrocinadores con los que has negociado
para la Bienal es Coca-Cola. ;Podrias contarme por encima,
como encaja el patrocinio en su estrategia de marketing
para Brasil o Latinoamérica?

JO: Bueno, Coca-Cola es un producto dirigido a las genera-
ciones mas jévenes, un producto que se asocia facilmente
al arte. Fijate en un hombre como Andy Warhol con la
botella de Coca-Cola; todo el movimiento del pop art esta-
dounidense giraba de algin modo u otro en torno a Coca-
Cola. Es decir... jEscuchemos a alguien como Andy Warhol!
Podemos usarla para cualquier cosa, para hacer gorras,
posters, lo que quieras, publicidad corporativa y todo eso,
y no deja de tener cierta relacion. Asi que esperamos que
vengan muchos consumidores y beban Coca-Cola y apre-
cien el arte que ha patrocinado.

Corte a un recorrido de una vitrina que contiene obras
impresas y publicaciones surrealistas. El recorrido termina

cuando se topa con una mano que sostiene un ejemplar de
un nimero de Business Week con el encabezado: “Bank Eat

Bank” [Banco come Banco].

AF [voz en off]: Coca-Cola ha patrocinado la exposicion
sobre el dadaismo y el surrealismo, que presenta al caniba-
lismo como resultado de la “civilizaciéon”. Paradéjicamente,
lo celebra como un acto de alegria y felicidad, y estd repre-
sentado por una manera glotona de devorar; por la gula y
el vomito.!®

Corte de vuelta a la entrevista a Jens, a quien vemos en
primer plano, mirando a la cimara.

JO: Me siento feliz por estos casi treinta y tres afios de cola-
boracion con Coca-Cola.

15— De Paulo Herkenhoff, “Introducao geral”/ “General introduction”, trad.
Veronica Cordeiro, en XXIV Bienal de Sdo Paulo: Nucleo Historico: Antro-
pofagia e Historias de Canibalismos, catdlogo de exhibicion, Sdo Paulo, A
Fundacao, 1998.
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Corte a la planta baja de la 24® Bienal, donde se exhibe la
obra de los representantes de cada nacién. Andrea esta de
pie en el atrio. La obra del artista que representa a Alema-
nia, Mischa Kuball, se puede ver al fondo.

AF: Esta semana, Naciones Unidas ha hecho ptblico su
Informe sobre Desarrollo Humano del afio 1998. Canada,
Francia y Noruega encabezan la lista que evaluda los paises
segun los niveles de salud, educacion y riqueza. Corte a
un recorrido de la seccién Arte Contempordnea Brasileira
en el segundo piso del pabell6n. Brasil ha cruzado la linea
que separa los paises con un indice de “desarrollo medio”
a estar entre los considerados con “desarrollo alto”, y ha
pasado de ocupar la posicion 68 a la 62. La mala noticia es
que, en términos de distribucién de la renta, Brasil sigue
siendo uno de los paises con mdas desigualdad en el planeta.
La buena noticia es que Brasil sigue presentando menos
desigualdad de la que hay en el mundo, Corte a tomas de los
artistas representantes de EU, Suiza y Bélgica'® en el que
el 20 por ciento de la poblacién mds rica —sobre todo de
Estados Unidos, Europa y Japon— consume el 86 por ciento
de los recursos, mientras que el 20 por ciento de la pobla-
cién mds pobre consume solo el 1,3 por ciento. Compare-
mos esos datos con el 2,3 por ciento en el caso de Brasil.

La publicidad ha generado expectativas de globaliza-
cién, pero no riqueza. No todo el mundo ha sido invitado
a la fiesta. Y puede que, a estas alturas, la fiesta ya haya
terminado.!'” Segtn el presidente del Instituto Nacional para
la Reforma Agraria, “nos encontramos en medio de la pista
de baile internacional, y no nos queda otra que bailar”.!8
Informo desde Sao Paulo, vengo de Estados Unidos. Te
devuelvo la conexion, Gilberto.

16— Judy Pfaff, Sylvie Fleury y Johan Muyle.

17— Véase: “Reporte de Desarrollo Humano 1998”, en Programa de Desarrollo
de las Naciones Unidas disponible en linea en http:/hdr.undp.org/sites/default/
files/reports/259/hdr_1998_en_complete_nostats.pdf; Barbara Crossette, “Most
Consuming More, and the Rich Much More”, en The New York Times, 13 de
septiembre de 1998.

18— Cohen, Roger, “Brazil Pays to Shield Currency, and the Poor See the True
Cost”, en The New York Times, 5 de febrero de 1998.
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Quinta emision: “El modus vivendi capitalista. Antropofagia”

Vemos a Andrea de pie en el area justo afuera de la Bienal.

Una leyenda aparece al pie de la pantalla: “Fuente: reporte
de noticias de TV Cultura, septiembre de 1998”.

AF: La entrada a la fadbrica Volkswagen de Sdo Bernardo
do Campo presenta hoy poco movimiento, ya que 20,000
trabajadores se toman unas vacaciones colectivas de diez
dias que se les descontaran de las vacaciones anuales.
Corte a un recorrido del atrio central del Pabellén Matara-
zzo0. La demanda, que ya era baja, se desplom6 cuando el
gobierno elevd las tasas de interés al cincuenta por ciento.
Los consumidores desaparecieron del mapa. Ford, Fiat,
General Motors y Mercedes-Benz han empezado también
a imponer vacaciones obligatorias a sus empleados. Corte
de vuelta a Andrea. Segun el presidente del sindicato de
trabajadores de la industria automotriz, las reducciones
en las plantillas no podran iniciarse sino hasta el afio
siguiente.?

AF [voz en off]: Una toma de Dangerous Relationship
(Touch Me) (1998) de Choi Jeong Hwa Las economias asia-
ticas se han desmoronado. Corte a fotografias del repre-
sentante de Rusia, Oleg Kulik. Rusia se ha sumido en un
agujero negro. Corte a una serie de galerias que contienen
los Relevos Espaciais [Relieves espaciales] (1959) de Hélio
Qiticica, con guardias en los extremos. La cuestion que
actualmente aterra a los mercados financieros mundiales

es si Brasil, y con él Latinoamérica, seran los siguientes en
caer. No s6lo estd en juego la salud y la riqueza de las

19— De un informe de TV Cultura transmitido en el programa Nacional, sep-
tiembre de 1998. Véase también: Diana Jean Schemo, “Brazil’s Once-Robust
Auto Industry Struggles as Sales Skid”, en The International Herald Tribune,
28 de septiembre, 1998. En agosto de 1998, el Ministerio de Cultura de Brasil
publicé un estudio afirmando que el sector cultural empleaba a mds personas
que la industria automotriz y con salarios promedio del doble de la media
nacional, aunque mads bajos que en el sector automotriz. Un informe sobre el
estudio destaca que “ya que el desempleo es uno de los mayores temores entre
los brasilefios, las actividades culturales han adquirido importancia en las
plataformas politicas de los candidatos para las elecciones presidenciales que
se celebraran el 4 de octubre” Mario Osava, “Economy—Brazil: Culture Creates
More Jobs Than Cars”, en Inter Press Service, agosto de 1998.
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economias nacionales y de los mercados bursatiles. Corte
y vemos a Andrea de pie, apoyada en el barandal del
tercer piso del atrio. El futuro de la propia globalizacion
depende ahora de Brasil. Segin avance Brasil, asi avan-

zard el mundo. Corte de vuelta a un recorrido de la galeria
en el que se muestran las obras de Alfredo Volpe: luego
las obras de Valia Carvalho, la representante boliviana;:

y luego obras de Cecilo Thompson. el representante de
Paraguay. Cuando Moody’s y Standard & Poor’s bajaron

la calificacion de Brasil a negativo y la dejaron al mismo
nivel que la de paises como Bolivia y Paraguay, el capital
extranjero empezo6 a huir del pais a un ritmo de mil millo-
nes de ddlares al dia.*®

Corte de vuelta a Andrea en el tercer piso. Una estatua
dorada se puede ver al fondo.

AF: Boa tarde, Maria. BOVESPA es victima del ambiente

de completa inestabilidad que reina estos dias. Después de
un crecimiento minimo del 0,12 por ciento, ha continuado
cayendo tras el anuncio de que el Congreso de Estados
Unidos ha votado a favor de que se realicen audiencias de
cara al proceso de incapacitacion del presidente Clinton por

su conducta. Corte a la cAmara pasando frente a guardias,
pantallas de vigilancia, placas con nombres de patrocinado-

res y torniquetes de entrada hasta llegar a las galerias que
contienen el “Nucleo Histérico”. Los analistas creen que los

mercados no se van a estabilizar sino hasta que se anun-
cien los programas de ajuste fiscal. El Ministro de Finanzas
ha reconocido hoy que entre las medidas se incluira el

20— Bill Wellman, “Diario”, en The New York Times, 13 de septiembre, 1998.
El 14 de septiembre el presidente Clinton, en un discurso ante el Consejo de
Relaciones Exteriores en Nueva York, se dispuso a hacer frente a lo que
describié como “el mayor desafio financiero que ha enfrentado el mundo en
mas de medio siglo”. Si bien llamé a favorecer el crecimiento, en lugar de
implementar politicas contra la inflacion, y a reformar el sistema financiero
internacional, también hizo hincapié en que “ningtn pais, rico o pobre, demo-
cratico o autoritario, puede escapar a los imperativos econémicos fundamen-
tales del mercado mundial. Ninguna nacién puede escapar de su mandato”.
Ademads, declaré: “Lo que estd en juego es algo mas que la expansion de los
mercados libres y su integracion en la economia mundial. Las fuerzas detrds de
la economia global son también las que hacen mas profundas las libertades
democraticas”.
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aumento de impuestos, pero no ha dicho nada acerca del
control de capitales.?!

Corte a Andrea en la exhibicién de la Bienal de pinturas de
van Gogh.

AF: La 24* Bienal contintda con la tradicion iniciada en

las primeras ediciones de llevar a Brasil obras maestras
procedentes de museos de todo el mundo. Estas joyas de la
Bienal se presentan en un espacio museoldgico en el tercer
piso. Entre los artistas estrella estd van Gogh, representado
con un nutrido grupo de cuadros importantes que llegaron
a Brasil después de largas y complicadas negociaciones.

Corte a detalles de la obra de van Gogh.

AF [voz en off]: Los préstamos internacionales son claves
para la Bienal. Sin estos préstamos de obras de arte famo-
sas, la Bienal no podria recaudar el dinero necesario para
reunir las condiciones que los prestadores internacionales
exigen para cederlas.

Corte a la entrevista con Julio.

JL: Por supuesto, es complicadisimo. Hubo que celebrar
comidas y cenas en embajadas. Corte a una toma de
Andrea reaccionando, luego de vuelta a Julio. Después de la
22* edicion de la Bienal, comprendimos que la gente venia
aqui por los grandes nombres. Quedé demostrado que, si
traes a artistas importantes, encuentras patrocinadores.
Al fin y al cabo, el arte es una forma de inversion.

Corte a un guardia abriendo la puerta a una de las seccio-
nes de la Bienal. Vemos a un sorprendido mesero cerrar la

puerta de la fiesta de pre inauguracion.

AF [voz en off]: El Ministro de Finanzas también se encuen-
tra hoy en Washington para asistir a una reunién con el

21— De un reportaje de TV Cultura transmitido por el programa Nacional,
octubre de 1998.
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Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial. Uno
de los objetivos de la reunion es mostrar que Brasil no es
como Rusia y Asia, y que merece recibir flujo de capital
internacional.

Corte de vuelta a Andrea con las pinturas de van Gogh.

AF: Pero la reunion del FMI ha estado dominada por un
clima de frustracion en la que no se ha hecho nada para
frenar la salida de capital de los mercados emergentes.
Para Brasil, no obstante, hay buenas noticias. El director
del FMI dio luz verde a las politicas de ajuste fiscal que

el gobierno se ha comprometido a aplicar para finales de
octubre. Asimismo, elogié a Brasil por haberse preparado
para recortar el gasto y ajustar las finanzas sin alterar los
tipos de cambio, y asegur6 que estas politicas despertarian
la reaccién deseada de los inversores internacionales en
esta época de crisis.??

Corte al estacionamiento de la Bienal. Se puede ver, en
un costado del pabellén, el mural de Regina Silveira que
plasma huellas de animales en retroceso. Una leyenda al

pie de la pantalla dice: “Fuente: Reportaje noticioso de TV
Cultura, 4 de septiembre de 1998”.

AF: Ala 1:30 de la madrugada, una tercera parte del techo
de esta iglesia, un antiguo teatro alquilado desde hace seis

meses, se vino abajo y provocé que casi mil metros cibicos
de madera, yeso y hormigén cayeran sobre cientos de fieles.
Algunos de los presentes lograron salir del edificio apenas

unos momentos antes de la catdstrofe, alertados por los cru-
jidos y las grietas en el techo, pero a la mayor parte los tom6
por sorpresa. Todas las puertas estaban cerradas, hecho que
dificulto la salida. Se sucedieron momentos de pdnico y caos.

Andrea se pasa el micréfono a la mano derecha y extiende el
brazo frente a ella. Usted estuvo dentro. ;Cémo fue??

22— De un reportaje de TV Cultura transmitido por el programa Nacional,
octubre de 1998.

23— De un reportaje de TV Cultura transmitido por el programa Nacional,
septiembre de 1998.
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Corte a un recorrido del exterior del edificio de la Bienal

comenzando por el cartel que dice: “Sélo la antropofagia
nos une” y terminando con el estacionamiento.

AF [voz en off]: Tras meses de negociaciones, el FMI ha
anunciado finalmente un paquete de dos mil millones de
délares en préstamos para estabilizar la economia brasi-
lefa. La emision de los fondos, no obstante, esta sujeta a
una mayor privatizacion de la industria en Brasil Corte

a la entrada principal, donde se puede ver un letrero, con
el logo de Ford, que apunta hacia la taquilla asi como a

la puesta en marcha de recortes presupuestarios politica-
mente controvertidos. Corte a un acercamiento a un expen-
dio del diario Estado de Sdo Paulo instalado en la zona de

entrada a la Bienal. Ademds del suplemento sobre la Bienal
(“Cannibale”), patrocinado por el diario, el expendio tam-
bién contiene otros periédicos colocados ahi para la toma.,
incluyendo uno que muestra un titular sobre las negociacio-
nes con el FMI por encima de una fotografia de un pueblo

inundado, y otro con una fotografia de un nifio pobre
debajo del titular “Un plano de la exclusién”.

Mientras millones de ciudadanos pobres notan ya los
efectos de los recortes en la sanidad y la educacion Corte
a tomas de guardias alrededor del edificio de la Bienal, los
representantes gubernamentales siguen concediéndose
la médxima retribucién posible, como los 47,000 délares
que recibirdn los miembros del Congreso por asistir a una
sesion extraordinaria de tres meses en la que se debatira
acerca de los recortes presupuestarios.

Los funcionarios del Estado siguen, asimismo, gas-
tando prédigamente en otros beneficios del cargo. Corte
a un recorrido de la exhibicién de la Bienal sobre Francis
Bacon Alfombras persas y otras piezas decorativas de
primerisima calidad fueron adquiridas no hace mucho por
el Tribunal Supremo para una nueva zona para celebrar
fiestas y reuniones. Corte a una toma de la exhibicién
Roteiros... de la Bienal, que incluye La DS (1993) de Gabriel
Orozco Segun el presidente del Tribunal Supremo, el mobi-
liario es necesario porque es habitual que los dignatarios
visitantes acudan a cocteles. Corte a la cdmara siguiendo a

Andrea entre la multitud en la fiesta de pre-inauguracion.
Pero ahora, dice, “s6lo les damos un café, quizd un vaso de
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jugo”. Corte a una segunda toma de la fiesta; la camara se
enfoca en el Ministro de Cultura, Francisco Weffort, mien-

tras habla con un hombre vestido de traje. L.os bancos pri-
vados de Estados Unidos y de otros paises que han prestado
importantes sumas de dinero a Brasil serdn los mayores
beneficiarios de cualquier plan que estabilice la economia.
Esta por verse qué ofrecera Brasil como garantia por los
préstamos.?*

Corte a la entrevista con Francisco.

AF: Estamos aqui en la inauguracion de la Bienal con el
Ministro de Cultura, el sefior Francisco Weffort. Ministro,
Jpor qué es tan importante para el gobierno federal apoyar
a la Bienal?

FW: Bueno, para nosotros esta es probablemente la exposi-
cién de artes visuales mas importante que se celebra en el
pais, y estamos seguros de que es una de las dos o tres mds
importantes que se hacen en el mundo entero. El apoyo de
del gobierno a exposiciones como la Bienal es necesario
para el desarrollo cultural del paifs. Asi que nos arreglamos
con esta doble perspectiva. No supone en modo alguno
una contradiccion.

Corte vy vemos a Andrea apoyada de pie contra el barandal
del tercer piso del atrio. con la estatua dorada al fondo.

AF: A juzgar por la mayoria de opiniones, la 24 edicién de la
Bienal es la mejor edicion de la misma realizada hasta la
fecha. Tras un afio y medio de intenso trabajo, los orga-
nizadores pueden al fin descansar tranquilos, sin miedo a
estar felices.?®

24— D.J. Schemo, “Dry Bread for Brazil, but for Its Lawmakers, Jam”, en The
New York Times, 12 de noviembre de 1998.

25— Esta frase, magnificamente ambivalente, fue la consigna de Lula, el lider
del Partido de los Trabajadores, durante su primera postulacion para presidente.
Lula perdi6 contra Cardoso en 1994, y una segunda vez en las elecciones del
dia después de la apertura de la 24* Bienal. Casi todos estan de acuerdo en
que el ruidoso apoyo para Cardoso por parte de la “comunidad internacional”
durante la crisis econémica —que apago las advertencias de Lula acerca de
que Cardoso estaba por “vender el pais para saciar el hambre de los bancos
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Corte a la entrevista con Jens.

AF: Muchas gracias por todo.

La cdamara se aleja y muestra a Andrea y Jens estrechdn-
dose la mano.

JO: Gracias a ti. Muchas gracias por el programa. Riéndose
mirando a la cdmara. Gracias, TV Cultura.

Corte al reporte del clima de TV Cultura. Los créditos corren
sobre el reporte del clima.?®

extranjeros”— aporte enorme para que Cardoso resultara victorioso en la pri-
mera ronda. Cardoso visit6 la 24* Bienal —y se reuni6 con lideres del mundo de
los negocios ahi— el dia antes de la segunda vuelta de las elecciones, a finales
de octubre. Todavia hay mucho debate sobre la cuestion de si Cardoso sufrié
una transformacion ideoldgica al pasar de ser un sociélogo (Marxista) a un
presidente (neoliberal), o si simplemente fue la consecuencia del pragmatismo
politico que siempre promulgé. José Luis Fiori ha sugerido que “Cardoso tiene
razén cuando dice que en ningiin momento ha tenido que renunciar o dejar de
lado su andlisis sociolégico. Lo que ha hecho es, tal vez, algo mds profundo. Ha
elegido una nueva opcién ética y politica, abandonando su idealismo reformista
para abrazar las posiciones politicas de su antiguo objeto de estudio, la clase
empresarial brasileia. Al mismo tiempo, asume como hechos incuestionables
las relaciones internacionales actuales de poder y dependencia”. J.L. Fiori,
“Brazil: Cardoso Among the Technopols”, en Rosen, Fred y Deirdre McFadyen,
eds., Free Trade and Economic Restructuring in Latin America, Nueva York,
Monthly Review Press, 1995, p. 99.

26— La 24" Bienal de Sao Paulo cerr¢ el 13 de diciembre de 1998, con criticas
generalmente positivas en el extranjero y criticas negativas dentro de Brasil.
A la semana siguiente, el MoMA de Nueva York anunci6 que el curador en jefe
de la 24* Bienal, Herkenhoff, seria el primero en ocupar una posicion curato-
rial, de reciente creacién en el museo, por cinco anos. El 15 de enero de 1999,
el gobierno de Brasil, “tambaledndose bajo la hemorragia de ddlares de sus
reservas de divisas, en una batalla perdida por defender la moneda del pais”,
levantando los controles cambiarios, dejo flotar al real. Al inicio, el alza en 33
por ciento del indice BOVESPA (acompaifiado por alzas en los mercados de valo-
res de todo el mundo) result6 ser un ejemplo mds de euforia econémica especu-
lativa, de corta duracién. Véase D.J. Schemo, “Exchange Controls Lifted: Brazil
Stocks Rise by 33%”, en The New York Times, 16 de enero, 1999. En el lapso de dos
semanas el real perdié la mitad de su valor, y luego se estabilizé. A pesar de los
muchisimos llamados para que se restableciera el control del tipo de cambio,

el orden econémico mundial ayudé a que se superara la crisis brasilena.
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Reporting from
Sao Paulo, I'm from
the United States

ANDREA FRASER

Andrea Fraser, Reportando desde Sdo Paulo, yo soy de Estados Unidos—Reporting
Jrom Sdo Paulo, I'm from the United States, 1998. Vista de la exposicion—Exhibition
view, © Museum der Moderne Salzburg, 2015. Foto—Photo: Rainer Iglar [Cat. 29]



In 1998, Ivo Mesquita invited me to participate in the North
American section of the 24th Bienal de Sao Paulo, which he
curated. This text is a transcript of my project for the Bienal,

a series of short videotapes produced in Sdo Paulo and
edited in New York between September and December 1998.
The videotapes, comprised of interviews and commentary
recorded on location, were co-produced by the Fundacao
Bienal de Sdo Paulo and TV Cultura, a cultural station sup-
ported by a private foundation, and were supposed to be
televised nationally in Brazil by TV Cultura. Due to a number
of adverse circumstances, many of which are represented on

the tapes themselves, as well as scheduling conflicts created
first by national elections and then by the Free Jazz Festival,

shooting was not completed until three weeks after the exhi-
bition opened and editing continued until three days before

the show closed. The tapes were never broadcasted.

First broadcast: “The only things that interest me are
those which are not mine™!

The opening of the 24th Bienal de Sdo Paulo, October 2,
1998. A series of shots show the well-dressed crowd at the

invitation-only pre-opening cocktail party.

Andrea Fraser (AF) [voice-over]: Boa noite. The 24th Bienal
de Sdo Paulo opens this evening with a private gala event
at the Ciccillo Matarazzo Pavilion, in Sdo Paulo’s Parque
Ibirapuara. Among the hundreds of cultural luminaries visit-
ing from all over the world is the US artist Andrea Fraser.

Cut to Andrea standing on the central ramp of the Matarazzo
Pavilion, designed by Oscar Niemeyer, with the atrium
behind her. Throughout the broadcasts she is wearing the

same black dress and jacket and holding a microphone
bearing the TV Cultura logo.

AF: Andrea’s project is to produce news reports about
the Bienal for TV Cultura. Fraser turns to address an

1— All of the segment titles, including this sentence, are quoted from Oswald de
Andrade’s “Manifesto antropéfago” (“Anthropophagite Manifesto”), originally
published in Revista de Antropophagia, no.1, vol.1, May, 1928, Sao Paulo.
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interviewee off-camera to her right. Andrea, what led you to
select reportage as your medium for the Bienal?

Cut to counter-shot of Andrea, now standing to the right.

AF: In Europe and the US I'd never be able to work on TV,
so it’s a great opportunity.

Andrea walks back to her first position, speaks to her right,
then smiles.

AF: That’s great.

Two-second freeze-frame. Cut to Andrea on the third floor
of the Matarazzo Pavilion, with Choi Jeong Hwa’s Encore,
Encore, Encore (1997), an inflatable column with an angel
on top, all in gold, flapping its wings in the background.

AF: The Bienal has always been about fostering international
exchange. This year’s installment attempts to thematize that
process by focusing on the concept of cannibalism. Accord-
ing to the organizers, cannibalism is not a diet, but a met-
aphor for our relationship to others Cut to wide shot of
ground floor from the central ramp, to differences in culture,
identity and status. Cut to a large group of young women, all

wearing black dresses and jackets, walking down the ramp.
Anthropophagy is a process of confiscating another’s values

to construct one’s own cut to the group of women in black

in a reception area with Bienal logo in background: Andrea
walks into the frame of legitimizing oneself in relation to cut

back to Andrea on the third floor or in opposition to—what
is given as legitimate in society.?

2— This interpretation of cannibalism was offered by Mari Carmen Ramirez in
her press release for the exhibition of works by David Alfaro Siqueiros that she
curated for the Bienal. Ramirez has written elsewhere: “The efforts undertaken
in the last decade to integrate Latin American countries into the dynamics of a
new world order have necessitated the exchange of cultural capital for access to
financial and economic privileges. One of the unacknowledged forms in which this
exchange has taken place has been through art exhibitions.” Further on in the
same essay, she notes: “Whereas, in the past, the visual arts functioned as ban-
ners of prestige for nationalist states, today they can be seen to embody a type of
marketing tool for Latin American neo-liberal economic elites. [...] The erasure
of the conflict-ridden sixties and seventies from the ensuing mainstream account
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Cut to interview with Paulo Herkenhoff, Chief Curator of

the 24th Bienal. Andrea and Paulo are seen walking along

an enormous wall plastered with fragments of the words
“totem.” “taboo.” and “roteiros.”

Paulo Herkenhoff (PH): Every cannibalistic act, every
anthropophagic act, is a symbolic act. That means eating the
other in order to get the force of the other, the values of
the other, into yourself.

Cut to Andrea in front of Tropicdlia Penetraveis (1967) by

Hélio Oiticica, an installation of fabric-walled huts and trop-

ical plants on gravel and sand. One of the huts contains a
television set.

AF: Among the hundreds of interpretations of cannibalism
offered by the organizers of the 24th Bienal is of anthro-
pophagy as a strategy of emancipation from a colonial past—
or within a neo-colonial present.

Cut to interview with Evelyn Ioschpe, Director of Art Educa-
tion for the 24th Bienal. Andrea and Evelyn are seen in the
Bienal offices, seated in front of a large poster with one of
the Bienal’s slogans: “Only anthropophagy unites us.”

Evelyn loschpe (EI): This is a perfect moment to think about
this: how we—all the colonized countries—have to deal with
the anthropophagy of ideas; how you as a being deal with a
culture when you feel that your culture is somehow a depen-
dent culture.

Cut to Andrea in front of 7Tropicdlia Penetrdveis. Shortly after
she begins speaking, camera pans right, past the installation
and around the central gallery of the Modernismo Brasileiro

section of the exhibition, showing its visitors and guards.

of Latin American art can only suggest two things: first, the neo-liberal elites’
search for legitimation of their origins in an essentialist, ultimately reductive,
account of the cultural achievements of the twenties and thirties; second, the rec-
ognition of the positive achievements of their modernization project.” Mari Carmen
Ramirez, “Brokering Identities: Art Curators and the Politics of Cultural Represen-
tation,” in Reesa Greenberg, Bruce W. Furguson and Sandy Nairne, eds., Thinking
about Exhibitions, New York, Routledge, 1993, pp. 25 and 30-31.

REPORTING FROM SAO PAULO, I'M FROM THE UNITED STATES

79



AF: It was Fernando Henrique Cardoso who first described
neo-colonialism as resulting from an internalization of external
interests and values. According to Henrique Cardoso,
external interests are represented and enforced internally
by local elites who identify foreign values as their own. This
process of internalization led internationalized elites in
peripheral countries to adopt models of development based
on the consumption patterns and lifestyles of central capital-
ist economies.?

Cut to a photograph of Francisco “Ciccillo” Matarazzo
Sobrinho at the entrance of the Bienal offices. Camera pans
left and travels down corridor to the Bienal logo. Andrea can

be seen walking through frame towards camera.

AF [voice-over]: The history of the Bienal itself reveals a
process of anthropophagy. Founded by the Italian-born
industrialist Francisco “Ciccillo” Matarazzo in 1951, the
Bienal de Sdo Paulo was inspired by such influences as the
Venice Biennale and the Museum of Modern Art in New York.*

3— Fernando Henrique Cardoso and Enzo Faletto, Dependency and Develop-
ment in Latin America, trans. Marjory Mattingly Urquidi, Berkeley, University

of California Press, 1979. In “The Consumption of Dependency Theory in the
United States” in Latin American Research Review, vol. XII, no. 3, 1977, p. 13
Cardoso summarized the position of “dependentistas” as follows: “If imperialism
was embodied in the penetration of foreign capital ... it also implied a structural
pattern of relations that ‘internalized’ the external and created a state which was
formally sovereign and ready to be an answer to the interests of the ‘nation,” but
which was simultaneously and contradictorily the instrument of international
economic domination.” In this way “alliances are established within the country,
even though in contradictory form, to unify external interests with those of the
local dominant groups” and, as a result, “the local dominated classes suffer a
kind of double exploitation.”

4— Another influence was clearly Nelson Rockefeller, president of MoMA and a
friend of Matarazzo. The first paragraph of a 1951 letter co-signed by Rockefeller
and Matarazzo reads: “Realizing the great need for increased understanding in the
field of international relations, the Museum of Modern Art and the Museu de Arte
Moderna de Sao Paulo last October entered into an agreement to cooperate with
each other in every way possible. The purpose of this agreement is to supplement
the existing cooperation in the sphere of economics and politics with cultural
interchange.” Letter from Francisco Matarazzo Sobrinho and Nelson A. Rockefeller
to Albert V. Moore, March 8, 1951, Fundagao Bienal Archive. However, after a few
years of close cooperation between the Bienal—then a program of the Museu de
Arte Moderna—and MoMA in New York, Matarazzo caused a split by refusing to
hire a curator recommended by Rockefeller.
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Cut to interview with Paulo.

PH: The country came out of the war with an economic
surplus in the balance of payments. Of course, there was a
bourgeoisie that was willing to act in a modern way.’

Cut to interview with Oscar Landmann, the first President

of the Bienal following Ciccillo’s death, and the father of the
24th Bienal’s President, Julio Landmann.

AF: Tell me about Ciccillo. What kind of person was he?
Oscar Landmann (OL): He was a total dictator, [ would say.

Cut to interview with Paulo.

PH: I think the Bienal educates, in a way, the bourgeoisie,
and now the enterprises. No? Transforming financial capital
into symbolic capital.

Cut to VIPs leaving the pre-opening cocktail party in the
Bienal offices. The photograph of Ciccillo can be seen in

the background.

AF [voice-over]: While ranked “tops in prestige” in its
early years, the military dictatorship and the “lost decade”
of the 1980s led to a decline that the Bienal only recently
began to reverse.®

5— Herkenhoff went on to say: “Of course, there were some models, like the
Museum of Modern Art in New York for these institutions, or the Biennale in
Venice, but I think that with its half-century of history the Bienal has developed
a history of its own. In the beginning it was a place where the country could see
what was going on around the world—let’s say to update itself—but nowadays
it’s more a place of discussion where also the world can see what [is going on in
Brazil]. It has formed an audience. It has formed many artists.”

6— In his 1967 review of the 9th edition, Hilton Kramer first blamed this
“decline” on the influence of the Bienal itself: “Brazilians are just catching up on
the impact of the last exhibition when the new one wipes the slate clean again
and impose new influences, new conceptions and new fashions... What one finds
very, very little of is art of an authentic personal vision or cogency. One sees only
synthetic ill-digested ideas often executed with a startling vulgarity and inept-
itude.” Kramer then provides a stunning example of this “influence” in action:
“It happens that the American exhibition here, called ‘Environment U.S.A:
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Cut to an interview with Jens Olesen, Vice-President of the
24th Bienal as well as President for Latin America of the adver-
tising firm McCann Erickson. Andrea and Jens are seen

seated in his office. Behind Andrea is a large yellow litho-
graph of Marilyn Monroe. Behind Jens is a painting depict-
ing Mao Tse-Tung and Whitney Houston.

AF: Jens, how long have you been involved with the Bienal
de Sao Paulo?

Jens Olesen (JO): I've actually been involved for the last
seven years. | was invited to come in as National Director

of the 22nd Bienal to try to regain some of the prestige and
respect of the Bienal in the world, to bring big names for
special exhibitions, to get the big public to come, because
the Bienals in the past had gotten to a level that I don’t think
was too satisfactory. They were not international Bienals on
the highest levels. And it’s not enough to have a Brazilian or
Latin American Bienal. You have to have a worldwide inter-
national Bienal.”

Cut to camera following Andrea as she walks through a service

corridor, past surprised service staff and cleaning supplies,

into exhibition galleries, merging with the opening crowd.
Cut back to interview with Jens.

JO: I would say overall that the Bienal is a very professional,
disciplined organization that is as good as any other inter-
national organization in the world. Cut to a series of images of

1957-1967, a spectacular survey of Pop art spectacularly installed, is the smash
hit of the Bienal, and in the reaction of visiting officials and artists one can see
that mixture of envy, admiration, fear and outright hatred that has its political
analogy the world over.” Hilton Kramer, “Art and Politics in Sdo Paulo,” in The
New York Times, September 24, 1967.

7— Roberta Smith’s 1994 review of the 22nd edition continues in the same
vein with remarkable seamlessness: “Does this hodgepodge of weak art and
mixed messages want to be, like its European counterparts, a survey of the
artistic mainstream...? Does it want to redefine the megashow concept into
something more egalitarian and genuinely international? Or does it want to
remain the amateurish exercise in nationalism and regionalism that is has
tended to be in recent years?” R. Smith, “Signs to a Global Village in Progress,”
in The New York Times, November 30, 1994.
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people at the opening. This has happened over the last six
years, where now that, in terms of security, in terms of hav-
ing a cut to a series of images of guards at the opening, ending

with a caterer shutting a door on the camera museum that
has temperature and humidity controls, and security...

Cut to Andrea on ground floor of the Matarazzo Pavilion.
Behind her, people and press crowd into the area where

opening speeches are being delivered by various officials.
Andrea addresses an interviewee off-camera to her right.

AF: Are you enjoying the opening this evening?

She steps to her right and passes the microphone to her
left hand.

AF: Well, it’s great to be surrounded by the most important
people in Brazil. It’s great to have the attention of the media.
It’s great to see people here I know from all over the world. I
feel like I'm who I'm supposed to be, where I'm supposed to
be. I feel justified in being what I am.

She steps to her left and passes microphone to her right
hand.

AF: That’s great. That must be very satisfying. I envy you.

Second broadcast: “Only anthropophagy unites us”

Cut to Andrea on the ground floor of the Matarazzo Pavilion.

The opening crowd can be seen walking towards the camera
from behind her.

AF: This Bienal understands education as its major respon-
sibility. Education is understood as the formation of new
audiences and the integration of culture into society as well
as work with schools, libraries, and public networks.

Cut to pan of a school group walking through the pavilion’s

atrium, then to another school group walking towards the
camera at the entrance to the Bienal.
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AF [voice-over]: Half a million visitors are expected at the
24th Bienal. Forty per cent of these will be visiting an art
exhibition for the first time.

Cut to interview with Evelyn: counter-shot of Andrea.

AF: What kind of experience is, that first encounter with art?

EI: It’s always a very odd experience, that people would
come for the first time, and somehow I think that they’re
not conquered by what they see.

Cut to a member Bienal’s education staff looking blankly at
the camera. He is wearing the official education staff T-shirt

with the words “Tira-duvidas” (Remover of doubts). Cut to
interview with Paulo.

PH: The conquering of souls for Christianity was like canni-
balism: you should have this drive to devour the other into
your own ideas. Of course, this is a notion from Christianity
in the seventeenth century, but what I think is very interesting
—that is being developed now, here, at the Bienal—is that in
the Manifiesto antropofago there is a moment in which it
says “Only anthropophagy unites us.” It says, we need

the other, the values of the other, to mingle, to mediate, to
absorb. But also the manifesto says “I am interested only in
what is not mine.”

Cut to interview with Evelyn.

EI: All I'm interested in is what is not mine. That’s what the
Anthropophagic movement tells us. So that is what we are
exploring with the teachers.

AF: To try to encourage them to look at art that way?

EI: Yes, and no... Without any bias.

Cut to counter-shot of Andrea, looking at the shoes, hair,
etc.. of interviewee.
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EI [voice-over]: In a country as Brazil, where you have an
economic gap—meaning also an educational gap cut back
to Evelyn—when you’re dealing with art education, you're
dealing with literacy, you're dealing with all other subjects,
which means social inclusion._Cut to counter-shot with the
producer of the program, a young black woman, sitting in
as interviewer, listening. If you have an educated people,
you will have people who fight for their rights, you will have
the land reform cut back to Evelyn, you will have a situation
which is decent for all people.

Cut to interview with Paulo.

PH: It’s about developing, let’s say, a critical citizenship.

Cut to interview with Brazilian Minister of Culture, Francisco

Weffort. Andrea and Francisco are seen standing at the
pre-opening cocktail party, with a poster for the 1st Bienal in
the background.

Francisco Weffort (FW): For us Brazilians, the development
of culture is among the duties of the state, as well as educa-
tion, for example.

Cut to school group walking past the Bienal gift shop.

AF [voice-over]: The Bienal is now seen as a major educa-
tional tool in the efforts of the city, state and federal govern-
ments to improve the quality of life for all of Brazil’s citizens.

Cut to interview with Francisco.

AF: How do you weigh support for traditionally “elite” cul-
ture, like exhibitions of contemporary art, against support
for more popular cultural forms?

FW: No, we don’t have this kind of dilemma, the dilemma
among cultural popular sectors and visual arts for elite peo-
ple. Cut to a billboard outside of the pavilion with the slogan

“only anthropophagy unites us.” A lot of these people are
poor people of popular classes cut to T-shirts and tote bags
in the gift shop with the slogan “I'm only interested in what
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is not mine” and working classes in Brazil. So even if, the
criteria is the criteria of elites cut back to interview this is a
thing very open to the public.

Cut to ticket booths outside of the Bienal, with the entrance

turnstiles in the background. At the bottom of the screen,

a title reads: “Source: TV Cultura news report, October 4,
1998.”

AF: Brazilians always like to do things at the last minute.
This saying is demonstrated again at this school where you
can see long lines just a short while before the close of the
polls. Elsewhere in the city today, an almost festive atmo-
sphere prevailed as Brazilians from all social groups and
walks of life went to the polls to exercise their democratic
right—and legal obligation—to cast their votes on this elec-
tion day. Andrea turns to an off-camera interviewee to her
left. And why did you come to vote so late today?®

8— From a TV Cultura report broadcast on the program National, October 1998.
General elections, including presidential elections, were held throughout Brazil on
the day after the opening of the 24th Bienal. Voting has been mandatory in Brazil
since the country’s transition from military dictatorship. In a splendid example of
how a conservative press directly influences electoral politics, O Globo and other
right-wing media consistently reported opinion polls showing the Workers’ Party
candidate for governor of Sdo Paulo, Marta Suplicy, trailing a distant fourth, with
Paulo Maluf, a notoriously corrupt former governor, on top. Returns, however,
placed Suplicy a tenth of a percentage point behind second place, and thus shut
out of second-round voting, leading many to assume that if voters had not been
led to cast their ballots for the candidate they considered best placed to beat
Maluf, Suplicy might have won. Instances of skewed opinion polls may have also
influenced voting for governors in two other states. In addition, O Globo may have
broken the law by releasing opinion polls predicting Cardodo’s victory before polls
closed on the day of elections. Paula Schmitt, “Brazil this Week, October 7th to
13th,” in Net Estado. In the week before elections, the English-language internet
report “Brazil this Week September 23rd to 29th,” asked “Just a Question: Are
you reading anything about [Brazil’s] current crisis? About our debts and the IMF’s
demands? Are you seeing that on TV? We are not (but whoever read the British
Daily Telegraph the past week got to know that the media is hiding the economic
crisis). We also have not been informed about the pantheon of artists and intellec-
tuals who published a manifesto in favor of Lula (Workers’ Party), the opposition
candidate. Among Lula’s supporters are singer and composer Chico Buarque,
architect Oscar Niemeyer, prominent philosophers, sociologists, economists and
even important businessmen. From the media, just oblivion.”
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Third broadcast: “Tupi or not Tupi...”

The 24th Bienal’s “Ntcleo Historico” [Historical Core] section

on the third floor of the Matarazzo Pavilion. Andrea is standing
in front of Tarsila do Amaral’s painting Antropofagia (1929).

AF: In what organizers describe as a political project, the
24th Bienal is the first edition in the exhibition’s almost fifty
years of existence to propose Brazilian culture as its starting
point.

Cut to an interview with Julio Landmann, President of the
24th Bienal. Andrea and Julio are seen seated in the Bienal’s
pressroom. The wall in the background is painted with an

image of the pavilion’s central atrium and the words “XXIV
Bienal de Sao Paulo.”

Julio Landmann (JL): I want to make a Bienal which, for
the first time, explores a Brazilian concept.

Cut to interview with Paulo.

PH: In Brazil, antropofagia is very much concerned with our
historical culture, the idea that we are formed by several
cultures—the native, the European, the Afro-Brazilian—and
among those cultures there was one that had the symbolic
practice of cannibalism.

Cut to Andrea standing in front of four portraits by
Albert Eckhout in the Bienal’s “Ntcleo Historico” section:

Mameluke, Tupi Woman, African Woman and Tarairiu

Indian Woman (all 1641).

AF: Anthropophagy is an ironic and irreverent interpreta-
tion of how foreign influences are incorporated into a native
“body.” Brazilian cultural identity has been described as the
product of the aggressive, sometimes amorous encounter of
Europeans, Indians and Africans, which fed on each other to
produce a new being.

Cut to a wide shot of the portraits, then a series of pans up
each one.
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JO [voice-over]: I came to Brazil like everyone else. In the
beginning, | had a very rough time, a difficult time, and then
[ got married to a Brazilian and I got Brazilian children.

Cut to interview with Jens. Then I always loved the country,
because the people, the Brazilian people, have some quali-
ties. Cut to pan down a painting—after Albert Eckhout—in
Jens’ office of the interviewee dressed as an Indian. First of
all they’'re very open, they're nice, they have no prejudices
on a big scale, they're very musical, they love the outdoor
life, they play good football, at least until now.® Cut to back

to interview with Jens, in close-up, looking at the camera.
Brazil has... It’s not a country. It’s a continent.

Cut back to Andrea standing in front of Antropofagia.

AF: Anthropophagy rejects the notion of national culture,
claiming instead that cultural identity is a buffet of diverse
influences. But that hasn’t prevented a broad range of
national public figures from making it their own.

Cut to series of shots of Cildo Meireles’s Desvio para o ver-
melho [Red Shift] (1967-84). Desvio para o vermelho, a liv-
ing room furnished entirely in red with a faucet continuously

pouring red liquid into a sink, was produced in response

to the murder of a journalist by the military during Brazil’s
military dictatorship.

AF [voice-over]: According to Minister of Culture Fran-
cisco Weffort, “Anthropophagy signifies our capacity for
synchrony, openness and tolerance, therefore something
intrinsically democratic in our cultural process.”!® And,
Henrique Cardoso has said that despite the cultural fusion
of Portuguese with African and Amerindian traditions...

9— From the interview with Evelyn Toschpe: “There is a somewhat folkloric
image of Brazil: carnival, soccer and popular culture. That is Brazil, but there

is something else also in Brazil. There is an intellectual elite thinking about the
country and the creation of new forms and new thoughts. So, I think those who
[come to the Bienal] and the information which might get out to the world is very
important. This is the Brazil that the world doesn’t know.”

10— From a speech by Francisco Weffort at a press conference for the 24th
Bienal, broadcast by TV Cultura on the programme Metropolis, March 1998.
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Cut to Andrea standing in front of Desvio para o vermelho
wearing a mostly red Parangolé by Hélio Qiticica. “...we

Brazilians are an extremely homogenous people in cultural
terms. Our regional differences are mere variations on a
basic theme.”!!

Fourth broadcast: “Against all importers of canned con-
sciousness”

The entrance area of 24th Bienal, where Andrea is standing
just inside of the turnstiles. In the background, a crowd of

people wait to pick up film at a Kodak booth.

AF: Of the 24th Bienal’s twelve-million-dollar budget,!?
approximately one-third comes from private sponsors, with
the remaining two-thirds divided between public sources
and earned income. In addition to the usual display of spon-
sors’ logos and the privilege of throwing private parties at
the Bienal, this year corporate patrons have been provided
with their own spaces to display products and services: ges-
turing they’re conveniently located in the entrance corridor,
next to the education and security centers.

Cut to interview with Jens.

JO: If you don’t have sponsors, you don’t have a Bienal, so
therefore, you have to have sponsors. And that was a big job
that we tried to do: to try to get the major Brazilian and inter-
national corporations to find out that it’s worthwhile invest-
ing in art, and to invest in art is not only good business, it’s

good for their business. Cut to wall of names of sponsors at

the top of the exterior entrance ramp. We let the sponsors
sponsor an artist and exhibition cut to Kodak booth: a van

Gogh cut to Folha booth, or a Matisse cut to Gazeta booth,
or a Bacon cut to Sudameris booth, or Giacometti cut to first
aid booth, or Cobra cut back to interview or Eckhout. Just
by doing that, we told them about the particular exhibitions,

11— Fernando Henrique Cardoso, inaugural speech, Brasilia, January 1995.

12— A total budget of fifteen million real was reported at the time of opening,
equivalent to the same amount in US dollars at the time.
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and then they got interested in the artist as someone who
had relevance to their business.

Cut to wide shot of Albert Eckhout’s four portraits, then one

detail of each, including a shot of body parts sticking out of
a basket.

AF [voice-over]: Albert Eckhout is sponsored by ABN
AMRO, a prominent universal banking group with a strong
international focus and a worldwide network of branches
and subsidiaries. Its corporate culture is based on the four
values of integrity, teamwork, respect and professionalism.!?
Cut to images of works in “Nicleo Histdrico”: details of two

etchings by Theodore de Bry depicting cannibalism from
his America series (1592) and the painting América (artist

unknown, ¢.1650), also depicting cannibalism. Siemens
has sponsored the exhibition of art from the sixteenth to
eighteenth centuries. Over the past one hundred and fifty
years, Siemens has grown to become one of the largest
electrical engineering and electronics companies in the
world. With increasing globalization, Siemens is repre-
sented worldwide by production sites and sales orga-
nizations in over one hundred and ninety countries. At
Siemens, the customer always comes first.!* Cut to wider

shot of América, with a woman and child leaning in to
read the wall label.

Cut to interview with Paulo.

PH: We say that capitalism is savage in a country like Brazil,
in the third world. So a savage capitalism can sometimes
correspond to a savage sponsorship, a savage marketing.
I’'m not saying that this is the case with the Bienal...

Cut to interview with Francisco.

13— ABN AMRO, annual report, 1997. ABN AMRO has been pursuing a particu-
larly aggressive strategy of acquisitions in Latin America. In September 1998, for
example, ABN AMRO acquired a partial stake in the Brazilian Banco Real.

14— Siemens, annual report, 1998.

90 ANDREA FRASER



AF: Do you see corporate sponsorship of art as a necessary
evil or as a positive development in itself?

FW: No, [ would say that it is a positive development.

Cut to counter-shot with Andrea standing in front of the
Banco Bradesco booth in the entrance corridor of the Bienal.

A translation of a sign in the background appears at the
bottom of the screen: “Reception area for exclusive use by
clients of Bradesco Bank.”

AF: And how will corporate sponsorship affect the kind of
culture that’s supported?

FW: We don’t have any problem of private enterprise influ-
ence on the character of visual art. But we have, on the
contrary, the chance, the opportunity, for arts to have an
influence on the life of private enterprise.

Cut to interview with Jens.

AF: One of the sponsors you’ve been dealing with for the
Bienal is Coca-Cola. Can you tell me how sponsorship fits
into their marketing strategy for Brazil or for Latin America?

JO: Coca-Cola is a product which is sold to the young gener-
ation, it is a product that is very much associated with art.

I mean, a man like Andy Warhol with the Coca-Cola bottle
and the whole American Pop art movement was very much
around Coca-Cola, one way or another. Listen to a man like
Andy Warhol! You can use him for anything—on caps, on
posters, on display material and all that—and it has a cer-
tain relationship. So we hope many of the Coca-Cola drink-
ers will come and drink Coca-Cola at the Bienal as well as
see what Coca-Cola has sponsored.

Cut to pan of a vitrine containing Surrealist works on paper

and publications. Pan ends on a hand holding up an issue of
Business Week with the headline “Bank Eat Bank.”

AF [voice-over]: The exhibition on Dadaism and Surrealism,
sponsored by Coca-Cola, introduces cannibalism as a result of
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“civilisation”—celebrated, ironically, as joy and happiness and
represented with greedy devourment, gluttony and vomit.*®

Cut back to interview with Jens, seen in close-up, looking at
the camera.

JO: I'm very happy for nearly thirty-three years to be associ-
ated with Coca-Cola.

Cut to the ground floor of the 24th Bienal, where national

representatives are exhibited. Andrea is standing in the

atrium. Work by the German representative, Mischa Kuball,
is visible in the background.

AF: The United Nations released its 1998 Human Develop-
ment Report this week. Canada, France and Norway top the
list, which rates countries according to levels of health and
education as well as wealth. Cut to pan of the Arte Contem-
pordnea Brasileira section, on the pavilion’s second floor.
Brazil has jumped the line from “medium development”
to “high development,” moving to the 62nd place from the
68th. The bad news is that, in terms of income distribution,
Brazil is still one of the most unequal countries in the world.
The good news is that Brazil is still more equal than the
world as a whole, cut to shots of the US, Swiss and Belgian
representatives'® in which the top twenty per cent of the
world population—primarily the US, Europe and Japan—
consume eighty-six per cent of the resources, while the bot-
tom twenty per cent consumes only 1.3 per cent. Cut back to
Andrea. Compare that to 2.3 per cent in Brazil.

Advertising has caused expectations to go global. But
affluence has not. Not everyone was invited to the party. And
now, the party may be over.!” But, according to the president

15— From Paulo Herkenhoff, “Introducao geral”/ “General introduction, trans.
Veronica Cordeiro, in XXIV Bienal de Sdo Paulo: Nicleo Historico: Antropofagia
e Historias de Canibalismos, exh. cat., Sdo Paulo, A Fundagdo, 1998.

16— Judy Pfaff, Sylvie Fleury and Johan Muyle.

17— See: “Human Development Report 1998,” in United Nations Development
Program available online at http://hdr.undp.org/sites/default/files/reports/259/
hdr_1998_en_complete_nostats.pdf; Barbara Crossette, “Most Consuming More,
and the Rich Much More,” in The New York Times, September 13, 1998.
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of the National Institute for Land Reform in Brasilia, “We’re
in the international dance hall now, and we have no choice
but to dance.”®

Reporting from Sao Paulo, I'm from the United States.
Back to you, Gilberto.

Fifth broadcast: “The capitalist modus viviendi. Anthro-
pophagy”

Cut to Andrea standing in the area just outside of the entrance
to the Bienal. A title appearing at the bottom of the screen

reads: “Source: TV Cultura news report, September 1998.”

AF: This is the entrance to the Volkswagen factory of Sdo
Bernardo do Campo, quiet today as 20,000 workers take a
ten-day collective holiday, to be taken out of the year’s vaca-
tion time. The reason is this. Cut to pan of the central atrium
of the Matarazzo Pavilion. Demand, already weak, collapsed
when the government raised interest rates to fifty per cent to
protect the Real. Consumers disappeared. Fiat, Ford, Gen-
eral Motors and Mercedes-Benz are also imposing collective
vacations for their workers. Cut back to Andrea. According
to the president of the auto workers’ union, lay-offs cannot
begin until the end of the year.”

AF [voice-over]: Shot of Dangerous Relationship (Touch Me)
(1998) by Choi Jeong Hwa Asian economies have collapsed.

Cut to photographs by the Russian representative Oleg
Kulik. Russia has plunged down a black hole. Cut to pan of

18— Cohen, Roger, “Brazil Pays to Shield Currency, and the Poor See the True
Cost,” in The New York Times, February 5, 1998.

19— From a TV Cultura report broadcast on the program National, September
1998. See also: Diana Jean Schemo, “Brazil’s Once-Robust Auto Industry Strug-
gles as Sales Skid,” in The International Herald Tribune, September 28, 1998. In
August 1998, the Brazilian Ministry of Culture released a study claiming that the
cultural sector employs more people than the automobile industry and at average
wages at twice the national average—although lower than in the car industry. A
report on the study noted that, “since unemployment is one of the greatest fears
among Brazilians, cultural activities have acquired importance in the political
platforms of the candidates for the presidential elections to be held on Oct. 4.”
Mario Osava, “Economy—Brazil: Culture Creates More Jobs Than Cars,” in Inter
Press Service, August 1998.
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galleries containing Hélio Oiticica’s Relevos Espaciais (Spa-
tial Reliefs, 1959), ending on guards. The question now terri-

fying world financial markets is whether Brazil, and with
it Latin America, will be next. At stake is not only the health
and wealth of national economies and stock markets. Cut

to Andrea standing against the third-floor atrium railing.
The future of globalization itself now depends on Brazil. As

Brazil goes, so goes the world. Cut back to pan of the gallery
showing works by Alfredo Volpe; then works by Valia Carvalho,
the Bolivian representative; and then Cecilo Thompson. the
Paraguayan representative. When Moody’s and Standard &
Poor’s lowered their rating on Brazil to negative—putting it
in the same category as Bolivia and Paraguay—foreign cap-
ital began fleeing the country at a rate of one billion dollars
per day.?°

Cut back to Andrea on the third floor. The gold statue can be
seen in the background.

AF: Boa tarde, Maria. BOVESPA is suffering from a climate
of complete instability today. After minimal rise of 0.12 per
cent, it resumed its fall with the announcement that the
United States Congress voted to proceed with impeachment
hearings on the conduct of President Clinton. Cut to cam-

era walking past guards, surveillance screens, plaques of
sponsors and turnstiles into galleries containing “Nucleo
Histérico.” Analysts believe that the markets will not stabi-
lize until programs for fiscal adjustment are announced. The
Finance Minister admitted today that these measures will
include tax increases, but he has stopped short of announcing
capital controls.?!

20— Bill Wellman, “Diary,” in The New York Times, September 13, 1998. On
September 14th President Clinton, in a speech to the Council on Foreign Relations
in New York, set out to address what he described as “the biggest financial chal-
lenge facing the world in a half-century.” While calling for pro-growth rather than
anti-inflation policies and for the reform of the international financial system, he
also emphasized that “no nation, rich or poor, democratic or authoritarian, can
escape the fundamental economic imperatives of the global market. No nation
can escape its discipline.” He additionally stated: “What is at stake is more than
the spread of free markets and their integration into the global economy. The
forces behind the global economy are also those that deepen democratic liberties.”

21— From a TV Cultura report broadcast on the program National, October 1998.
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Cut to Andrea in the Bienal’s exhibition of paintings by
van Gogh.

AF: The 24th Bienal continues the tradition begun in the
first editions of bringing masterpieces from foreign museums
to Brazil. These jewels of the Bienal are sheltered in the
museological space on the third floor. Among the stars is van
Gogh, represented with a large group of important paintings,
which only arrived in Brazil after exhaustive negotiations.

Cut to details of works by van Gogh.

AF [voice-over]: International loans are extremely important
to the Bienal. Without international loans of world famous art,
the Bienal would not be able to raise the money necessary to
meet the standards of international lenders necessary to get
international loans.

Cut to interview with Julio.

JL: Of course, it’s very complicated. We had to have dinners
and lunch in embassies._Cut to a reaction shot of Andrea,
then back to Julio. After the 22nd Bienal it was clear that
people were coming here for these big names. It showed that
if you bring important artists, you get sponsors. Art is an
investment after all.

Cut to a guard opening the door to a section of the Bienal. Cut
to a surprised caterer closing the door to the pre-opening
cocktail party.

AF [voice-over]: The Minister of Finance is also in Washing-
ton today attending a meeting with the International Mone-
tary Fund and the World Bank. One objective of the meeting
is to show that Brazil is different from Russia and deserves
the flow of international capital.

Cut back to Andrea with paintings by van Gogh.

AF: But a climate of frustration has dominated the IMF
meeting here, where nothing has yet been done to stop the
exit of capital from emerging markets. For Brazil, however,
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there’s good news. The director of the IMF gave a green
light to the policies of fiscal adjustment that the government
promises to implement by the end of October. He praised
Brazil for making moves to cut spending and adjust finances
without altering exchange rates, saying these policies would
bring the right reaction from international investors in these
times of crisis.?

Cut to parking lot outside the Bienal. Regina Silveira’s mural

of receding animal tracks can be seen on the side of the
pavilion. A title appearing at the bottom of the screen reads:

“Source: TV Cultura news report, September 4, 1998.”

AF: Last night at 1:30 a.m., thirty per cent of the ceiling of
this church, an old theatre rented six months ago, collapsed
suddenly, bringing almost one thousand square meters

of wood, plaster and concrete crashing down on hundreds of
worshippers. Some people managed to leave the building only
moments before the catastrophe, alerted by the sound of
creaking and the sight of cracks in the ceiling, but most were
taken by surprise. All the doors were closed, making it dif-
ficult to exit. Moments of panic and chaos followed. Andrea
passes the microphone to her right hand and extends it in
front of her. You were inside. What was it like?%*

Cut to pan of the exterior of Bienal building starting at a bill-
board that reads “Only anthropophagy unites us” and ending
on the parking lot.

AF [voice-over]: After months of negotiations, the IMF has
announced a two-billion-dollar package of loans to stabilize
the Brazilian economy. The release of the funds, however,
depends on the further privatization of industry in Brazil
cut to main entrance, where a sign with the Ford logo points
to the ticket office as well as the enactment of politically
painful spending cuts._Cut to pan of an Estado de Sdo Paulo
newspaper rack installed in the entrance area. In addition to

22— From a TV Cultura report broadcast on the program National, October 1998.

23— From a TV Cultura report broadcast on the program National, Septem-
ber 1998.
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the supplement on the Bienal (“Cannibale”) sponsored by the
paper, the rack also contains other newspapers inserted for
the shot, including one showing a headline on IMF negotia-
tions above a photograph of a flooded village, and another
with a photograph of a poor child below the headline “A

Map of Exclusion.”
While the effects of cuts in health and education are

already being felt by millions of poor Brazilians cut to shots
of guards around Bienal building, government officials con-
tinue to award themselves maximum compensation—like
the fourty-seven thousand dollars that will be paid to mem-
bers of congress for a special three-month session to debate
spending cuts.

Government officials also continue to spend lavishly
on other benefits of office cut to pan of the Bienal’s Francis
Bacon exhibition. These Persian carpets and top-of-the-line
decorative accent pieces were recently purchased by the
Supreme Court for a new reception area. Cut to installation

shot of the Bienal’s Roteiros... exhibition, including La DS

(1993) by Gabriel Orozco. According to the president of the
Supreme Court, the furnishings are necessary because visit-

ing dignitaries frequently dropped in for cocktail parties. Cut
to camera following Andrea through crowd in pre-opening
cocktail party. But now, he says: “We just give them coffee,
maybe a glass of juice.” Cut to second shot of cocktail party:
camera finds Minister of Culture Francisco Weffort talking to
a man in a business suit. Private banks in the United States
and elsewhere who have lent large amounts in Brazil will

be the biggest beneficiaries of any plan that stabilizes the
economy. It is still unclear what Brazil will offer as collateral
for the loans.*

Cut to interview with Francisco.

AF: I'm here at the opening of the Bienal with Minister of
Culture Francisco Weffort. Minister Weffort, why is support-
ing the Bienal important for the federal government?

24— D.J. Schemo, “Dry Bread for Brazil, but for Its Lawmakers, Jam,” in The
New York Times, November 12, 1998.
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FW: Well, for us, this is probably the most important exhi-
bition of visual art that we have in the country and we are
sure that this is one of the two or three most important
exhibitions of visual art in the world. Public support for this
kind of exhibition you have here in the Bienal is necessary
for the development of the country from a cultural point of
view. So we can manage with a double point of view. This is
no contradiction at all.

Cut to Andrea against the third floor atrium railing with the
gold statue in background.

AF: By most accounts, the 24th Bienal is the best installment
of the exhibition yet. After a year and a half of intensive
work, the organizers can finally rest assured, without fear of
being happy.?®

Cut to interview with Jens.

AF: Well, thank you very much.

Camera zooms out to show Andrea and Jens shaking
hands.

25— This magnificently ambivalent phrase was the slogan of Lula, the head of
the Workers’ Party, during his first run for president. Lula lost against Cardoso
in 1994, and again in the elections the day after the opening of the 24th Bienal.
By most accounts, the noisy support for Cardoso from the “international com-
munity” during the economic crisis—drowning out Lula’s warnings that Car-
doso was “selling the country to fill the bellies of foreign banks”—contributed
enormously to Cardoso’s first-round victory. Cardoso visited the 24th Bienal—
and met with “business leaders” there—the day before the second-round of voting
in late October. There is still much debate on the question of whether Cardoso
underwent an ideological transformation in his passage from a (Marxist)
sociologist to a (neo-liberal) president, or whether he simply carried through
on a political pragmatism he always espoused. José Luiz Fiori has suggested
that “Cardoso is right when he says that at no point has he renounced or cast
aside his sociological analysis. What he has done is perhaps more profound.
He has chosen a new ethical and political option by abandoning his reformist
idealism to embrace the position of his former object of study, the Brazilian
business class. Simultaneously, he assumes as an unquestionable fact the
current international relations of power and dependency.” J.L. Fiori,, “Brazil:
Cardoso Among the Technopols,” in Rosen, Fred and Deirdre McFadyen, ed.,
Free Trade and Economic Restructuring in Latin America, New York, Monthly
Review Press, 1995, p. 99.
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JO: Thank you very much. And thank you for the program.
Laughing, looking at camera. Thank you, TV Cultura.

Cut to a TV Cultura weather report. Roll credits over
weather report.?¢

26— The 24th Bienal de Sdo Paulo closed on December 13, 1998 with generally
positive reviews abroad and negative press within Brazil. The following week,
MoMA in New York announced that the 24th Bienal’s Chief Curator, Herkenhoff,
would be the first to fill a newly created five-year curatorial position at the
museum. On January 15, 1999, the Brazilian government, “reeling under a
hemorrhage of dollars from its foreign reserves in a losing battle to defend the
nation’s currency,” lifted exchange-rate controls and allowed the real to float.
BOVESPA's initial 33 per cent rally (joined by stock market rallies around the
world) proved to be another instance of short-lived, speculative economic eupho-
ria. See D.J. Schemo, “Exchange Controls Lifted: Brazil Stocks Rise by 33%,” in
The New York Times, January 16, 1999. Within two weeks the real lost half of its
value, then stabilized. Despite multiplying calls for currency controls, the global
economic order weathered the Brazilian crisis.
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100 Andrea Fraser, jPuedo ayudarle?—May I Help You?, 1991 [Cat. 28]



Andrea Fraser, El arte debe colgar—Kunst muss Hangen [Art Must Hangl, 2001 [Cat. 11]
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102 Andrea Fraser, El pequerio Frank y su carpa—ILittle Frank and His Carp, 2001 [Cat. 12]
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Andrea Fraser, Indice (pila)—Index (Stack), 2011 [Cat. 18]
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Andrea Fraser, Libro de presentacion de Cologne—Cologne Presentation Book, 1990 [Cat. 20]
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Andrea Fraser, Lo mds destacado del museo: conversacion de
galeria—Museum Highlights: A Gallery Talk, 1989 [Cat. 21]
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108 Andrea Fraser, Bienvenida oficial—Official Welcome, 2001-2003 [Cat. 2]



Andrea Fraser, Un monumento a las fantasias descartadas—Um monumento
as Fantasias Descartadas [A Monument to Discarded Fantasies], 2003
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SEMBLANZA

ANDREA FRASER

(Billings, Montana, EU, 1965) La obra de Andrea Fraser es una
investigacion continua en torno a qué es lo que esperamos del
arte. Desde mediados de la década de los ochenta, Fraser ha uti-
lizado el performance, el video, el texto y una variedad de otros
medios para indagar en las motivaciones de artistas, coleccio-
nistas, galeristas, patronos y publicos. Con acercamientos a partir
de investigaciones site-specific e investigaciones documentales
que surgieron con el conceptualismo, combinadas con estudios
feministas sobre la subjetividad y el deseo, su vision de la critica
institucional se enraiza en el principio psicoanalitico de que uno
solo puede establecer estructuras y relaciones, de forma inme-
diata, en el performance.

Se han presentado retrospectivas de su trabajo en el
Kunstverein de Hamburgo (2003), el Museum Ludwig de Colonia
(2013), el Museum der Moderne de Salzburg (2015), el Museu
d’Art Contemporani de Barcelona (2016) y el Museo Universitario
Arte Contemporaneo MUAC en la Ciudad de México (2016). Ha
publicado, entre otros, los libros Andrea Fraser: Works 1984-
2003 (2003), Museum Highlights: The Writings of Andrea Fraser
(2005), Texts, Scripts, Transcripts (2013) y Andrea Fraser (2015).
Actualmente es profesora de Nuevos géneros en el Departamento
de Arte de la Universidad de California en Los Angeles (UCLA) y
es profesora invitada en el Programa de Estudios Independientes
del Whitney Museum of American Art.
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BIOGRAPHICAL SKETCH

ANDREA FRASER

(Billings, Montana, US, 1965) Andrea Fraser’s work is an on-going
investigation of what we expect from art. Since the mid-1980s,
Fraser has used performance, video, text and a range of other
forms to explore the motivations of artists, collectors, gallerists,
patrons, and audiences. Developing on site-specific and research-
based approaches that emerged with conceptualism, combined
with feminist investigations of subjectivity and desire, her methods
are rooted in the psychoanalytic principle that one can only
engage structures and relationships in an immediate way, in
their performance.

Retrospectives of her work have been presented by the
Kunstverein in Hamburg (2003), the Museum Ludwig in Cologne
(2013), the Museum der Moderne Salzburg (2015), the Museu
d’Art Contemporani de Barcelona and the Museo Universitario
Arte Contemporaneo MUAC in Mexico City (2016). Her books
include Andrea Fraser: Works 1984-2003 (2003), Museum High-
lights: The Writings of Andrea Fraser (2005); Texts, Scripts, Tran-
scripts (2013) and Andrea Fraser (2015). She is Professor of New
Genres in the UCLA Department of Art and Visiting Faculty at the
Whitney Museum of American Art’s Independent Study Program.
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CATALOGO
CATALOGUE

Todas las piezas son cortesia de la artista excepto cuando se
indica lo contrario—All the pieces are courtesy of the artist unless
stated otherwise.

1. /ACCIONES! Cuenta regresiva—ACTIONS! Countdown, 2013
Presentacién de Power Point—Power Point presentation
2 Ll 53 "

2. Bienvenida oficial—Official Welcome, 2001/2003
Video, color, sonido—Video, color, sound
30'

3. Coleccionado: el inventario de Lady Wallace—Collected: Lady
Wallace’s Inventory, 1997
Textos sobre papel—Text on paper

4. Considerando una situacion normal...—On Taking a Normal
Situation..., 1993

Carteles—Posters

89 x 67 cm y—and 72 x 51 cm

5. Cuatro carteles: Lago George—Four Posters: Lake George, 1984
Serigrafia en cartel—Silkscreen on poster

76.4 x 96.3 cm

Cortesia de—Courtesy of Pajoro Collection, Zurich

6. Cuatro carteles: Lo mds importante en el mundo—Four
Posters: The Most Important in the World, 1984
Serigrafia en cartel—Silkscreen on poster

83.5 x 61 cm

Cortesia de—Courtesy of Pajoro Collection, Zurich
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7. Cuatro carteles: Figura frente a la chimenea—Four Posters:
Figure in Front of Mantel, 1984

Serigrafia en cartel—Silkscreen on poster

91.3 x71.2 cm

Cortesia de—Courtesy of Pajoro Collection, Zurich

8. Cuatro carteles: Una obra maestra—Four Posters: A
Masterpiece, 1984

Serigrafia en cartel—Silkscreen on poster

96.4 x 63.6 cm

Cortesia de—Courtesy of Pajoro Collection, Zurich

9. Discurso inaugural—Inaugural Speech, 1997
Videoinstalacion de dos canales, color, sonido—Two channel
video installation, color, sound

27'10"

10. ANDREA FRASER y—and JEFF PREISS

Documento ORCHARD: ;Puedo ayudarle? —ORCHARD Document:
May I Help You?, 1991/2005/2006

Video, color, sonido—Video, color, audio

55'10"

11. El arte debe colgar—Kunst muss Hdngen [Art Must Hang],
2001

Videoinstalacion con pintura—Video installation with painting
32'55"

Cortesia de la artista y—Courtesy of the artist and Galerie Nagel
Draxel, Colonia/Berlin

12. El pequerio Frank y su carpa—Little Frank and His Carp, 2001
Video, color, sonido—Video, color, audio

6'08"

Cortesia de la—Courtesy of Coleccion MACBA/ Fundacién MACBA
Obra adquirida gracias al—Acquisition thanks to the Taller de la
Fundacién
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13. Es una casa hermosa, jverdad? (;Puedo ayudarle?)—It’s a
Beautiful House, Isn’t It? (May I Help You?), 1991-2011

Video en alta definicién, color, sonido—HD video, color, audio
17'45"

14. Gente blanca en Africa Occidental—White People in West
Africa, 1989/1991/1993

82 fotografias a color y textos—82 color photographs and texts
27 x 32 x 4.5 cm

15. jHola, bienvenido al Tate Modern!—Hello, Welcome to Tate
Modern!, 2007

Videoinstalacion—Video installation

Medidas variables—Variable dimensions

16. Hombres sobre la linea: Hombres comprometidos con el
Jeminismo. KPFK—>Men on the Line: Men Commited to Feminism.
KPFK, 1972/2012/2014

Videoinstalacion—Video installation

45'13"

17. Indice II—Index II, 2004
Grafico—Graph

18. Indice (pila)—Index (Stack), 2011
Impresion en papel—Print on paper
42 x 59.4 cm

19. L’1%, c’est moi, 2011
Texto—Text
Medidas variables—Variable dimensions

20. Libro de presentacion de Cologne—Cologne Presentation
Book, 1990

Carpeta metdlica, fotografias y fotocopias—Binder, photographs
and photocopies

19.05 x 30.48 cm
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21. Lo mds destacado del museo: conversacion de galeria—
Museum Highlights: A Gallery Talk, 1989

Video, color, sonido—Video, color, audio

29'28"

22. Mujer I/Virgen con nifio 1506-1967—Woman I/Madonna
and Child 1506-1967, 1984

Libro de artista—Artist Book

22 x22.5 cm

23. No hay lugar como el hogar—There’s No Place Like Home,
2012

Texto—Text

Medidas variables—Variable dimensions

24. No posponga la alegria o el cobro puede ser divertido—Don’t
Pospone Joy or Collecting Can Be Fun, 1993

Impresiones ldser sobre papel de archivo y carpeta metalica—
Laser prints on archival paper and metal binder

25. ;Por qué el trabajo de Fred Sandback me hace llorar?—Why
Does Fred Sandback’s Work Make Me Cry?, 2006
Audioinstalacién—Audio installation

49'

26. Programa de jardin—Garden Program, 1993
Audioinstalacion—Audio installation
24"

27. Proyeccion—Projection, 2008

Videoinstalacion de dos canales en alta definicion, color, sonido—
Two channel HD video installation, color, sound

39'39"

28. ;Puedo ayudarle?—May I Help You?, 1991

Video, color, sonido—Video, color, audio
20"
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29. Reportando desde Sdo Paulo, yo soy de Estados Unidos—
Reporting from Sdo Paulo, I'm from the United States, 1998
Videoinstalacién de cinco canales—Five channel video
installation

5'40"

4'06"

2'25"

5'16"

6'50"

30. Soldadera (escenas de “Un banquete en Tetlapayac”, un film
de Olivier Debroise)—Soldadera (Scenes from “Un banquete en
Tetlapayac,” a Film by Olivier Debroise), 1998-2001
Videoinstalacion de dos canales, color, sonido—Two channel
video installation, color, sound

Fondo Olivier Debroise, Centro de Documentacion Arkheia,
MUAC, UNAM

31. Sin titulo—Untitled, 2003
Video, color, sonido—Video, color, sound
60’

32. Sin titulo—Untitled, 2003-2004
Audioinstalacion—Audio installation
10

33. Una visita a la Capilla Sixtina—A Visit to the Sistine Chapel,
2005

Video, color, sonido—Video, color, sound

11'57"

34. Usted estd aqui—You Are Here, 2010

Impresion en papel—Print on paper
Medidas variables—Variable dimensions
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35. THE V-GIRLS (MARTHA BAER, JESSICA CHALMERS,
ERIN CRAMER, ANDREA FRASER, MARIANNE WEEMS.
Activas de—active from 1987-1996)

Academia in the Alps: In Search of the Swiss Mis(s)—Academia
en los Alpes: en busqueda de la sefiorita suiza, 1988-1991
Video del performance en el—Video of live performance at
Judson Memorial Church (color, sonido—color, sound)

57"

Cortesia de—Courtesy of The V-Girls

36. THE V-GIRLS (MARTHA BAER, JESSICA CHALMERS,
ERIN CRAMER, ANDREA FRASER, MARIANNE WEEMS.
Activas de—active from 1987-1996)

The Question of Manet's Olympia: Posed and Skirted—La
cuestion de la Olimpia de Manet: posada y vestida, 1989-1992
Video del performance en el—Video of live performance at
Judson Memorial Church (color, sonido—color, sound)

64'

Cortesia de—Courtesy of The V-Girls
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