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Alberto Lépez Cuenca °

El muro de los lamentos.
Politica y melancolia en
el arte contemporaneo
en torno a 1989



Apenas se comenzaba a construir el Muro de Berlin y el guardia
fronterizo de la Republica Democratica Alemana (RDA) Hans
Conrad Schumann ya saltaba las alambradas en 1961 para
escapar de su propio pais: preso y carcelero de si mismo. Cap-
tado en una imagen hoy icdnica, su salto cifra tanto el deseo
imperioso por liberarse del control de un régimen opresor como
la entrada en un inescrutable fuera de plano en el que parece
esperarlo su inevitable contraparte, el desencanto.

La melancolia, por delante

La emancipacién conllevé histéricamente la liberacién otorgada
por el padre a un menor de edad, que se convertia entonces
en un adulto en toda regla, exento del tutelaje y la supervision.
Tanto la soberania como la potestad para conceder la eman-
cipacién recaian sintomaticamente en otro lugar, ya fuera la
familia o el Estado. Desde finales del siglo xviil, sin embargo, el
término cobrd una acepcidn un tanto diferente, aunque tren-
zada aun con aquella, al enfatizar su condicién de liberacién
individual o colectiva pero ya no otorgada sino conquistada en
un proceso de transformacion reflexivo y, por lo general, con-
frontacional con el orden que somete y regula.” En un casoy
otro, no obstante, se hace notoria la dificultad de sobrevivir sin
el manto protector de la figura paterna. Una vez emancipado,

1— Susanne Lettow, “Emancipation: Rethinking Subjectivity, Power, and
Change”, Hypatia, vol. 30, 3, 2015, pp. 501-512.



¢se puede subsistir en el desamparo permanente, rehuir la pro-
teccién de un nuevo amo y su vasallaje?

La fildsofa politica Wendy Brown reflexionaba en un referido
ensayo? de 1999 sobre el estado de pérdida que habia provocado
el desfondamiento del imaginario y el proyecto vital que habia
provisto histéricamente la izquierda marxista. Se trataba de un
desarraigo provocado no tanto por el impetuoso derrumbe del
Muro de Berlin, que para Brown seria en realidad una de las “pér-
didas” menos onerosas de la izquierda, como por el descrédito
de sus estrategias de analisis o su incapacidad para plantear
una alternativa viable a la economia politica del capitalismo. En
su diagndstico, retoma la idea de “melancolia de la izquierda”
propuesta por Walter Benjamin: la izquierda sufriria tanto por la
pérdida de su coherencia tedrica y empirica como por el desva-
necimiento de un modo de vida y de una orientacién moral con
la que conducirse.® Como atinadamente lo ha resumido Christian
Retamal en “La melancolia de izquierda y el utopismo espectral”:

A partir de la Revolucién francesa las abstracciones equiva-
lentes creadas por el utopismo fueron capaces de dar sentido
a la vida de un modo mas amplio a como la religiéon lo habia
hecho anteriormente, lo cual se radicalizé6 desde mediados
del siglo xix. Esto sin duda supuso una ampliacion de la base
secular de la politica y fue esencial para el desarrollo de la
democracia moderna. Sin embargo, el derrumbe del socia-
lismo causé como efecto domind la disolucidn de la URSS, el
desfondamiento ideoldgico de la socialdemocracia asi como
el cuestionamiento de las ideas de igualdad, justicia y soli-
daridad, implicando al principio activo de la transformacion
social. En efecto, desde la caida del Muro de Berlin la idea de
una melancolia de izquierda parece haberse reinstalado de
manera poderosa como el talante emocional de la izquierda

2— Wendy Brown, “Resisting Left Melancholia”, boundary 2, vol. 26, 3, otofio,
1999, pp. 19-27.

3— Ibid., pp. 20-22.

10 ALBERTO LOPEZ CUENCA



heredera del marxismo, convirtiéndose en categoria de ana-
lisis politico.*

Lo que desde 1989 atenazé a las posiciones de la izquierda fue
cémo plantear la relacién con esa pérdida. Brown piensa que
ciertas posturas tanto académicas como militantes fueron mas
leales a sus convicciones y modos de anélisis que a su capacidad
para intervenir en el presente o, dicho de otro modo, la izquierda
quedaba atrapada en una melancolia por un pasado perdido que
la incapacitaba para entender y modificar el presente. Se trataba
de una melancolia conservadora, estéatica y fetichizada por un
pasado tan excelso como irrecuperable con el que la izquierda
se apegd mas a su imposibilidad que a su potencial y, por tanto,
en la que se encontraba mas comoda en el fracaso y la margi-
nalidad que en la esperanza.®

Frente a esto, Brown se pregunta cémo podria la izquierda
recobrar un espiritu critico y visionario.® Su propia reflexién
aboga por un proceso de aceptacién y sustitucién efectiva de
lo perdido: en lugar del estado melancdélico —desde el que se
es incapaz de reconocer que hay algo que ya no se posee—,
abrazar el proceso de duelo mediante la aceptacién y la adhe-
rencia a un nuevo objeto de deseo. Brown piensa que tras ese
proceso de duelo se podrian volver a activar nuevos modos de
intervencién critica como los que habian animado histérica-
mente a la izquierda. En el trasfondo de su argumento late la
conviccion de que en la melancolia no reside ningdn impulso
critico, que ahi éste se desvanece.

Hay, sin embargo, otro modo de plantear el vinculo entre
la izquierda y la melancolia que da cuenta de la pérdida de ese
horizonte de emancipacién. Enzo Traverso elabora la relacién
entre la izquierda y la melancolia en unos términos que eluden la

4— Christian Retamal, “La melancolia de izquierda y el utopismo espectral”,
PENSAMIENTO, vol. 72, 271, 2016, p. 383.

5— Wendy Brown, op. cit., p. 27. 11

6— Idem.
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dicotomia que la opone al duelo y, de hecho, presenta la derrota
y el pesimismo como constitutivos de la condicién misma de la
izquierda, un pesimismo del que habria que hacerse cargo de
un modo singular, pero no excepcional, después de 1989.” En
este giro melancdélico constitutivo de la izquierda que propone
Traverso seria necesario replantear el estatuto del pasado, que
el marxismo habria entendido como un mero recurso mecéa-
nico para la transformacién del presente y el advenimiento del
futuro. Ahora cobraria otras dimensiones en tanto que el pasado
como memoria se manifestaria como una imprevisible presencia
en la actualidad, como un conjunto de conquistas y fracasos
inscrito en el campo de las emociones y los afectos que hace
de la cultura de izquierdas una combinacién imprecisa de teo-
rias, experiencias, ideas, pasiones y utopias.® En este sentido,
la melancolia de la izquierda no podria eludir su vinculo con los
hechos pasados y, por ello, aunque no se resigna al orden dis-
puesto por el neoliberalismo, no puede a su vez dejar de iden-
tificarse empéaticamente con los derrotados de la historia.’ La
melancolia es a tal grado constitutiva de la izquierda que deja
sin sentido cualquier proceso de sustitucién que pueda pro-
veer el duelo, que tras 1989 se revela insuficiente: la pérdida
es irreparable y no puede ser aceptada ni sublimada en el flujo
vivo del movimiento politico.” La memoria, sentencia Traverso,
sustituye a la utopia. La cuestidn es, pues, ;cdmo caminar ani-
mados por el ansia de cambio antecedido por un pasado cala-
mitoso? Parece que la esquiva clave en esta exigencia pasa por
hacernos cargo de un deseo insatisfacible de libertad y justicia

7— Enzo Traverso, Left-Wing Melancholia. Marxism, History, and Memory, Nueva
York, Columbia University Press, 2016. No esté Traverso solo en esta postura: T. J.
Clark, “Para una izquierda sin futuro”, New Left Review, nim. 74, 2012, pp. 47-67.
Véase la respuesta de Susan Watkins en ese mismo nimero: “;Presentismo?
Respuesta a T. J. Clark”, pp. 69-92.

8— Enzo Traverso, op. cit., p. 20.
9— Ibid., pp. 22-23.

10— Ibid., p. 114.
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sin que ello nos conduzca necesariamente a la desilusidn. Asi, en
lugar de renegar de la pérdida mediante la sustitucion, tocaria
convivir con los fracasos acumulados por la izquierda en una
suerte de implausible ejercicio emancipador que ha de aceptar
esa carencia ineludible. Frangois Hartog ha argumentado que
1989 cierra un “régimen de historicidad” que se habia abierto
en 1789 al que ahora desplazara una inédita relacién entre el
futuro y el pasado, que quedan comprimidos en una suerte de
presente continuo.” Ahi, la utopia en tanto que memoria habra
de estar entretejida con el fiasco, la derrota y la desilusién, no
opuesta a ellos.

Crear una, dos, tres... muchas emancipaciones

En un texto claramente marcado por la desorientacién que con-
llevaba el paulatino descrédito y desfondamiento del proyecto
socialista de Estado —el socialismo realmente existente—,
Thierry de Duve planteaba con inusual precisién lo que esto
significaba para la teoria y la practica artistica de vanguardia
o para lo que, de algin modo, se tuviera por su heredero en la
contemporaneidad.™

Hace ya tiempo que la muerte de la vanguardia viene apare-
ciendo en el mend, y la mesa esté servida para celebrar (;pero

11— Francgois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du
temps, Paris, Seuil, 2003. Jacques Derrida habia captado esta singular compre-
sién temporal en el estatuto espectral cobrado histéricamente por Marx y, por
tanto, en el peculiar duelo desatado tras 1989 en Spectres de Marx, Paris, Editions
Galileé, 1993, mientras que Bruno Latour declaraba que “nunca habiamos sido
modernos”: Nous n’avons jamais été modernes: Essai d’anthropologie symé-
trique, Paris, La Découverte, 1991.

12— Se trata del capitulo 8 de Kant after Duchamp, Cambridge, MIT Press, 1996,
que lleva el titulo de “Archeology of Practical Modernism” y que habia aparecido
en una version previa y abreviada en francés en 1989. Ese mismo afio se habia
publicado otro trabajo de Thierry de Duve relevante para esta cuestion: Au nom
de l'art. Pour une archéologie de la modernité, Minuit, Paris, 1989.
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puede tratarse realmente de una celebracién?) el fin de la
nocién de progreso. Nunca significé esta nocidn, mientras
estuvo vigente, es decir, durante todo el lapso de tiempo en
el que fue impulsada por la Historia y ella misma impulsé a la
Historia hacia el futuro, que el arte estuviera mejorando con
el paso de los afos. Ni tampoco que su calidad se atuviera
a una curva ascendente parecida a la que seguian los des-
cubrimientos cientificos o las invenciones de la tecnologia.
Simplemente significaba que no podia concebirse un arte con
ambicidn sino en tanto que fuera social, politica e ideoldgica-
mente progresista; significaba que el arte debia acompafiar, e
incluso adelantarse, al proyecto de emancipacién que en una
variedad de formas subrayaba el advenimiento de la moder-
nidad; y significaba que el arte colmaba su ambicién utdpica
en una funcidn critica que vinculaba organicamente el &mbito
estético con el ético, o, en términos “infraestructurales” con-
cretos, lo artistico con lo politico. De manera que la polémica
sobre el fin de la nocidén de progreso se reduce, para el arte
y para la cultura, a una sola pregunta: ;puede la actividad
artistica mantener una funcion critica si se aparta del proyecto
de emancipacion?™

Thierry de Duve da respuesta a esta pregunta, por una parte,
subrayando que el proyecto de emancipacién socialista en lugar
de llevar a la libertad habia conducido al gulagy al totalitarismo
y que, por tanto, su descrédito habia dejado al arte huérfano, sin
poder alinearse con el advenimiento de un nuevo orden politico
emancipador. Esta desvinculacién entre arte y politica habria
abierto la puerta para que en el arte contemporéaneo se den
ahora tanto posiciones conservadoras que reivindican un arte
premoderno banal y mercantil sin ningln tipo de compromiso,
asi como una suerte de agudo ejercicio critico del presente pero

13— Se sigue aqui la traduccién de Esteban Pujals Gesali del texto de Thierry de
Duve aparecida como “Arqueologia de la modernidad practica”, ACTO. Revista
de Pensamiento Artistico Contemporaneo, nim. 0, 2001, pp. 133-158. http://
reacto.webs.ull.es/pg/n0/7.htm.
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marcado por la nostalgia o, en todo caso, sin proyecto que rea-
lizar. La salida que De Duve propone a este impasse es apostar a
la sustitucion del proyecto (que, como argumenta, por diversos
motivos no es realizable) por la maxima: aunque el proyecto de
emancipacion no sea alcanzable, las practicas artisticas deben
actuar como si los seres humanos fueran libres, iguales y her-
manos. Muy reveladoramente, anticipo de ese sentimiento de
orfandad de la izquierda que recorreréa la década de 1990, De
Duve concluye:

Supongo que estoy de luto por la idea del comunismo y
reuniendo fuerzas para este préximo siglo. Ante el comu-
nismo como ecosistema, no tengo la mas minima nostalgia.
Supongo que estoy resucitando el cadaver del Proyecto cuyos
otros nombres son Progreso y Revolucién. Supongo que estoy
intentando entender un siglo de desastres politicos y de des-
cubrimientos artisticos. Para hacer un agujero en el muroy
permitir que entre el sol.™

Sin embargo, para cuando De Duve escribe esto, el sol ya habia
estado entrando por grietas producidas por relatos y practicas
que el desfondamiento del socialismo realmente existente per-
mitiria advertir con mayor nitidez. En su relato, De Duve se con-
centra en un territorio claramente acotado del arte moderno y
contemporaneo habitado por nombres como los de Rodchenko,
Bonnard, Duchamp o Beuys. Sin embargo, la crisis del proyecto
emancipador de izquierdas encarnado en el bloque soviético
revelaria que se habian dado otras formas de entender la eman-
cipacion e inscribirlas en las practicas desbordadas del arte con-
temporaneo mas alla de esos pardametros fijados por la Historia
y la teoria del arte candnicas.”™ De hecho, ha habido siempre

14— Ibid., p. 158.

15— Esto plantea Nina Felshin (ed.) en But is it Art? The Spirit of Art as Acti-
vism, Seattle, Washington, Bay Press, 1995 y anima, en espaiiol, el volumen de
Paloma Blanco, Jesus Carrillo, Jordi Claramonte y Marcelo Expésito (eds.) Modos
de hacer. Arte critico, esfera publica y accién directa, Salamanca, Ediciones
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una tensién entre el arte moderno y contemporaneo ensalzados
institucionalmente —por los relatos de la Historia y la critica,
por los museos y colecciones, por las escuelas y academias—
y esas otras formas que toman las practicas artisticas que se
desbordan en direcciones imprevistas por el sistema del arte.
Siempre se ha producido un sobrante, un resto o excedente
ligado a esos modos de hacer que toman numerosas denomi-
naciones pero que, de un modo u otro, estan vinculados a eso
que no puede ser llamado mas que “practicas artisticas”. Desde
la grafica de protesta, a las estrategias propias del performance
tomadas por la agitacién social, a la colaboracién con sindi-
catos o colectivos de trabajadores o las formas de enunciacién
producidas por colectivos migrantes, okupas o LGTBIQ+. Gre-
gory Sholette ha denominado a ese heterogéneo y heterodoxo
campo de practicas la materia oscura del arte porque no forma
parte de los relatos legitimados y, sin embargo, es el inmenso e
inadvertido trasfondo sobre el que éstos se constituyen.™

El desencuentro entre ese “proyecto politico emancipador”
al que se refiere De Duve —que durante gran parte del siglo
XX estuvo capturado militar, politica e ideolégicamente por el
bloque soviético y sus satélites— y ciertas practicas del arte
moderno y contemporaneo ya sean de vanguardia o criticas lo
ponen de manifiesto posiciones experimentales que en el siglo
pasado entraron en conflicto con las lineas autoritarias de los
partidos comunistas o los guardianes ideolégicos de cierto

Universidad de Salamanca, 2001. Por supuesto, la posicion de Felshin se hace eco
y resuena con otros trabajos previos y de su momento, como el de Lucy Lippard,
Suzi Gablik o Suzanne Lacy.

16— Gregory Sholette, Dark Matter. Art and Politics in the Age of Enterprise
Culture, Londres, Pluto Press, 2011. Hay una traduccién parcial al castellano de
Sonia Mufioz aparecida como Materia oscura. Arte activista y la esfera publica
de oposicién, Cali, Fundacién Editorial Archivos del indice, 2015. Véase también,
Blake Stimson y Gregory Sholette (eds.), Collectivism after Modernism. The Art
of Social Imagination after 1945, Minnesota, University of Minnesota Press, 2007.
En el caso de México, hemos rastreado las formas que han tomado algunos de
esos excedentes a partir de 1968 en Alberto Lépez Cuenca, Renato Bermudez Dini
y Tania Valdovinos Reyes (eds.), Dominio publico. Imaginacién social en México
desde 1968, Puebla, Museo Amparo, 2019.
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marxismo ortodoxo. Esto tiene lugar antes incluso de la Guerra
Fria en el debate entre Ernst Bloch, Bertolt Brecht y Georg
Lukacs respecto a la pertinencia politica (o no) de la experimen-
tacién vanguardista,” en el caso de la censura del Constructi-
vismo con el ascenso del estalinismo en la Unién Soviética™
como, luego, con el desencuentro del Arte Concreto-Invencién
y el Partido Comunista Argentino,” el férreo control en la China
maoista sobre cualquier forma de disidencia artistica durante la
“revolucién cultural” entre 1966-19762° o, sin necesidad de irnos
muy lejos, en el caso del acorralamiento por afines al Partido
Comunista Mexicano de las propuestas de algunos integrantes
de lo que luego seria el Grupo Mira en la Universidad Auténoma
de Puebla en 1973-1974.2' Estos no son meros casos anecdd-
ticos pues como acertadamente ha sefialado Alexei Yurchak, con
la Revolucidn rusa se habia puesto en juego la consecucién de
dos objetivos incompatibles: “practicar una estética innovadora
y experimental que estaba en todo momento dispuesta a desa-
fiar los viejos cdnones y, al mismo tiempo, subsumir estas inno-
vaciones y experimentos creativos al control estricto del partido

17— Ernst Bloch, Georg Lukacs, Bertolt Brecht et al., Aesthetics and Politics,
Londres, Verso, 1980.

18— Christina Lodder, Russian Constructivism, New Haven y Londres, Yale Uni-
versity Press, 1983. Boris Groys ve en el realismo socialista, sin embargo, la con-
sumacién por otros medios del impulso transformador del arte de vanguardia:
The Total Art of Stalinism: Avant-Garde, Aesthetic Dictatorship, and Beyond,
Princeton, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1992.

19— Daniela Lucena, Contaminacidn artistica: vanguardia concreta, comunismo
y peronismo en los afios 40, Buenos Aires, Biblos, 2015.

20— Roderick MacFarquhar y Michael Schoenhals, Mao’s Last Revolution, Cam-
bridge, Mass., Harvard University Press, 2006.

21— Rebeca Hidalgo en Alvaro Vazquez Mantecdn, “Entrevista a Arnulfo Aquinoy
Rebeca Hidalgo”, 68+50, Ciudad de México, MUAC, UNAM, 2018, p. 118. Un magni-
fico relato en primera persona del desencuentro entre las practicas del conside-
rado “arte burgués” y el PCM en Puebla puede leerse en la entrevista que le realiza
Gabriel Wolfson a Oscar Lépez en Lo que sea un nido, nadie lo racione. Historias
de fuga, Monterrey, Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, 2019.
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de vanguardia”.?? Esta tensién se manifiesta irresoluble hasta
que a partir de 1989 sibitamente pierde sentido y la experimen-
tacion artistica comprometida con la transformacion politica
operara sin un gran relato emancipador en el horizonte —lo que
para unos conllevara desorientacién y orfandad y, para otros,
alivio y liberacioén.

Es crucial inscribir en este proceso de dislocacién del pro-
yecto de emancipacidn autoritario ciertas lineas de ruptura
con el marxismo y el proyecto comunista de Estado que habian
emplazado la pérdida, la ausencia y la experimentacién —
mas que la accidn programatica militante— como ejes de su
reflexion y formas de intervencidn. Posiciones postmarxistas
disidentes de las del marxismo leninismo —que otorgaba un
papel central tanto al partido como al Estado y a un proyecto
de emancipacién monolitico en su relato— como las que pre-
sentaron Ernesto Laclau y Chantal Mouffe en Hegemony and
Socialist Strategy,?® que ponian en el centro de su argumento
la imposibilidad de suturar tanto al sujeto politico como al pro-
yecto de emancipacién de modo definitivo. Para ellos, no sélo
no habia habido un dnico agente social legitimado para liderar
la revolucién (a saber, el proletariado) sino que tampoco era
expresable un proyecto de emancipacion que pudiera aglutinar
todas las disidencias frente al capitalismo y sus modulaciones
politicas. De ahi tanto su critica a la idea cldsica de emancipa-
cién® como su concepcidn de la politica en términos populistas
—esto es, operando sin un agente politico preciso ni definido
de antemano.® Tanto su trabajo como el de los postoperaistas
y autonomistas italianos como Toni Negri, Franco Bifo Berardi,

22— Alexei Yurchak, Everything Was Forever until It Was No More. The Last
Soviet Generation, Princeton y Oxford, Princeton University Press, 2006, p. 11-12.

23— Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy.
Towards a Radical Democratic Politics, Londres, Verso, 1985.

24— Ernesto Laclau, Emancipacion y diferencia, Argentina, Ariel, 1996.
25— Ernesto Laclau, La razén populista, Argentina, Fondo de Cultura Econdmica,

2005; Chantal Mouffe, For a Left Populism, Londres, Verso, 2018.
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Paolo Virno o Mario Tronti, quienes desde las décadas de 1960 y
1970 se habian manifestado contra el vanguardismo del partido y
la burocratizacién de la politica, cobrara una fuerza muy notable
a comienzos del siglo xx1 y se trenzara con algunos de los giros
activistas del arte contemporaneo.?

En Latinoamérica, por su parte, las luchas de la izquierda se
habian visto especialmente influenciadas por la victoria de la
Revolucién cubana en 1959, lo que habia hecho que se optara
generalizadamente por la lucha de guerrillas como estrategia de
toma del poder politico mediante el conflicto armado —como
en Nicaragua, Pert, Colombia, Uruguay, o México en la década
de 1970.7 Las estrategias artisticas comprometidas politica-
mente se adaptaron a las demandas de esa légica guerrillera
tomando la funciéon de acompafiamiento propagandistico en
la linea del realismo socialista o, como en el caso de los pun-
tuales experimentos conceptuales puestos en marcha en paises
como Argentina, Brasil, Chile, Perti o México, abriendo minimos
canales de experimentacién y circulacién contrainformativos
frente a los regimenes dictatoriales o autoritarios® que, por
lo general, no podian ser considerados mas que como cém-
plice “arte burgués” por las posiciones mas militaristas de la
izquierda. Salvo excepciones, no fue sino hasta después del

26— Puede verse un apunte a este respecto en Alberto Lépez Cuenca, “Narrating
dissident Art in Spain: The Case of Desacuerdos. Sobre arte, politicas y esfera
publica (2003-2005)”, Noemi de Haro, Patricia Mayayo y Jesus Cartillo (eds.),
Making Art History in Europe after 1945, Londres, Routledge, 2020, pp. 251-268.

27— Olivier Compagnon, “Violencia de la modernidad: las Américas Latinas
desde finales de los afios cincuenta”, en América Latina, 1960—-2013, Puebla,
Fundacién Cartier/Museo Amparo, 2014.

28— Esta es la caracterizacién “clasica” que se desprende de numerosos estu-
dios, desde el “candnico” de Mari Carmen Ramirez, “Blue Print Circuits: Con-
ceptual Art and Politics in Latin America”, Waldo Rasmussen, et al. (eds.), Latin
American Artists of the Twentieth Century, Nueva York, The Museum of Modern
Art, 1993, pp. 156-167, al trabajo de Luis Camnitzer, Conceptualism in Latin Ame-
rican Art: Didactics of Liberation, Austin, University of Texas Press, 2007. Miguel
Angel Lépez ha cuestionado estas caracterizaciones y ha sugerido otros modos
de “historiografiar” el arte conceptual latinoamericano en “How Do We Know
What Latin American Conceptualism Looks Like?”, Afterall, 23, 2010, pp. 5-21.
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singular alzamiento armado del Ejército Zapatista de Libera-
cién Nacional (EzLN) en Chiapas en 1994 —en plena orfandad/
liberacion del proyecto comunista de Estado— cuando se abrié
la posibilidad de repensar las relaciones entre las estrategias
guerrilleras y las practicas artisticas afines. En muchos casos,
esto se hizo mediante la accidén directa y la autogestién pero en
un mundo ahora globalizado e hiperconectado mediaticamente
desde el que se elaboré un ecléctico imaginario altermundista.?’

Cémplices (neoliberales) del posthumanismo

Como se encargd Rebeca Solnit de enfatizar, la primera década
de los 2000 estuvo tramada mediante algunos momentos cri-
ticos que la antecedieron —1989, 1994, 1999—: “una emer-
gencia provocada por la emergencia”.*®

Pocos reconocen el mundo tan radicalmente transformado
en el que vivimos, uno que ha sido transformado no sdlo por
pesadillas como las del cambio climatico y el capital global
sino también por sueios de libertad, de justicia y transfor-
mado por cosas con las que no habiamos sofiado. Nos ajus-
tamos a los cambios sin sopesarlos; olvidamos cuanto ha
cambiado la cultura.”!

Por esto, alin sigue siendo imprescindible detenerse e indagar
con atencidn en las esquivas transformaciones culturales que
tuvieron lugar por movilizaciones sociales como las desencade-
nadas en 1989. Las revueltas en Polonia, Hungria, Checoslova-
quia, Albania, Rumania, Bulgaria o Yugoslavia se alzaron contra

29— Jen Couch, “Imagining Zapatismo: The Anti-globalisation Movement and
the Zapatistas”, Communal/Plural, vol. 9, 2, 2001, pp. 243-260.

30— “[Aln emergence out of emergency”. Rebeca Solnit, Hope in the Dark.
Untold Histories, Wild Possibilities, Chicago, Haymarket Books, 2004, p. 39.

31— Ibid., pp. 1-2.
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Estados totalitarios tumbando entre agosto y diciembre a los
gobiernos comunistas, y para diciembre de 1991 a |la propia URSS,
y con ello se comenzé a fraguar un nuevo orden mundial y con
él los numerosos y disimiles planos en los que se habria de arti-
cular el arte contemporaneo en esas nuevas condiciones.® Ya
se ha senalado cémo el derrumbe del Muro de Berlin y el subito
desmoronamiento del socialismo realmente existente dieron
paso a un entusiasmo inicial por la liberacién del férreo control
del Estado y, para fines de la década, a una profunda melan-
colia respecto a la carencia de un vocabulario politico comun
de emancipacioén a nivel global.3

No sélo Europa del Este se reconfiguré radicalmente, tam-
bién lo hizo eso que se entendia por Occidente,?** al inscribirse
en un orden global marcado por una agudizacién de los hasta
hoy hegemdnicos dogmas econdmicos neoliberales asi como
en renovados imaginarios de lucha y oposicién.*® De hecho,
tras el desfondamiento del bloque comunista, y con el naciente
imperio de la globalizacién de los mercados de bienes y finanzas
—sancionados por acuerdos como el GATT en Uruguay en 1994,
instituciones como la Organizacién Mundial del Comercio de
1995 y tratados de libre comercio como el TLCAN de 1994—
sumado al desmantelamiento del Estado de bienestar y sus
instituciones —con la consabida reduccién del gasto publico,

32— Véase el catalogo de Bojana Peji¢ y David Elliot (eds.), After the Wall: Art
and Culture in Post-Communist Europe, Estocolmo, Moderna Museet, 1999, y
la seleccién de textos y entrevistas de Ana Janevski, Roxana Marcoci y Ksenia
Nouril (eds.), Art and Theory of Post-1989 Central and Eastern Europe: A Critical
Anthology, Nueva York, The Museum of Modern Art, 2019.

33— Claire Bishop, Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of Specta-
torship, Londres, Verso, 2012, p. 193.

34— A este respecto puede verse el proyecto de investigacion Former West y
su profuso archivo. https://formerwest.org/. Y la publicacién resultante: Maria
Hlavajova y Simon Sheikh (eds), Art and the Contemporary after 1989, Cam-
bridge, MIT Press, 2017.

35— David Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford, Oxford University
Press, 2007.
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la privatizacién de empresas estatales y la liberalizacion de mer-
cados y finanzas—, la cultura —especialmente en su versidn
massmediatica en forma de Simpsons, MTV y CNN— dejara de
estar confinada a los limites del relato o las instituciones nacio-
nales. Por todo esto, el filésofo Peter Osborne ha subrayado
que 1989 deberia inaugurar un periodo distintivo para el arte
contemporaneo institucionalizado:

Si 1917-1989 es un ‘periodo’ significativo de la historia mun-
dial (Ia época del comunismo histérico) entonces, asi va el
argumento, ;seguramente el arte contemporaneo deberia
ahora redefinirse como arte después de 19897 Politicamente,
“1989’ significa el final del comunismo histérico (o del ‘socia-
lismo realmente existente’), la disolucidn de culturas politicas
independientes de izquierda y la decisiva victoria de una glo-
balizacién neoliberal del capital —incorporando a la maquina
actual de la economia mundial el capitalismo en China. Esto
corresponde artisticamente a tres aspectos convergentes
del arte institucionalmente sancionado desde la década de
1980: el aparente cierre del horizonte histérico del arte de
vanguardia; una profundizacién cualitativa en la integracién
del arte auténomo en la industria cultural; y una globali-
zacién y transnacionalizacién de las Bienales como forma
de exhibicién.3¢

Se produce paulatinamente a partir de entonces tanto 7) un
auge en la conversién del arte y la cultura en un recurso —no
sélo econdmico con su mercantilizaciéon generalizada sino que
se entiende que es Util para rescatar los espacios urbanos “en
abandono” mediante el ocio y el turismo (desde el Parque Fun-
didora al Museo Guggenheim Bilbao), reinsertar presos o tratar
enfermedades terminales o reconstruir el tejido social— como

36— Peter Osborne, Anywhere or Not at All. Philosophy of Contemporary Art,
Londres, Verso, 2013, p. 20.

37— George Yudice, The Expediency of Culture. Uses of Culture in the Global
Era, Durham y Londres, Duke University Press, 2003.

22 ALBERTO LOPEZ CUENCA



2) la generalizacion de una suerte de responsabilidad ética de
las practicas artisticas por hacerse cargo de una tarea politica
inconclusa —la produccién de lo comin—32 frente al descrédito
del imaginario del comunismo de Estado y la ola de privatiza-
ciones y desatenciones a la que se ve sometida lo publico.
Desde entonces se comenzé a desplegar ese doble juego en
el que, por una parte, ciertos modos de hacer artisticos —flexi-
bles, independientes, precarizados, creativos, en constante
revisién, centrados en la subjetividad exitosa y en el deseo
individual— son celebrados como el perfil productivo por anto-
nomasia del ethos neoliberal y, especificamente, mediante el
encumbramiento de las industrias creativas.*” Ha sido ese perfil
del trabajo artistico el que éptimamente se ha adaptado a las
continuas crisis globales del neoliberalismo —a la vulnerabi-
lidad permanente, al aprendizaje continuo—, desde el Black
Monday de 1987 al “efecto tequila” de 1994, la crisis asiatica
de 1997, la rusa de 1998, la argentina de 1999-2001 o la del
“mercado inmobiliario” de 2008. Como ha sefialado Hal Foster,
frente a las expectativas iniciales que generd, 1989 aparece
hoy como el momento en el que comenzd un nuevo régimen

38— La importancia cobrada por la idea del comun o los comunes como forma
de organizacidn y resistencia social en el nuevo orden global desde 1989 es reivin-
dicada por numerosos autores, entre ellos Michael Hardt y Toni Negri en Empire,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2001, y Commonwealth, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 2009, entre otros trabajos suyos y, con especial
atencién, por Massimo de Angelis en Omnia Sunt Communia. On the Commons
and the Transformation to Postcapitalism, Londres, ZED Books, 2017. Para una
revisién de los motivos y singularidades de este auge puede consultarse Alberto
Lépez Cuenca, “;Por qué estan de vuelta los comunes? La postcomunidad de
los comunes digitales”, Revista Culturales, vol. 8, nim. 1, 2020. Una indagacién
sobre cémo se articulan los comunes y las practicas artisticas digitales puede
encontrarse en Alberto Lépez Cuenca, Los comunes digitales. Nuevas ecologias
del trabajo artistico, Ciudad de México, Centro de Cultura Digital, 2016, y en
Alberto Lépez Cuenca y Gabriela Méndez Cota, “Entre el arte digital y el acti-
vismo politico. Experimentos de sociabilidad electrénica en el México neoliberal
(1994-2018)”, Index. Revista de arte contemporaneo, vol. 0, nim. 8, diciembre,
2019, pp. 169-175.

39— Luc Boltanski y Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris,
Gallimard, 1999.
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de emergencia intermitente en el que triunfé totalmente un
orden neoliberal.*°

Por otra parte, algunas practicas del arte contemporaneo
parecen hacerse cargo de una suerte de “responsabilidad
ética” por imaginar y poner en practica formas de denuncia,
experimentacién y organizacién que permitan responder al
ocaso del imaginario comunista y al desmontaje neoliberal
de las concesiones sociales logradas por ciertas formas del
Estado de bienestar. Desde la década de 1980 se han llevado
a cabo intentos muy dispares por caracterizar y agrupar esas
iniciativas que, en todo caso, parecen apuntar al compromiso
de ejercer ya sea una vigilancia critica del presente cuando no
directamente la produccidn de otras formas micropoliticas de
organizacién que respondan a aquellas expectativas defrau-
dadas: desde el “giro sociolégico” que Juan Acha* reclamaba
para el arte latinoamericano al “arte para el cambio social” de
Lucy Lippard* o el “arte con politica” de Hal Foster,*® el “arte
activista” de Nina Felshin,** la “estética relacional” de Nicolas
Bourriaud,*® las “practicas artisticas dialdgicas” de Grant
Kester,* el “arte colaborativo” de Claire Bishop* o la materia

40— Fatema Ahmed, “Hal Foster on art after 1989 and the rise of the zombie”,
Apollo. The International Art Magazine, 9 de diciembre de 2015.

41— “Por una nueva problematica artistica en Latinoamérica”, en Ensayos y
Ponencias Latinoamericanistas, Caracas, Galeria de Arte Nacional, 1984.

42— Get the Message? A Decade of Art for social Change, Nueva York, E.P.
Dutton, 1984.

43— “For a Concept of the Political in Contemporary Art”, Recodings. Art, Spec-
tacle and Politics, Seattle, Washington, Bay Press, 1985.

44— Nina Felshin, op. cit.
45— Esthétique relationnelle, Dijon, Presses du réel, 1998.

46— Grant Kester, Conversation Pieces: Community and Communication in
Modern Art, University of California Press, 2004

47— Claire Bishop, op. cit.
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oscura del mundo del arte de Gregory Sholette.*® Algunas posi-
ciones tedricas y practicas artisticas parecen haber aceptado
entusiasmadamente la encomienda de deshacerse del cadaver
del proyecto de emancipacién politica y pasar ellas mismas a
producir “lo social”.*

No es éste el lugar para entrar en detalle en los numerosos
entuertos en los que se han visto enredadas esas iniciativas —
desde su problemética relacién con los intereses del mercado del
arte o las instituciones oficiales a su utilizacién para llevar a cabo
procesos de gentrificacién e ingenieria urbana pasando por un
normalizado extractivismo del trabajo y la imaginacién sociales
o su simplificacién utilitarista y despolitizada. En muchos casos,
en ellas se manifiesta el despliegue de un sofisticado aparato
critico o la puesta en marcha de supuestas comunidades que
llevan a cabo poco mas que una escenificacién de “lo social”
en el campo acotado del arte contemporaneo, desligados de
movimientos de accién politica mas amplios. No obstante, se
han dado también muchas propuestas que han sido melancé-
licamente esperanzadoras, como las del tactical media de la
década de 1990, el cruce entre practicas artisticas y activismo,
y ejercicios de investigacion, pedagogia artistica y nuevos ins-
titucionalismos que han asumido estrategias mediadas por la
autocritica y la intervencidn politica situadas. En todo caso, la
pesadumbre de cdmo definir estrategias y programas de accién
desde las practicas artisticas sin un gran proyecto politico rector
que las guie sigue pesando sobremanera —y vuelve a plantearse
unay otra vez como la tentadora salida a la persistente impo-
tencia de laizquierda, ya sea que lo represente el socialismo del
siglo xxI o la 4T. No parece cosa sencilla anteponer el fracaso
de las experiencias artisticas y politicas previas para imaginar

48— Gregory Sholette, op. cit.

49— Un claro indicador de esta “preocupacién” incluso para el arte instituciona-
lizado mexicano queda registrado en el texto de Cuauhtémoc Medina, “Porque lo
social no nos estéd dado. Comentarios a la Constituciéon del Arte Contemporéneo
en México”, Fernando Castro Flérez y José Jiménez (eds.), Horizontes del arte
latinoamericano, Madrid, Tecnos, 1999.
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caminos en los que sean ésas y no un lider infalible las que hagan
las veces de desarrapada vanguardia.>®

En ese sentido, es crucial advertir el papel que en el replan-
teamiento del imaginario global desempefié un fenémeno mar-
cadamente medidtico como el mencionado alzamiento del EzLN
en 1994, que tuvo un poderoso efecto en las formas de concebir
la protesta y la emancipacidn en transicion tras la debacle del
socialismo realmente existente. Desde asociaciones artisticas a
organizaciones vecinales pasando por instituciones culturales o
agencias de noticias independientes se declararon influenciados
por el discurso y la practica zapatistas.5 Entretejida con esa
incierta apertura a imaginarios posthumanistas y postliberales
—aque ya no tienen por blasones al sujeto, el progreso, la dele-
gacién de poderes y el crecimiento—, se han ido trazando lineas
de imaginacién y accidon més imprevisiblemente experimentales
que asertivamente militantes. Ese entramado humanista liberal
comenzé a quebrarse poco a poco tanto por el efecto zapa-
tista como por el empuje de problematicas como las del cambio
climatico, las demandas transversales de los distintos femi-
nismos, la profundizacién critica del antirracismo o las nume-
rosas formas de trabajo (migrante, neoesclavista, feminizado,
doméstico) que no habian sido suficientemente teorizadas ni
historizadas en las sucesivas oleadas de emancipacién social

50— A este respecto es sintomatica la “recuperacién” de la idea de comunismo
que en un tono optimista —por no decir, triunfalista— hacian Costas Douzinas 'y
Slavoj Zizek al sostener que éste era un término desde el que seguir nombrando
“proyectos de emancipacion radicales”, The Idea of Communism, Londres, Verso,
2010, p. viii. El volumen es heterogéneo y no todas las contribuciones comparten
ese tono. En todo caso, no estaban solos Douzinas y Zizek en su reformulacién
de la “hipdtesis comunista” para el presente: Alain Badiou, L’hypothése commu-
niste, Fécamp, Editions Lignes, 2009 y, especificamente aplicada a las précticas
artisticas, Stewart Martin, “Artistic communism — a sketch”, Third Text, vol. 23,
ndm. 4, julio, 2009, pp. 481-494.

51— Harry M. Cleaver, “The Zapatista Effect: The Internet and the Rise of an
Alternative Political Fabric”, Journal of International Affairs, vol. 51, 2, 1998, pp.
621-640. En México, aun estéa por elaborarse un trabajo que trace detalladamente
el impacto del levantamiento zapatista en las practicas y formas de organizacién
artisticas en general.
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que previas a 1989 habian estado casi exclusivamente signadas
por el relato de la viril agencia revolucionaria del proletariado.
Como sefalé Gregory Sholette durante su participacion en
iAbajo el muro!, después de 1989 parece como si a los artistas
politicamente comprometidos le hubieran legado una herencia,
la de la emancipacidn, pero sin apenas contenido y sin instruc-
ciones de qué hacer con ella, pero eso si, con mucha teoria. A
partir de 1989, las complejas y problematicas relaciones que his-
téricamente se habian dado entre las distintas izquierdas y las
practicas artisticas se tendieron a simplificar —a “reducir toda
la historia del Comunismo a su dimensién totalitaria”>2—, por lo
que aun hay mucho en juego y por aprender en el desmontaje de
ese reduccionismo. Hacer eso nos obliga a un doble ejercicio de
elusidn frente a la utopia emancipadora de izquierdas entendida
como linea de produccién. En ese rodeo, las practicas artisticas
desvian o esquivan la linealidad del tiempo histérico inexorable
tanto en los modos de hacer previstos por el desarrollismo pro-
ductivista como por la emancipacién misma. Ahi toca también
poner en crisis la temporalidad y los relatos liberales de la Historia
y la teoria del arte. Después de 1989, el cruce mas prometedor
entre practicas artisticas y politica tiene mas que ver con lineas,
pero de imaginacidn y accién imprevisiblemente experimentales
y criticamente posthumanistas que con las prepotentes certezas
de la militancia o el puntual compromiso del artista genial. No
obstante, para exorcizar la melancdlica orfandad que amenaza
desde entonces a estas inciertas existencias —sin recurrir de
nuevo a una genealogia familiar donde el padre, el partido y la
patria vuelvan a imperar— es imprescindible recuperar y reinter-
pretar esos restos y sobrantes que deseché el proyecto emanci-
pador de modo que alcancen y atraviesen las practicas actuales
que parecen carecer de nexos o relatos previos. Aln requerimos
elaborar esas narrativas y proponer otras genealogias —que
impliquen a otros actores, humanos y no-humanos— para este
presente que nos aparece desarraigado, pero no para enraizarlo

52— Enzo Traverso, op. cit., p. 52.
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sino para diseminarlo. Huir del autoritarismo, como Hans Conrad
Schumann en la imagen de 1961, pero no hacia la libertad de un
sujeto supuestamente redimido sino hacia un futuro marcado
por lo que hemos dejado atras.
"

iAbajo el muro! Arte, neoliberalismo y emancipacion desde 1989
toma ese lapso temporal y ese conjunto de transformaciones
que se acaban de esbozar de un modo muy general para inte-
rrogarlas y problematizarlas enfatizando aspectos especificos:
la autonomia artistica, el arte util, el trabajo artistico, el papel en
la actualidad de las ruinas del imaginario moderno, el auge del
neoliberalismo y su impacto sobre las formas de autoorganiza-
cidén artisticas, la necesidad de desplazar el eje de coordenadas
de estos relatos hacia el feminismo o sus especificidades en
Oaxaca o Monterrey. Todas estas consideraciones se despliegan
abierta o veladamente desde un anclaje histérico tan elusivo y
complejo como el que se cifra en 1989.

Las contribuciones que se retinen a continuacién provienen
de una serie de conferencias y mesas redondas organizadas
durante el trigésimo aniversario del derrumbe del Muro de Berlin
entre septiembre y diciembre de 2019 en el Instituto Tecnoldgico
y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO) en Guadalajara,
el Museo Universitario Arte Contemporaneo, UNAM en Ciudad de
México, asi como el Museo Amparo y la Facultad de Filosofia y
Letras de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (BUAP). A
diferencia de los modos habituales de operacién de los coloquios y
congresos —que tienen lugar en una fecha y un lugar exclusivos—
esta iniciativa se propuso extender temporalmente los encuentros
y descentralizar los lugares de convocatoria y la procedencia de
los participantes para diseminar el debate y las reflexiones. Se
trataba con esto, por una parte, de experimentar con el proceso
que habia tomado el derrumbe mismo del Muro de Berlin, con
repercusiones dilatadas espacial y temporalmente que incidieron
imprevisiblemente en lugares, instituciones y sujetos distantes;
por otra, en una estructura cultural y académica tan centralista
como la mexicana, nos parecié imprescindible dispersarla y
atender a las resonancias que generaba ese desplazamiento.
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Hemos revisado cuidadosamente todas las participaciones
y el amplio abanico de sus temas y preocupaciones y para
esta publicacién las hemos reunido en tres secciones que, sin
embargo, no ocultan sus diferentes orientaciones y alcances. El
primer bloque, que lleva por titulo “; Qué puede el arte contem-
poraneo?”, manifiesta varias problematicas recurrentes en torno
al “fin de la autonomia” del arte, donde habria radicado una de
sus potencias para imaginar y actuar durante la modernidad. El
arte como matriz de produccién simbdlica y forma de produc-
cién excepcional se ha visto desplazado por /a cultura indistinta
y su circulacién como ocio y entretenimiento. Sobre ese tras-
fondo, la contribucién de Gregory Sholette propone compartir
una genealogia alternativa de resistencia creativa basada en un
deseo de disenso que va mas alla del cubo blanco de la galeria
o el museo: se trata de pensar las instituciones parddicas y el
arte amateur en un “mundo del arte desnudo”, en el que ya no
hay un lugar privilegiado para ninguna de esas practicas. Pre-
cisamente, es en esas condiciones sin privilegios —“cuando es
imposible crear distancia entre el arte y sus propias condiciones
de produccién”— en las que Irmgard Emmelhainz se pregunta
qué capacidad tiene para operar politicamente. Para responder
a esta cuestidn se centra en el problematico énfasis que se ha
puesto en el “arte Gtil” que, precisamente en la era neoliberal
y su légica transaccional, parece haberlo equiparado a otras
formas productivas mediante su funcionalidad. ;En qué medida
ese arte Util se caracteriza por la ausencia de una narrativa ideo-
I6gica contraria a la del capitalismo? Adriana Pantoja de Alba
y Alina Peiia Iguaran ofrecen una oportuna genealogia critica
de las practicas artisticas colaborativas que permite situar al
arte (til o “arte terapéutico” marcadamente instrumental diso-
ciandolo de un ethos mas propio de procesos autogestivos e
independientes que si ponen en juego sus propias dimensiones
éticas, estéticas y politicas. Por su parte, Gabriela Méndez Cota,
Sandra Hernandez Reyes y Manuel Trejo Trejo llevan a cabo una
reflexion sobre los posibles vinculos de las practicas editoriales
en el mundo académico con los colectivos artisticos y los espa-
cios autogestivos en la era neoliberal. Una de sus preguntas guia
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merece ser citada puntualmente: “;Han sido el célculo de si, el
instrumentalismo para con los otros, y la autoexplotacién gene-
ralizada lo que se ha convertido en la marca del trabajo cultural
que cada cual hace a su manera?”. Finalmente, Julia Morandeira
y José Riello cierran esta seccién con una valoracién del pro-
yecto curatorial Atlas [de las Ruinas] de Europa (CentroCentro,
2016), en el que abordaban la ruina como elemento constitu-
tivo del imaginario cultural europeo. Sus consideraciones son
una invitacién a pensarnos en el presente, pero no mediante
el ocultamiento y el olvido de los fracasos previos sino desde
las ruinas —del Muro, del estado de bienestar, del proyecto de
emancipacién— que este mismo presente ha producido.

La segunda seccidn recoge una serie de contribuciones en
torno al epigrafe “Sujetos del neoliberalismo. Entre la globa-
lizacién y la revolucién (otra vez)”, y se revela hilvanada por la
consolidaciéon del neoliberalismo como doctrina econémica tras
1989 pero, sobre todo, por sus implicaciones sobre las paradé-
jicas condiciones del trabajo cultural —flexible y precarizado,
pero a la vez, resistente y critico. En esa paraddjica tension se
localiza también la configuracién de un redefinido campo del
arte hecho en Latinoamérica, pero inscrito en unas inéditas
condiciones globales de circulacién y, a su vez, puntualmente
entramado en un revivido proyecto de socialismo de Estado
como el emprendido en Venezuela a inicios del siglo xxI. Asi,
mediante la pregunta “;qué es ser neoliberal?”, Eduardo Nivén
Bolan lleva a cabo una caracterizacién del ideario neoliberal
—individualista, empresarial e innovador— y cémo alcanza
a los productores culturales y, claro, también, a las formas
de resistencia frente a la expansién de esa racionalidad. Sin
embargo, como subraya Nivén, lo que anima a muchos movi-
mientos sociales hoy —como los representados por los diversos
feminismos— es la construccién de lazos solidarios a la vez
que la reivindicacién de su individualismo y libertad personal:
también esos movimientos son sujetos neoliberales. Es preci-
samente en esa tensidn en la que profundiza Pilar Villela para
indagar en el escurridizo estatuto del “artista contemporaneo”
como trabajador y su imprescindible relacidn con los colectivos
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autogestivos pero no ya como un trabajador cualquiera dado el
lugar que ocupa la precariedad de dicho trabajo para diferenciar
lo que hace. Lo que hace, argumenta Villela, no es tanto producir
su propia subjetividad excepcional como la subjetividad de los
otros mediante el arte Util o de practica social y aunque ese es
un rasgo propio de la practica artistica en el neoliberalismo,
también es “lo que auln puede restarle de potencia emancipa-
toria”. ltzell Sdnchez comparte los detalles de una experiencia
en primera persona en distintas iniciativas autogestivas que
se ven cruzadas por esas condiciones econdmicas y de sub-
jetivacidn agudizadas desde 1989 pero en las que cuando apa-
rece el “arte” ya no lo hace como un acompafiamiento de los
movimientos sociales sino como el movimiento mismo. En una
conversacion con Gerardo Mosquera, se indaga en una serie
de procesos clave —en la que él mismo fue participe, como
las Bienales de La Habana— para la inscripcién del arte desde
Latinoamérica en esa nueva escena global neoliberal —ahora
sustentada en bienales, publicaciones internacionales y exposi-
ciones blockbuster— donde la critica se hace ya sin un “suefio
emancipatorio” sino mas bien desde posiciones micropoliticas,
desde los margenes. Renato Bermudez Dini se aproxima al polo
opuesto: no al de la globalizacién neoliberal sino al del lugar que
ocupd el arte contemporéaneo en un revivido socialismo para el
siglo xxI desde un proyecto de Estado como el impulsado en
Venezuela con la victoria electoral de Hugo Chavez en 1998.
¢Cabia esperar un nuevo emplazamiento protagdnico para el
arte experimental en una renaciente y renovada revolucién,
en este caso propugnada democraticamente y no por la lucha
armada? La respuesta aparece ya de algun modo inscrita en el
titulo de esta contribucién: dguila no caza moscas. Finalmente,
esta seccidn cierra con el trabajo de Tania Valdovinos Reyes en
el que rastrea el papel (que no la vuelta) de los muros en el nuevo
orden neoliberal, desde su funcién simbdlica de exclusién iden-
titaria a la efectiva de control de la migracién. En su reflexion,
se pregunta cémo podemos conformar un impulso emancipador
desde las ruinas y no desde la Iégica de exclusién identitaria de
los nuevos muros y, para ello, considera la funcién monstruosa
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que frente al imaginario neoliberal ha venido jugando la figura
del cyborg.

La uUltima seccidn, “Arte contemporaneo en el México neoli-
beral”, reline y cruza algunas de las consideraciones y problemas
previos pero situados especificamente en el contexto mexicano.
El trabajo de Eduardo Ramirez Pedrajo comienza subrayando
cdémo varias décadas de produccién critica han consolidado “un
canon sobre el arte mexicano de los noventa” y se pregunta
cémo abordar este fendmeno sin reproducir dicho canon. Su
apuesta pasa por revisar codmo distintos discursos —histé-
ricos, politicos y econdmicos— se entrelazan y confunden de
un modo centralista en Ciudad de México y, paralelamente, en
Monterrey, revelando tanto la estéril supuesta autonomia del
relato artistico como la “imposibilidad de un discurso nacional
unitario”. Especialmente importante en su reflexién es el “giro
local” o “denominacién de origen” que interroga las singulari-
dades institucionales y politicas que configuran el sistema del
arte a ese nivel, una reflexidon que realiza Adriana de la Rosa
en su pormenorizado trabajo sobre Oaxaca que, junto a Mon-
terrey, es otro de los epicentros de un imaginario sumamente
estereotipado del arte mexicano contemporaneo —atrapado
en este caso entre la pintura oaxaquernay el arte urbano de
protesta. En su texto, De la Rosa desmonta criticamente esta
dicotomia mostrando con detenimiento cémo se configuran de
un modo mucho menos monolitico en la escena artistica desde
la década de 1990. Alma Cardoso, por su parte, indaga en el
replanteamiento de las estrategias de regulacién y precariza-
cién del trabajo en el marco del TLCAN enfatizando el aumento
de la mano de obra femenina, especialmente en el sector de la
maquila. Con su reflexién plantea la necesidad de problematizar
no sdlo las condiciones generales en las que se da el trabajo sino
especificamente el cultural y cémo una critica feminista dispu-
taria no sdlo las formas que en él toman las relaciones afectivas,
el cuidado y la cooperacién, sino que, en Ultima instancia, esto
conllevaria una liberacién del relato del arte mexicano, eminen-
temente masculino. Finalmente, Daniel Montero Fayad aborda
la cuestidn de los espacios independientes, centrandose en dos
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iniciativas especificas de la Ciudad de México —La panaderia
y Bikini Wax EPS—, cuya comparacion le permite mostrar un
cambio en la forma de operacién de este formato de autoor-
ganizacioén artistica, que se ha integrado al sistema institucio-
nalizado del arte en México.

iAbajo el muro! Arte, neoliberalismo y emancipacion desde
1989 rastrea, problematiza e interroga las formas que, a partir
de ese momento tan esquivo como decisivo, tomaron algunas
practicas artisticas ante el fracaso tanto de un gran proyecto
politico de Estado como del imaginario emancipador que lo ava-
labay, sobre todo, cémo esas practicas han experimentado con
otros modos de hacer artisticos durante el apogeo del imagi-
nario y la gobernanza neoliberales desde los afios noventa. La
heterogeneidad geografica, reflexiva y temética que anima este
volumen quiere ser ella misma una modulacién en el impre-
visible proceso de diseminacién que se puso en marcha tras
el derrumbe del Muro de Berlin, que aln retumba en nuestro
tumultuoso presente.
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l. ¢Qué puede el
arte contemporaneo?



Gregory Sholette e °

Boicot, barricadas e
instituciones parddicas.
De la critica institucionali-
zada a las paradojas de la
resistencia en un mundo
del arte desnudo

Traduccién: Renato Bermudez Dini.



A lo largo de la historia, el trabajo vivo ha continuado
llevando a cabo, junto con la plusvalia extraida del
mismo, su propia produccidn en el seno de la fantasia.
Oskar Negt y Alexander Kluge, Public Sphere and
Experience: Toward an Analysis of the Bourgeois
and Proletarian Public Sphere

Las secuelas

Después de la Guerra Fria, el programa socialista soviético
del siglo xx que habia tratado de desmantelar el capitalismo
burgués quedd hecho afiicos. Los vacios que quedaron de
este experimento fallido fueron rapidamente ocupados por un
capitalismo desregulado con su propia agenda global. En las
naciones desarrolladas, las condiciones laborales precarias que
se consideraban cosa del pasado volvieron, incluso cuando la
arriesgada e incierta existencia que la mayoria de los trabaja-
dores siempre habian experimentado se volvié mas arraigada
y comun. En su astuta presentacién a este volumen, Alberto
Lépez Cuenca sefiala que desde la derrota del socialismo real-
mente existente todos los artistas e intelectuales comprome-
tidos politicamente han tenido que enfrentar una profunda crisis
de vocacion. Ademas de esto, nos encontramos ante mas de
30 afios de aceleracidn de la crisis ambiental, el aumento de
la xenofobia, las politicas ultranacionalistas y autoritarias y lo
que queda claro es que esta crisis de vocacién ha llegado a un
momento critico. ;Qué significa hoy todo esto para el artista
politicamente comprometido?



Por un lado, los artistas han heredado el discurso emanci-
pador de las primeras vanguardias que una vez vincularon el arte
con un horizonte comunista en el que, como lo imaginé Marx,
todos podriamos pescar por la mafiana y hacer teoria critica por
la tarde sin llegar a ser ni pescadores ni criticos (o artistas). Por
otro lado, con la desaparicién de la URSS y su intento fallido de
consumar una sociedad poscapitalista, artistas e intelectuales
politicamente comprometidos han sido liberados y vagan por el
desierto capitalista sin una hoja de ruta o una brdjula (aunque
con muchas teorias). Hablando ahora como uno de estos vaga-
bundos (artistas/intelectuales), es como si hubiéramos recibido
una herencia con poca o ninguna dotacién.

La respuesta a esta condicion ambivalente ha sido a menudo
mads ambivalencia, con intentos sucesivos de volver a ligar el
arte radical o, nos atreveriamos a decir, el arte de vanguardia a
un proyecto politicamente liberador, uno que a menudo implica
un formalismo visualmente desafiante que, sin embargo, esta
desprovisto de cualquier obligacién de transformacién politica.
Es como si pudiéramos separar el efecto de alienacién de Ber-
tolt Brecht —que buscaba socavar los tropos aparentemente
naturalistas del realismo burgués— del compromiso de toda
la vida del poeta y dramaturgo con la clase trabajadora y los
pueblos oprimidos. Y, sin embargo, eso es precisamente con lo
que tanto arte contemporaneo se ha conformado en su esfuerzo
por ser subversivo frente al capitalismo: generando mercan-
cias provocadoras que parodian o tal vez, como sugiere Fredric
Jameson, ofrecen una solucién simbdlica a las contradicciones
ideoldgicas aparentemente irresolubles de nuestra vida coti-
diana. Quizas lo mas preocupante es que con demasiada fre-
cuencia incluso los criticos e historiadores de arte autodefinidos
como radicales o marxistas parecen satisfechos con centrarse
en las estrellas del arte oficiales santificadas por la industria de
la cultura y rara vez miran en la oscuridad que queda mas alla
de ese brillante firmamento.

Comparto aqui una genealogia alternativa de resistencia
creativa que se basa en un deseo de disenso que se extiende
mucho mas alla del cubo blanco de la galeria o el museo. Aunque
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quizas genealogia sea un término demasiado fuerte. Piensen
en esa “otra esfera” de produccidn resistente como un archivo
“excedente”, rebosante de experimentos, repeticiones, riesgos
interesantes y victorias menores, asi como compromisos, calle-
jones sin salida y fracasos absolutos. Imaginen esta béveda
marcada como una cripta o recinto cerrado dentro, o justo
debajo, del edificio conocido como Historia del arte conven-
cional. Ahora visualicen esa cripta abriéndose repentinamente
gracias a las mismas fuerzas y eventos que Lépez Cuenca des-
cribe como el gigante neoliberal, o que también podriamos
llamar cultura empresarial, un aparato de captura implacable en
busca de nuevas fuentes de valor dentro de lo que Mario Tronti
llamé la fabrica social, ese emplazamiento inmaterial, afectivo
y cognitivo que el capitalismo digital ha encerrado rapidamente,
como el lamentable Amontillado en la conocida historia de ven-
ganza de Edgar Allan Poe (otro tipo de muro, por supuesto...
£ 0, tal vez, es el mismo tipo de muro?).

Lo que se desprende de la brecha de este archivo es una
fuerza ectoplasmica débil pero superabundante, cuya labor
previamente secuestrada —aunque paraddjicamente siempre
presente— sirve para reproducir el mundo del arte dominante,
incluidos sus mercados y el discurso y las jerarquias de visibi-
lidad e invisibilidad. Yo llamo a esta agencia la materia oscura
del mundo del arte. Incluye: 1) 99% de los trabajadores creativos
capacitados profesionalmente que mantienen y reproducen el
arte contemporaneo (ésta es una forma de materia oscura que
estd oculta a la vista: piénsese en los montadores, registra-
dores, fabricantes, gerentes de estudio, muchos de quienes
tienen maestrias u otros titulos profesionales en arte y nunca
obtuvieron visibilidad en el mercado); 2) aquellos artistas que,
por razones econdmicas o politicas, se han automarginado de
su practica; y 3) la legidon de “creativos” no entrenados que
simplemente caen fuera del horizonte de eventos de la alta cul-
tura contemporanea, los aficionados, los pintores domingueros
y los llamados prosumidores o lo que el tedrico Stephen Wright
etiqueta simplemente como “usuarios” (volveré a Wright mas
adelante). Sostengo que, sin esa multitud de productores en
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la sombra, el mundo del arte tal como lo conocemos no podria
existir. Sin embargo, notablemente en las Ultimas décadas, este
archivo excedente y desgarbado se ha movilizado de muchas
maneras, a veces con motivos y resultados progresistas, aunque
también, tristemente, cada vez mas a menudo en estos dias
con intenciones inquietantemente reaccionarias y resentidas.
Permitanme que ilustre esto.

Amateurismo ectoplasmico

No hace mucho tiempo, era facil para el intelectual, el académico
o, especialmente, el aficionado al arte snob, descartar cosas
como los pintores de fin de semana y aficionados, asi como los
improvisados disefios y arquitecturas Do It Yourself (DIY) de los
okupas urbanos, los manifestantes, los colectivos de gréafica de
protesta radical o los artistas callejeros ilegales. A menos que
estas practicas se cruzaran directamente con las instituciones de
la alta cultura, no representaban una amenaza ni un interés para
el mundo del arte de élite. De hecho, hasta hace poco, era facil
ignorar el valor de cualquier actividad creativa no reconocida por
alguno de los guardianes del establishment ubicado principal-
mente en Nueva York, Londres, Zurich o Berlin (y, por supuesto,
por las Bienales y los libros de Historia del arte).

Permitanme ofrecer dos ejemplos similares pero con-
trastantes para enfatizar mi argumento. En el afio 2000, el
artista nacido en Bulgaria y entrenado profesionalmente,
Daniel Bozhkov, trabajé como “saludador” de un Wal-Mart en
Skowhegan, en el estado de Maine (EU). Bozhkov convencié al
gerente de la tienda para que lo dejara usar una pared del Wal-
Mart para pintar un fresco de unos 2 x 4 m que representaba
paisajes, vecinos, animales de granja y productos de Wal-Mart,
todo en una paleta que combinaba sus colores corporativos (gris
y azul oscuro). Cuando Wal-Mart cambié los colores de la com-
pafia cuatro afios después, el fresco de Bozhkov fue desmon-
tado (y se fue a una galeria de arte). Ese es el estudio de caso
ndmero uno.
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En la década de 1980, un familiar mio trabajé en el departa-
mento de envio y recepcién de una fabrica no sindicalizada de
Pensilvania (EU). Junto con varios de sus compafieros de trabajo,
dedicé sus recesos laborales a pegar recortes de periddicos,
fotos, latas de refrescos vacias, desechos industriales, envolto-
rios de comida, basura y desperdicios similares a una pared de
la planta. Después de unos afos, este desorden acumulado se
expandié para incluir toda la pared. Bautizaron su improvisado
collage como Swampwall. El duefio de la fabrica, un tnico pro-
pietario ya mayor en un mundo de fusiones y multinacionales,
toleré durante mucho tiempo este desvio en el lugar de trabajo
hasta que en 1998 una corporacidn transnacional comprd la
compaiiia y quitd la Swampwall.

Mi familiar y sus compafieros de trabajo tenian educacion
secundaria. Nunca fueron a la universidad y nunca (hasta donde
yo sé) habian visitado una galeria de arte o un museo. En resumen,
su friso desordenado y colaborativo no estaba destinado a ser
“arte”. Mas bien, era una expresién silenciosa de improductividad
que era visible sélo para aquellos que trabajaban en esa ala par-
ticular de la fabrica: un almacén poco atractivo, empapado en
sudor, ocupado por cajas de embalaje, carretillas elevadoras y
gradas de palés de carga, ubicado lejos de las salas de exhibicién
de productos y los cubiculos con aire acondicionado ocupados
por el personal de cuello blanco y los gerentes de planta.

El asunto en cuestidn aqui es simplemente éste: considérese
cuan diferente es el balance que hacemos de la increiblemente
divertida intervencién en Wal-Mart del artista Bozhkov en opo-
sicién al curioso artefacto de los detritos diarios conocido como
Swampwall, sabiendo que este Ultimo no estaba destinado a ser
exhibido en un museo o una galeria de arte y, ciertamente, no se
enraizaba en ningun tipo de intencidn o discurso artistico. Adn
asi, yo sostendria que Swampwall era una fantasia de autonomia.
Puso de manifiesto el deseo de dirigir una pequeia porcién de la
energia de uno a su antojo. Y como una representacion concreta
de ese deseo de autonomia, demostré la posibilidad de fichar
en el trabajo mientras que también se estaba en otro lugar (al
menos parte del tiempo).
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De las instituciones parddicas al arte de practica social

En general, esta divisidon cultural entre lo que se consideraba
arte y lo que, a pesar de las apariencias, no se consideraba arte
(Boshkov vs. Swampwall) permanecié vigente incluso cuando
los tipos de objetos, imagenes y practicas celebrados por el
establishment del arte comenzaron a ser indistinguibles de
los objetos, imégenes y practicas producidas por no profesio-
nales en sus margenes. Ese es el caso, cuando, por ejemplo, un
artista célebre como Thomas Hirschhorn construye un improvi-
sado espacio okupa en el sur del Bronx, o Sarah Lucas muestra
un gnomo de jardin cubierto de colillas en la Tate Modern, o
cuando Jeff Koons convierte juguetes de nifios en monumentos
de metal duraderos, y los guardianes del mundo del arte cele-
bran estas acciones como comentarios sofisticados sobre la
naturaleza del arte y la sociedad contemporanea.

Este abrazo del amateurismo y la fascinacién por lo informal
y lo efimero de parte de los artistas podria incluso verse como
un intento de mostrar la brecha cualitativa imaginada entre el
artista como pensador y el artista como técnico (un concepto
heredado del Renacimiento), pero la diferencia entre estos
dos roles —artista y artesano— ciertamente se ha acelerado
desde que Lucy R. Lippard anuncié la desmaterializacion del
arte después de su histérico encuentro de 1968 con Tucuman
Arde en Argentinay, varios afios después, cuando lan Burn pro-
fetizd la total descualificaciéon del arte. Estos y otros factores
han llevado a algo que parecia imposible hace sélo una o dos
décadas: la aceptacidn del arte efimero, performativo y tam-
bién ahora del arte socialmente comprometido e incluso del
arte activista por parte del mundo del arte. Permitanme ilustrar
esto en relacién al arte de la practica social: muchas exposi-
ciones que he visto Ultimamente exhiben post-its mucho mas
brillantes que cualquier cosa que se parezca a un objeto de
arte reconocible. A propdsito, podemos encontrar ejemplos
del llamado “arte post-it” de aficionados que aparentemente
son distintos, pero a menudo idénticos, a estos tropos de arte
de practica social.
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Bajo tales circunstancias ontolégicamente inciertas, man-
tener la divisidn entre el interior y el exterior de nuestro mundo
del arte conocido se esta volviendo dificil cuando no imposible,
especialmente para aquellos que estan interesados en vigilar
esa linea fronteriza. Tomemos, por ejemplo, el fendmeno que
Ilamamos instituciones simuladas o instituciones parddicas,
agencias estructuradas informal y artisticamente inventadas que
imitan abierta y a menudo irénicamente el nombre y la funcién
de entidades organizativas méas grandes y establecidas, como
escuelas, oficinas, laboratorios, ligas, centros, departamentos,
sociedades, clubes e incluso corporaciones. Es una tendencia
con ejemplos que se remontan al menos a la década de 1970
con el colectivo de arte canadiense de tres personas General
Idea, que se presentd casi como una empresa de disefio que
creaba a propdsito trabajos para quioscos publicos, patrones
de papel tapiz, globos y quizas su pieza grafica mas conocida,
el détournement de 1987 de la icénica escultura pop de 1966
de Robert Indiana “LOVE” en una obra casi idéntica que en su
lugar deletreaba el acrénimo “AIDS” (sida). Pero esta tendencia
de mimetismo institucional colectivo —en oposicién a la cri-
tica institucional— aumenta considerablemente a mediados y
finales de la década de 1990, quizas no por coincidencia, con
la aparicién de redes en linea accesibles y su capacidad para
generar facilmente identidades falsas o avatares. Considérese
el dio interminablemente cambiante de lucha contra el crimen
corporativo The Yes Men, que desde 2004 encarna a ejecutivos
de negocios estereotipados con tal precisién monocromatica
que obtienen acceso a conferencias corporativas “reales”,
eventos de prensa y cobertura de los medios de comunica-
cién sdlo para subvertir estas reuniones con “correcciones de
imagen” de sus anfitriones de negocios. Agréguese a esto el The
Center for Tactical Magic, que desde el afio 2000 conjuga partes
iguales del paganismo wicca y maniobras intervencionistas para
lograr una “transformacién social positiva” aunque, a decir
verdad, el “Centro” consiste en una sola persona, Aaron Gach.
O considérese el grupo Temporary Services, que durante algo
mas de 20 afios ha personificado a funcionarios municipales,
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mientras crea proyectos publicos, publicaciones e instalaciones
que realmente realizan servicios comunitarios, que también se
consideran obras de arte. Incluso hay una congregacion reli-
giosa inventada, la Iglesia de Stop-Shopping, presidida por un
falso predicador, el reverendo Billy, que de hecho es el artista
William Talen.

Amplificando todas estas suplantaciones tacticas se
encuentra el Internet. De hecho, cada una de estas entidades
institucionales simuladas tiene su propio logotipo, misidn y sitio
web que aprovecha el aura digital de autenticidad autodefinida
de nuestra era. Aun asi, esta autopromocién de las instituciones
parddicas no esta dirigida tanto a establecer un nicho de mer-
cado, como seria el caso con las entidades comerciales reales,
sino a adentrarse resbaladiza y subrepticiamente en la visibilidad
misma. Paraddjicamente, estos actos de autovisualizacién sélo
han sido posibles gracias a la expansién en las Ultimas décadas
de las redes electrénicas del capitalismo global. Si bien estas
parainstituciones tienen como objetivo negar, subvertir o de
otro modo “aplicar una ingenieria inversa” a la esencia misma
de este espectaculo de masas, de todos modos siguen siendo
completamente dependientes de lo que Guy Debord describié
como el “dominio autocratico de la economia mercantil”.!

En cualquier caso, esta estética institucional falsa ha lle-
gado a llenar los vacios que deja un paisaje institucional cada
vez mas fracturado cuya coherencia social se ha desintegrado
parcialmente por la privatizacién neoliberal, la desrregulacién y
la precariedad econdmicas. Aunque en otro giro irénico, estas
organizaciones falsas —estas instituciones parddicas inventadas
por artistas— a menudo resultan ser organizaciones que fun-
cionan mejor que aquellas instituciones reales que buscan imitar
o parodiar. La imitacién, en otras palabras, es llevada al punto
de inversidn, llegando hasta lo que irénicamente estaba siendo
representado en primer lugar. Entonces, ;quizas las instituciones

1— Guy Debord, Comentarios a la sociedad del espectaculo, Barcelona, Ana-
grama, 1998, p. 25.
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parddicas sean un establecimiento imaginario hecho del equi-
valente organizacional del arte de las notas post-it?

Escala 1:1 en un mundo del arte desnudo

El tedrico Stephen Wright ofrece otra versidn de este fend-
meno cuando sefiala que el arte contemporaneo ahora se esta
ampliando para ser idéntico al mundo que alguna vez traté de
representar. Wright describe esta relacién 1:1 de la siguiente
manera:

:Cdémo son las practicas 1:1? Bueno, no se parecen a nada
mas que a lo que también son; tampoco son algo para mirar
y ciertamente no se ven como arte. Uno podria describir estas
practicas como positivamente ‘redundantes’, como promul-
gando una funcidén ya cumplida por otra cosa.?

Si Wright esta en lo cierto, y creo que lo estd, este fendmeno
1:1 refleja el brillo de lo que yo llamo materia oscura, ya que se
transforma en una condicién extrafia, des-ontoldgica que tam-
bién obliga al trabajo social inherente al arte a hacerse cada vez
mas evidente, tanto para si mismo como para las instituciones
que dependen de él. Por lo tanto, en relacién con la tesis de
Lépez Cuenca, un efecto del triunfo global del neoliberalismo ha
sido pasar a enfocarse en la materialidad del trabajo auténomo
en lugar de en la posibilidad de los objetos auténomos. Ademas,
el creciente interés del mundo del arte mainstream en el arte
de la practica social es, sospecho, también una consecuencia
directa de esta agencia de la materia oscura que ha dejado de
ser oscura. Este proceso de desocultamiento —y el aparente
rechazo de la representacidn artistica y la metafora— también
corre en paralelo a una condicién que describo como un mundo

2— Stephen Wright, Toward a Lexicon of Usership, Eindhoven, Van Abbemuseum,
2014, p. 4. https://museumarteutil.net/wp-content/uploads/2013/12/Toward-
a-lexicon-of-usership.pdf.
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del arte desnudo: un mundo del arte despojado de su autonomia
privilegiada de siglos y su sentido de mistica.

Con permiso de Giorgio Agamben, las contradicciones se
encuentran visiblemente en la superficie de nuestro mundo
del arte desnudo, y la mala conciencia artistica se normaliza
y se da por sentado (suena a la Casa Blanca). El arte desnudo
sobrevive un paso mas alla de la sombria evaluacién que hace
Adorno del compromiso cultural, transformandose no en una
representacidn del capital, ni del capital en su etapa mercantil,
sino en el capital mismo. El arte contemporaneo se entrelaza
notablemente con las leyes de produccidn de valor econémico
y, por lo tanto, también con las crisis politicas crénicas y cada
vez mas recurrentes del capitalismo global.

Sin embargo, el mundo del arte desnudo nos transforma ine-
vitablemente —a nosotros que somos sus fuerzas socioproduc-
tivas, que alguna vez fuimos, aunque ya no mas, tan invisibles a
simple vista— en un oponente fragil pero poderoso, una especie
de débil fuerza débil. La ola de organizacién laboral dentro de las
instituciones artisticas es una faceta de esa emocién internay
multiplicadora, un fenémeno al que volveré mas adelante. Otra
es el surgimiento del activismo artistico que es paralelo a los
activismos sociales generales cada vez méas presentes desde la
crisis financiera de 2008, aunque especialmente desde la Pri-
mavera Arabe y el Movimiento Occupy Wall Street en 2011. Es
decir, pueden ser precisamente las condiciones subsumidas de
una realidad cultural y politica desnuda, con su liderazgo auto-
ritario concomitante, las responsables de lanzar una ola tras
otra de activismo prodemocratico y protestas anticapitalistas
que se han vuelto tan prolificas —desde Chile y Colombia hasta
el Libano y Hong Kong—, a medida que poblaciones enteras
confrontan friamente las actuales circunstancias politicas y
ambientales catastréficas al ver las cosas como realmente son.
Como lo explica el artista Krzysztof Wodiczko:

... podriamos considerarlo como un poder disperso, pero
recuérdese que no estamos tratando aqui con el significado

normal de “debilidad” en el que mucha gente piensa, aunque
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admito que los artistas mismos podrian lamentablemente
considerarse a si mismos como débiles. Quiero decir que la
imaginacion y la percepcion de los artistas en realidad tiene
un efecto mucho mayor de lo que piensan.?

Sin embargo, otra cuestién mas surge del siempre perceptivo
Boris Groys, quien insiste en que “el fendmeno del activismo
artistico es fundamental en nuestro tiempo porque es un fené-
meno nuevo”.* Ciertamente, tenemos profundas evidencias,
por los medios globales, de que una cultura generalizada del
activismo ha estallado en todo el mundo, especialmente desde
las elecciones de 2016 en Estados Unidos y el Reino Unido. Sin
embargo, ;esto revela un nuevo fendmeno o es la materializa-
cién de algo que siempre estuvo presente? ;O ambos? ;O tal
vez ninguno?

Mi respuesta a la observacién de Groys es sefialar que esta
agencia del archivo de materia oscura redundante y vibrante
esta hecha de posibilidades pasadas, presentes y futuras,
siempre ya comprometidas, sin duda, pero también rebosantes
de probabilidades e incertidumbres. Es por eso que cualquier
nueva ola de activismo artistico no sélo no es “nueva”, es com-
pletamente nueva, es una repeticion del tipo que sdlo puede
ocurrir una vez, y luego una vez mas, y luego una vez mas.>

3— Krzysztof Wodiczko y Gregory Sholette, “Liberate the Avant Garde?”, en Marc
James Léger (ed.), The Idea of the Avant Garde — And What It Means Today,
Manchester/Nueva York, Manchester University Press/Left Curve, 2014. p 185.

4— Boris Groys, “On art activism”, e-flux journal 56, 2014, pp. 1-14. https://
www.e-flux.com/journal /56/60343/on-art-activism/.

5— Gregory Sholette, “Merciless aesthetic: Activist Art as the Return of
Institutional Critique. A response to Boris Groys”, Field: A Journal of Socially
Engaged Art Criticism 4, 2016. http:/ /field-journal.com/issue-4/merciless-
aesthetic-activist-art-as-the-return-of-institutional-critique-a-response-to-
boris-groys.
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¢Arte activista restaurado? O, ésta no es la critica
institucional de tu madre, tu padre o tu profesor (de hecho,
no es realmente critica institucional)

Permitanme detenerme en algunos ejemplos bastante recientes
a medida que me acerco a mi conclusion. Especialmente desde
la crisis financiera de 2008, hemos visto una oleada de arte
hibrido creativo y experimentos activistas que parecen inhe-
rentes a la practica de la critica institucional desarrollada por
primera vez en la década de 1960 por artistas como Hans Haacke
y luego ampliada por Fred Wilson y Andrea Fraser. Esta nueva
ola de activismo artistico también aborda las practicas laborales
justas dentro de (lo que ahora es) un mundo del arte multimi-
llonario e incluye grupos como Working Artists for the Greater
Economy (WAGE), Occupy Museums, Debt Fair, bfamfaphd.
com y otros colectivos post-Occupy. Eso no es todo. Recien-
temente, los miembros del personal del New Museum vy del
Guggenheim Museum en Nueva York, muchos de los cuales son
artistas, votaron para formar sindicatos y a pesar de los patentes
esfuerzos de los administradores por detener el proceso, han
tenido éxito. Es como si una generacién de graduados de maes-
trias que se vieron obligados a realizar trabajos que reproducen
la estructura jerarquica del mundo del arte de repente estu-
vieran ahora poniendo en practica los principios de la critica
institucional, que sin duda aprendieron como estudiantes. Por
lo tanto, incluso cuando Andrea Fraser denuncia la instituciona-
lizacidn de la critica institucional, una parte cada vez mayor de
la fuerza laboral del mundo del arte esté llevando ese concepto
de vuelta a casa, causando algo mas que molestias en el camino.
Mientras tanto, una faceta diferente pero entrelazada del acti-
vismo artistico llama a artistas e intelectuales comprometidos
a apoyar a los trabajadores que construyen los museos en Abu
Dhabi, en los Emiratos Arabes Unidos, donde la monarquia des-
precia los derechos de estilo occidental de los trabajadores.
Los activistas del arte también exigen la descolonizacién de
los museos y recientemente forzaron —a través de una serie de
ocupaciones, boicots y movilizaciones del mundo del arte— la
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renuncia de Warren Kanders como miembro del patronato del
Museo Whitney de Nueva York por ser propietario de la empresa
de gases lacrimdgenos Safariland LLC. Aun asi, los corrosivos
choques respecto al arte, el trabajo y los artefactos cultu-
rales no son novedosos: basta revisitar el Nueva York de fines
de la década de 1960 para encontrar al Black Emergency Cul-
tural Coalition y al Art Workers Coalition exigiendo poner fin
al racismo y la explotacién en el mundo del arte. Sin embargo,
yo sostendria que el programa de “desintoxicacion cultural”
de descolonizacién de hoy va mucho mas alld que cualquiera
de estas oleadas previas de activismo artistico politizado en la
medida en que trata de alterar fundamentalmente toda la pla-
taforma institucional sobre la que descansa la alta cultura. Pero
no, todavia no tenemos un momento revolucionario.

Tres resimenes/inconclusiones

1. El mundo del arte estd mutando en una totalidad cultural pla-
netaria rapaz (o, tal vez, para etiquetarlo mejor, una super-
totalidad o fractalidad) y, sin embargo, este mundo del arte
desnudo no puede evitar transformar sus fuerzas produc-
tivas sociales (artistas, intelectuales y demas) que alguna
vez fueron invisibles en una obra de arte a escala 1:1 al ino-
cular su agencia inerte de materia oscura con una vitalidad
de mercado débil, incluso cuando las bases ontoldgicas y
epistemoldgicas del arte estan directamente atrapadas en el
torbellino de catastrofes mundiales recurrentes, incluida la
paramilitarizacién de la vida cotidiana, la estupidez en red y
una cultura empresarial neoliberal acristalada por gases de
efecto invernadero y en crisis que estd mutando réapidamente
a un capitalismo nacionalista autoritario.

2. Tenemos que preguntarnos, ;qué pasaria si esta nueva ola de
arte socialmente comprometido y activista realmente cumple
con la méxima de las primeras vanguardias de transformar
el arte en vida? (Groys sugirié una vez algo similar con res-
pecto al estalinismo cultural). Exceptuando, claro, que este
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movimiento del arte hacia la vida se esta produciendo en un
mundo muy alejado incluso del mas tenue destello de una
utopia socialista como la imaginada por innovadores cultu-
rales radicales como Vladimir Tatlin, Lyubov Popova o Kazimir
Malevich. Mas bien, el suefio de vanguardia de hoy se encarna
en un momento de profundo desencanto social en el que la
idea misma de un futuro mejor parece inimaginable. Bien-
venidos a lo que la politéloga Rebecca Bryant llama “el pre-
sente siniestro”, un presente que es extrano en su actualidad.
En tales condiciones, ;qué tipo de cultura de oposicién es
posible, si es que hay alguna en un mundo del arte desnudo
que ha sido despojado de mistica y autonomia?

Curiosa y extraflamente, la produccidn artistica se encuentra
una vez mas en el centro de varias luchas por las definiciones
y posibilidades, no sdélo sobre lo que constituye una practica
genuinamente vanguardista sino también sobre la naturaleza
misma del trabajo, la subjetividad, la democracia y la agencia
politica. Este no es un sustituto realmente satisfactorio para
el gran proyecto emancipador que Lépez Cuenca sefala de
manera crucial en el marco analitico de esta publicacidn, pero
puede ser todo con lo que nuestra generacién cuente para
trabajar, al menos por el momento. Después de todo, la tarea
de mantener una historia “desde abajo”, incluso el primer
dia después de que el capitalismo llegue a su fin, cosa que
puede ser mas inminente de lo que ha sido en décadas, nunca
serd un proyecto monumental o heroico, al menos no en el
sentido épico y clasico de lucha socialista revolucionaria. Es,
en cambio, una forma continua de trabajo autodirigido que
alterna entre la construccidn repetitiva de barricadas y el amor
radicalmente insurgente.
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Irmgard Emmelhainz °

Arte Gtil e industrias
culturales. ;Habra arte
después de la cultura?



¢Cuadl es el contenido y forma del arte progresista, cuando el
modelo vanguardista de critica fue neutralizado por las indus-
trias culturales, la credibilidad en la idea comunista y en un
proyecto alternativo al imperio se desvanecieron, y, ahora,
el Estado subsidia y produce arte Gtil para sus propios fines?
¢Cdémo funciona la relacidn entre estética y politica en la era
de la postpolitica? ;Como es el “arte exitoso” hoy en dia, qué
paradigma sigue? En lo que sigue, voy a intentar dar respuesta
a estas preguntas.

En la década de los sesenta, hubo un debate entre Jean-
Paul Sartre y Theodor Adorno sobre la relacidn entre estética
y politica centrado en el papel que podrian tener intelectuales
y artistas en los procesos politicos.” Segun Sartre, la actividad
intelectual era subsidiada por y creada para la burguesia, y por
eso debia de ser auténoma del trabajo militante. En una entre-
vista en los sesenta, da el ejemplo de sentarse todo el dia a
escribir su libro de Flaubert y por la tarde, empujado por su
“conciencia infeliz”, ir a dar un discurso a los obreros a la fabrica
Renault. Sartre enfatizaba la necesidad de separar el discurso
literario del politico porque para él eran dominios distintos. Para
Adorno, la estética debe de ser politizada. Siguiendo a Walter
Benjamin, el buen arte y la literatura deben ser progresistas, no
sélo formal sino también politicamente. Esto quiere decir que
la produccidn estética debe apartarse de la propaganda ideold-
gica. En lugar de transmitir mensajes politicos directamente, el

1— Ver la respuesta de Adorno a Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce la littérature,
Paris, Gallimard, 1948, en Theodor Adorno, “Commitment”, New Left Review,
pp. 87-88, 1974.



arte politizado debe tener en cuenta su estatus de heteronomia
(porque el arte no es totalmente auténomo) y como meta lograr
la ambigiliedad y la complejidad. Dentro del marco de esta dis-
cusidn, los artistas intentaron hacer un puente entre la estética
y la politica experimentando de varias maneras con contenidos y
formas progresistas.

Con la caida del comunismo y el advenimiento de la globali-
zacién (incluyendo la globalizacién de las industrias culturales),
la “politizacidn” en el arte cambié radicalmente. Las industrias
culturales vienen con el postmodernismo, cuando la produccién
estética se integra a la produccién general de mercancias. Para
Adorno, las industrias culturales implican la subsuncién del tra-
bajo cultural al capitalismo. En paralelo, la esfera auténoma de
la cultura se disuelve y la cultura comienza a expandirse prodi-
giosamente por todo el campo social, lo cual implica la llegada
del postmodernismo que anuncia el fin del modernismo y, por
ende, el fin de la autonomia del arte. Si el modernismo cand-
nico se concebia a si mismo como auténomo en el sentido de
producir una “distancia critica” en cuanto a las instituciones y
la hegemonia —las condiciones de su propia existencia—, para
Fredric Jameson, las industrias culturales abolen dicha distancia
junto con la autonomia de la esfera de la cultura. En cuanto la
distancia critica empieza a concebirse como la “ideologia” del
modernismo, se reconoce el hecho de que las obras de arte son
mercancias como cualquier otra.

En este nuevo contexto de industrializacién y globaliza-
cién de la cultura, y cuando es imposible crear distancia entre
el arte y sus propias condiciones de produccidn, ;cudles son
las implicaciones en la politizacién del arte? Esto teniendo en
cuenta que la subsuncién de la autonomia critica del arte en las
industrias culturales no implicé el fin de la relacién entre politica
y estética. Critica institucional, politicas de la identidad, post-
colonialismo, testimonio, contramemoria, contrainformacion,
estética relacional o de participacién, arte social o de interven-
cién site-specific, decolonizacion, son algunos de los distintos
giros que toma la politizacién en el arte contemporaneo. Podria
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inclusive afirmarse que con la globalizacién el arte comenzé no
sélo a operar dentro de regimenes politicos y a tener contenido
politico y critico, sino a ser “Util”. Segin Nato Thompson, si la
pregunta que se hace al arte moderno es “Is it art?” ahora se
sustituye por “Is it useful?”.2

Ante la fragmentacién del paisaje politico, la ausencia de
un proyecto de organizacién auténoma de los comunes, la
disolucidn de la solidaridad y, por tanto, de la capacidad de
organizacién politica por la alienacién urbana, y ante lo que
se llama “postpolitica” (volveré sobre ello méas adelante), ;por
qué hemos llegado a una situacién en la que la cultura se con-
vierte en un sitio para imaginar el cambio politico? Tal vez per-
cibamos que la situacidn en general esta tan mal, que al no
ver horizontes de futuro estamos tan desesperados que ins-
trumentalizamos la cultura para buscar cambios o soluciones
politicas. O puede ser que no podamos hablar o hacer otras
cosas. De cierta manera, el campo de la cultura se convirtié
en la Ultima o la Unica manifestacidn de la esfera publica que
nos queda. Las esferas publicas (teorizadas por Hannah Arendt
y Jlirgen Habermas) existen conceptual e institucionalmente
en las sociedades modernas. Son constituidas por acciones
politicas comunicativas y son el sitio donde se manifiestan las
comunidades politicas. La esfera publica es un nudo de repre-
sentaciones comunes que atiende problematicas de base y de
didlogo de los representados. Es el lugar de la comparticién de
la representacion y donde aparecen los ciudadanos enunciando
temas de interés propio. Por eso, las esferas publicas también
son el sitio del disenso y el escenario de las democracias, las
mediadoras entre el gobierno y la sociedad. En las democracias
neoliberales, la esfera publica se materializa en la infoesfera (o
el sitio virtual que relne lo sensible: internet, medios masivos
de comunicacién, el campo audiovisual en su totalidad), pero
es instrumentalizada por el neoliberalismo para convertirse en

2— Nato Thompson, conferencia en el School of Visual Arts, 27 de septiembre
de 2019 en el contexto de la presentacién del libro Steven Henry Madoff (ed.),
What About Activism?, New York/Frankfurt, Strenberg Press, 2019.
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escaparate del antagonismo y visibilizar las ordalias de las mino-
rias, negando los propios limites a la democracia y las meca-
nicas de exclusidn perpetuadas por el neoliberalismo. Al tener
como objetivo visibilizar las minorias, los antagonismos y las
tensiones sociales, la democracia se convierte en la Unica meta
de la accidn politica. Esta forma de politizacién presupone que
desplazar signos puede contribuir a desestabilizar o movilizar a
la gente ofreciendo herramientas para ensamblar articulaciones
que podrian habilitar metas politicas especificas. Como conse-
cuencia, la produccién semidtica y cultural se hizo inseparable
de la politica.

En este contexto, las industrias culturales tomaron gradual-
mente el lugar de la esfera publica. Como ya vimos, la manera en
la que se ha medido el “éxito del arte” ha ido cambiando: con el
Romanticismo el buen arte era “bello y desinteresado”; con el
modernismo, el arte exitoso salvaguarda su autonomia con un
aparato critico en contra de las instituciones y de la sociedad.
La nuestra es la era del arte Util subsumido a las industrias cultu-
rales como mercancia y podemos hablar de tres grandes nichos
de mercado en las industrias culturales (que, repito, han tomado
el papel de esfera publica, también fungiendo como escapa-
rates de la salud democrética del pais): primero, esta el arte que
visibiliza el dafio colateral de la globalizacién y funciona como
“contrainformacién”, contrahegemonia o “contramemoria”;
segundo, est4 la critica institucional basada en la toma de pos-
tura politica ante la infraestructura del arte; tercero, esté el arte
participativo, colaborativo, relacional, comunitario. También se
conoce como practicas sociales o de intervencidn, y se posi-
ciona en contra del espectaculo y la mercantilizacién del arte
por las industrias culturales. Este género de arte busca maneras
de paliar la alienacién y reconstruir el tejido social; también de
explorar formas de emancipacion mas alla de la lucha de clases
y a partir de lo comuin. Muchas veces, se exhiben los registros
documentales de las acciones participativas, pero, en general,
esta forma de arte busca escapar al mercado y esté ligado al
activismo social. La diferencia estaria entre los artistas que
cuestionan o critican el mundo y los que “hacen” el mundo.
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Se trata de una diferencia ontoldgica entre un arte de repre-
sentacion que busca presentar el resultado de la emancipacién
politica y un arte militante que crea cambio emancipatorio a
través de su propia presentacién, supuestamente conectado
con una ideologia incompatible con el capitalismo neoliberal
con el objetivo de crear contingencias concretas y solidaridades
especificas. Este arte es adisciplinario y postidentitario, reflexivo
y experimental y se afinca en luchas locales o especificas al
artista, representando distintos intereses politicos e ideoldgicos
enlazados a ONGs, a los movimientos o luchas sociales.

¢Por qué ahora el arte “exitoso” es util? Para mi, este desa-
rrollo estético es inseparable del neoliberalismo. Con el neo-
liberalismo todos los aspectos de la existencia parecen haber
tomado una dimensién transaccional y esto coincide con el
giro “Gtil” del arte. La percibida necesidad de intervencién en
el paisaje social le ha dado al arte la carga de hacerse (til en un
contexto muy distinto al que dio lugar al debate entre Adornoy
Sartre. Tal vez esto se deba a que, con el neoliberalismo, ademas
de que se normaliza el estado de excepcidn y se afinca en una
sociedad completamente alienada en la que la solidaridad se
sustituye por la competencia del darwinismo social, nos encon-
tramos en un estado constante de negociacién, monetizacion
o de extraccién de plusvalia. De cierta manera, al devenir (til,
el arte negocia su propia legitimacién en el régimen neoliberal.
Por ejemplo, en nuestro pais, en el que la desigualdad es apa-
bullante, el arte es llamado a ser Gtil moralmente y comienza,
de manera preocupante, a hacerse indistinguible del lenguaje
oficial. El actual régimen es anti-intelectualista y no tolera la
criticalidad, pero consume arte Util en el mercado de las indus-
trias culturales, llamando a artistas e intelectuales a intervenir
directamente en el aparato de Estado. Esta por ejemplo el ejer-
cicio transversal de juntar al cabaret con el senado, al perfor-
mance con la enunciacién politica y a las lecciones de civismo
con moral de la Senadora Jesusa Rodriguez. Sus acciones
recientes son representativas de la nueva funcién de los intelec-
tuales en México: la de resolver la contradiccidon de ser artistas
(sin subsidio publico) y de fungir como activistas, voz radical
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y progresista desde las lineas de poder.® Esto se debe a que
ahora “criticar desde la burbuja del arte” esta mal visto porque
los intelectuales y artistas deben ser Utiles adentrandose en la
realidad del lado del poder participando “desde adentro” para
resolver temas como los desaparecidos, femicidios, corrupcién,
violencia y el rasgamiento del tejido social. Segun la senadora
Rodriguez, poner a los artistas a trabajar en una agenda para
resolver los problemas del pais supone la reconversién de “la
mafia en el poder” a “la magia” en el poder.*

Cuando se espera que la produccién estética llene los huecos
que ha dejado el Estado neoliberalizado por delegar y subcon-
tratar su funcidn social, y que los artistas se conviertan en tra-
bajadores sociales sin sueldo; cuando la critica es mal vista y
la esfera cultural esté polarizada, ;qué hacer? Para armar una
propuesta de paradigma de arte que pudiera estar ligado a pro-
cesos sociales y politicos pero sin ser instrumentalizado por los
poderes neoliberales, voy a hacer una genealogia del arte desde
1989, contextualizando el giro participativo y las industrias cul-
turales, mencionando casos de estudio (algunos problematicos)
y voy a concluir con cémo el arte se ha convertido en un campo
de experimentacidn para juntar saberes e imaginar futuros 'y
funcionar como sustituto de la esfera publica en ruinas.

Relacionalidad y el arte rescatista

En la produccién de arte politizada, hay una veta que ha bus-
cado experimentar con distintas formas de colectividad y orga-
nizacién comunitaria mas alla de la identidad o los procesos de
identificacién manufacturados por los Estados nacién. Esta por
ejemplo el arte relacional, que fue el catalizador de congrega-
ciones de comunidades transitorias para revivir las relaciones

3— Conferencia magistral de Jesusa Rodriguez en el Encuentro del Hemispheric
Institute, 10 de junio de 2019. https://www.youtube.com/watch?v=TwdKg31WO0lJc.

4— Idem.
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sociales y actuar contra la alienacién capitalista. Esta forma de
arte fue descrita por Nicolas Borriaud, para quien el arte rela-
cional concibe al publico como una comunidad y se desdobla
en el campo de las interacciones humanas para elaborar signi-
ficado colectivamente.® En vez de tener una agenda “utépica”,
los artistas relacionales buscan encontrar soluciones provisorias
en el aqui y ahora, y es por eso que las obras de arte insisten
en ser usadas en vez de ser contempladas. La versién del arte
relacional de Claire Bishop se llama “de participacidn”,y sitda
al antagonismo como el nicleo de la creacidn de situaciones
en las que miembros del colectivo se confrontan dibujando los
limites de la capacidad de la sociedad de constituirse a si misma
por completo, poniendo en escena la democracia.” Bishop
pone como ejemplos las confrontaciones de Santiago Sierra o
Thomas Hirschhorn, entre otros. Estan también las “practicas
dialégicas”, ejemplificadas por el trabajo de Suzanne Lacy, quien
retne a una variedad de gente (por ejemplo: estudiantes de pre-
paratoria, policias y medios), se apropia de los dispositivos con
los que esta gente normalmente se relaciona y los reconfigura
para crear espacios transversales de didlogo.®

Podriamos considerar las practicas estéticas relacionales,
participativas o dialégicas como experimentos con nuevos
modelos de organizacidn social y politica que surgieron ante la
fragmentacion, alienacién y destruccién del tejido social, con-
secuencia de la reconfiguracién de las relaciones sociales traidas
por la globalizacién que son el darwinismo social y la xenofobia
contra los migrantes. Estas practicas muestran como el arte se
convirtié en una forma de actividad experimental que se traslapa

5— Nicolas Borriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Presses du réel, 1998.

6— Claire Bishop, Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of Spectator-
ship, Nueva York/Londres, Verso, 2012.

7— Como en las confrontaciones de Santiago Sierra o el Bataille Monument de
Thomas Hirschhorn para Documenta 11 (2002).

8— Grant Kester, Conversation Pieces: Community and Communication in
Modern Art, Los Angeles, University of California Press, 2004.
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de manera transversal con el mundo fugédndose hacia otras disci-
plinas, dispositivos y regimenes con el propédsito de abarcar pre-
ocupaciones sociopoliticas. Un ejemplo reciente en México es el
trabajo de Lorena Wolffer. Aunque Wolffer ha trabajado durante
anos sobre la violencia de género, uno de los aspectos que ha
desarrollado en su trabajo reciente es experimentar con maneras
de hacer publica la enunciacién de agentes que son silenciados
por la hegemonia. Con la colaboracién de un equipo de trabajo,
entrevisté en 2016 a los habitantes de distintos barrios asediados
por la violencia en Acapulco, Guerrero, preguntandoles cémo
se sentian viviendo y transitando por la ciudad con los altisimos
niveles de violencia que registra. El objetivo de la artista era dise-
minar las respuestas de la gente en mantas y carteles por todo
Acapulco. El proyecto fue censurado por agentes anénimos (la
artista sufrié amenazas y se tuvo que ir con prisa de la ciudad)
evidenciando que lo primero que se lleva “la violencia” es la
posibilidad de la enunciacién y, por lo tanto, de lo comin y de la
posibilidad de la esfera publica. Vale la pena mencionar también
el proyecto Movimiento Migrante Internacional de Tania Bru-
guera, que inicié en 2010, concebido como movimiento social y
politico. La obra consiste en una sede en Corona, Queens, donde
se construye una comunidad de migrantes ofreciendo servicios
legales y sociales, la promocidn de participacién politica, pro-
gramas de aprendizaje y diversos talleres como inglés, dibujo o
empoderamiento para las mujeres. Con esta obra, Tania Bru-
guera interviene politicamente para abrir instancias de regula-
cién y control y posibilidades de legislacién para potencialmente
garantizar a los migrantes derechos basicos. Tanto en Wolffer
como en Bruguera, la cultura es un espacio no sélo para dar voz
o visualizar a Ixs otrxs, sino para crear potenciales espacios de
asamblea, didlogo, participacién politica. Ambas toman al arte
como herramienta politica, a la politica como lenguaje y al len-
guaje como un principio para estructurar la sociedad, mas alla de
la cooptacion de los politicos de los lenguajes visuales caducos
para su propaganda. A ninguna le interesa representar un mundo
ideal sino contribuir a crear ese mundo ideal.

Una de las preguntas que se plantea en jAbajo el muro! es si
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el arte “Util” se basa en la explotacién o el extractivismo social
de los sujetos que acaban formando parte de la obra de arte. En
el caso de Wolffer y Bruguera lo niego rotundamente; Wolffer
implementa mecanismos complejos reflexivos para recolectar
los testimonios de los sujetos a quienes les da voz, y el com-
promiso de Bruguera con los migrantes con los que trabaja es a
largo plazo. En ambos casos, los y las participantes claramente
salen beneficiados. Sin embargo, no deja de haber casos de
intervencidn problematicos, como La Proyeccidn de Tijuana
de Krzysztof Wodiczko para la edicién de inSite del afio 2000.
Partiendo de la premisa de que la tecnologia es emancipatoria,
el artista cred un aparato con audifonos y una cdmara conec-
tados a una proyeccién de 18 metros de didmetro. La pieza
tenia como propdsito darle voz a las mujeres que trabajan en
las maquiladoras de Tijuana: las obreras atestiguaron el haber
sido abusadas sexual y laboralmente, ademas de vivir con pro-
blemas de disfuncionalidad familiar, alcoholismo y violencia. Sus
testimonios fueron proyectados en vivo en una plaza publica del
Centro Cultural Tijuana. A través de un mecanismo que pre-
tendia ser liberogénico, Wodiczko dio visibilidad a estas mujeres
instalando una plataforma desde donde pudieron denunciar su
calvario. El sujeto de esta intervencién es marginal y explotado,
y atestigua desde el sitio discursivo de la victima. Las voces se
dirigen al poder (virtual) y al espectador (copresente), como
“excepcion”, creando un exceso de presencia fusionando la voz
y la faz, interpeldndonos a nivel de afecto, desde el lugar de
la proximidad absoluta. Es evidente que la posicién de victima
aliena precisamente a la victima, al transformarla en instru-
mento estético dentro de un circuito cultural que le es ajeno,
entorpeciendo asi la subjetivacién politica.

Otro ejemplo que para mi es problematico es la interven-
cién de Pedro Reyes Palas por pistolas (2008), que consistié en
organizar una campafa de donacién voluntaria de armas para
la que se hicieron anuncios en television invitando a los ciuda-
danos a renunciar a una pistola para intercambiarla por un cupdn
valido por enseres eléctricos y domésticos. Con esta acciodn,
Reyes recolectd 1527 armas en Culiacdan —la pieza también
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tuvo iteraciones en otras ciudades. Las armas fueron llevadas a
una zona militar para que fueran apisonadas en un acto publico.
Agregandole un twist mas a su intervencién, Reyes mandé a
fundir los pedazos de metal apisonado con el que se produjeron
1527 palas con un grabado contando su historia. Dichas palas
se distribuyeron en instituciones de arte y escuelas publicas en
las que adultos y nifios plantaron 1527 arboles. Para Reyes, este
ritual tuvo el propésito pedagdgico de enseiiarle a la gente cémo
un “agente de muerte puede convertirse en agente de vida”.? La
premisa pedagdgica de Reyes se inspird en el trabajo de Antanas
Mockus, el matematico, fildsofo y politico colombiano que fue
alcalde de Bogota (1995-1998 y 2000-2003), senador y ha hecho
varios intentos por ser elegido presidente. Mockus es conocido
por sus politicas sociales como establecer mecanismos para que
los transeuntes y conductores se burlen de los que no respetan
las reglas del trafico, para “noches sin hombres” en la ciudad y
una serie de actos “estrafalarios” con mensajes pedagdgicos.
Por ejemplo: se puso un chaleco antibalas con un hueco en el
corazdn para dar una conferencia de prensa cuando era alcalde;
otro dia, llevé al trabajo una espada rosa para combatir a los
malos e hizo una guerra de almohadas en la Plaza Bolivar. Su
objetivo es cambiar la cultura por medio de actos simbdlicos,
por ejemplo, vacunar a la sociedad contra la violencia permi-
tiendo a la gente desahogar su rabia reprimida contra un globo
al que pintaban la cara de la persona que mas los habia herido.
La enorme creatividad de Mockus equivale a su ceguera ante
los mecanismos sistémicos que generan los problemas sociales
de Colombia, igual que la pieza de Reyes evade la cuestién del
sistema capitalista neoliberal detras de la violencia en México.
Menciono Palas por pistolas porque es un antecedente
importante en el “giro Gtil” oficial de los artistas y la produc-
cién cultural en el pais. Evidentemente, Pedro Reyes y Jesusa

9— “El artista mexicano Pedro Reyes convierte 1527 armas en palas
para sembrar arboles”, Cultura inquieta, 5 de diciembre de 2019. https://
culturainquieta.com/es/arte/instalaciones/item/16270-el-artista-mexicano-
pedro-reyes-convierte-1-527-armas-en-palas-para-plantar-arboles.html.
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Rodriguez se dan a la tarea de actuar directamente sobrey a
través de estructuras (corporativas y de gobierno) ya empla-
zadas. Hay que tomar en cuenta también que el programa de
desarme de Reyes resuena con un acto oficial de Felipe Cal-
derén en 2012 en la frontera con Estados Unidos parado bajo
un espectacular con la leyenda: “No More Weapons”. “Cal-
derdn exige a EU detener el trafico de armas con un mural en la
frontera”, fue uno de los encabezados de La Jornada del 17 de
febrero de 2012, cuya portada fue ilustrada con una imagen del
presidente mirando el anuncio espectacular que hizo colocar en
la frontera volteado hacia Estados Unidos con la leyenda: “No
more weapons”. El espectacular, de 8 x 21 m, fue construido por
soldados de la Secretaria de la Defensa Nacional con 3 toneladas
de armas de asalto que fueron confiscadas a criminales y luego
derretidas y moldeadas como ladrillos. La accién de Calderdn
es similar a la de Reyes ya que ambas hacen publica la purga
de armas por medio de rituales paternalistas: se premia a los
que donan las armas y se castiga a quienes se las confiscaron.
Ambas acciones culminaron plantando arboles, simplificando el
problema de la violencia contribuyendo a propagar la ceguera
ante sus causas reales. El gesto de recaudar y reciclar armas de
asalto para ofrecer un mensaje positivo a la sociedad, dentro del
actual panorama de violencia politica, no es mas que un gesto
demagdgico lleno de condescendencia pedagdgica (como las
acciones de Mockus y recientemente de Jesusa Rodriguez). El
problema es cuando se hace creer que la violencia puede ser
resuelta por medios culturales (como en el caso de Mockus o
Reyes), sefialando con el dedo hacia el norte (como Calderén),
o fusionando performance con legislaciéon. Tal vez la pregunta a
hacerse no sea ;qué hacer o qué es util? sino ¢ qué politica sub-
yace al arte Gtil ante los retos del cambio climatico, la necesidad
de socializar el capital, de reformar las politicas de empleo, de
energia, de salud, ante la urgencia migratoria global...?

Hay también el arte util fuera del circuito oficial con la fun-
cién de “rescatar” lo real, excavar, recuperar lo salvable de las
ruinas, asistir vecindarios y comunidades estableciendo cola-
boraciones con las instituciones. Por eso, para el historiador
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W. J.T. Mitchell, la vocacidn actual del arte es rehacer literal y
simbdlicamente el mundo como una manera de construir solida-
ridad social y modos de imaginar vivir juntos de formas distintas
al actual sistema capitalista.™ El ejemplo que Mitchell tiene en
mente es el trabajo de Theaster Gates, el artista que fundé la
Rebuild Foundation que esté dedicada a transformar vecinda-
rios en Chicago apoyando el desarrollo cultural y celebrando el
arte. Gates ha logrado recaudar alrededor de 45 millones de
délares para revitalizar el sur de la ciudad; ha adquirido mas
de 30 edificios vacios para transformarlos en casas-habitacién
accesibles a la clase trabajadora y en espacios comunitarios
para los vecindarios.

Si para W.J.T. Mitchell la tarea del arte debe ser recons-
truir el mundo y nuestro lazo con él para rescatarlo de la ruina,
el curador Nato Thompson propone algo similar: que, en vez
de destruir criticamente las instituciones, el arte se avoque a
generar “infraestructuras de resonancia” y facilitar solidaridad
entre las personas.™ Partiendo de la premisa de que el arte bajo
ninguna circunstancia es auténomo, para Thompson el artista
debe incorporar a la obra la infraestructura que le da forma, que
es un conjunto de intercambios sociales, practicos, personales
y econdmicos y a partir de la igualdad social.

Tal vez el éxito y credibilidad del arte util residan en consi-
derar a la comunidad como el “contexto social” donde opera el
artista, no al revés. Es decir, se debe concebir la intervencién
a partir del contexto que ofrece una comunidad y no al revés
(como el Movimiento Migrante Internacional de Tania Bruguera),
que es lo opuesto que instrumentalizar a una comunidad como
objeto estético, lo cual resulta en obras problematicas como las
de Santiago Sierra, Thomas Hirschhorn, Pedro Reyes o Krzysztof
Wodiczko. Otra critica que le podemos hacer al arte util es que

10— En una conferencia en mayo de 2015 en el March Meeting, Sharjah Art
Foundation, EU.

11— Nato Thompson, “An Infraestructure of Resonance”, en Steven Henry
Madoff, op. cit., pp. 43-48.
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es incapaz de ligarse a proyectos politicos mas amplios porque
los gestos en el arte tienden a circunscribir la realidad, a ser
efimeros (es decir, no tienen continuidad porque son consu-
midos en las industrias culturales que raramente subvencionan
proyectos a largo plazo), y se limitan al bienestar o mejora inme-
diatos sin abordar concretamente los problemas politicos que
deben ocuparnos. En los casos de los gestos simbdlicos que
buscan generar un cambio social, como en la obra de Pedro
Reyes, ignoran décadas de alienacidn y violencia que destru-
yeron la sociedad. No es que se dude de las buenas intenciones
de los artistas, el problema es que los gestos no tocan puntos
nodales de las cuestiones que se supone que buscan mejorar:
en Palas por pistolas, la violencia tiene mucho mas que ver con
los procesos capitalistas e intereses de EU en México, la pose-
sidn de armas por miedo y seguridad que con los mecanismos
culturales de consumo o conductas “inmorales” (o “barbaras”)
que deban ser corregidas.

En ese sentido, mucho arte Util se caracteriza por la ausencia
de narrativa ideoldgica en contra del capitalismo y por la
creencia de que “los productores culturales pueden traer algo
extraordinario a las masas poco privilegiadas beneficidandose del
arte serio”.”? Debemos considerar que la critica al capitalismo
necesita una base social, al igual que formas de organizacién
para resistir contra la destruccién neoliberal de formas de vida y
experiencias en comun. Debemos tomar en cuenta también que,
hoy en dia, el poder esta incrustado en los objetos cotidianos, es
decir, el poder es el orden de las cosas: no sélo se alberga en la
infraestructura (fisica, digital) sino también en la manera en que
funciona, se controla y se construye.™ Estas formas de poder
hacen que el Estado nacidn sea un blanco sordo a la critica y
que se legitime administrando demandas ciudadanas por medio

12— Gregory Sholette, “Art Out of Joint: Artists’ Activism Before and After the
Cultural Turn”, The GULF High Culture/ Hard Labor, Andrew Ross (Ed.), Nueva
York/Londres, OR Books, 2015, p. 83.

13— Comité Invisible, A Nos amis, Paris, La Fabrique, 2014, pp. 84-86.
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de la gobernamentalidad y gobernando de manera diferencial
a las poblaciones (militarizando ciertos territorios y limpiando
otros). En el caos en el que vivimos, no es seguro que el arte til
pueda inscribir harmonia, reactivar el cuerpo social, emancipar
al lenguaje del afecto y la “realidad” y crear imagenes men-
tales, significados compartidos, inspirar la imaginacién social
para combatir la alienacidn extrema, la epidemia de enferme-
dades mentales, la devastacién generalizada, la imposibilidad
de la comunicacién cara a cara. Tampoco el arte util sirve para
imaginar espacios decolonizantes de sobrevivencia auténoma,
aunque, sin duda, el mundo del arte si ha servido como un sitio
reflexivo para elucidar los procesos globales de opresién y
despojo, como laboratorios experimentales o plataformas de
organizacién comunal, terapias colectivas, politica especula-
tiva, vehiculos de visibilizacién, experimentos transversales, de
democratizacidn del arte, etc. El arte (til se ha apropiado de
las infraestructuras del arte para experimentar con maneras de
desplazar a la esfera publica de la infoesfera, y reestablecerla en
el centro de las relaciones sociales que es su lugar y el principio
real de la organizacién politica.

Pensado asi, el arte ha sido y puede seguir siendo un labora-
torio privilegiado para estudiar los campos de fuerzas de poder
y experimentar con la sociatria, terapia y nuevos modelos de
asamblea, organizacién, intercambio y la reproduccién de la
vida, no del capital. La prueba del poder del arte es su apropia-
cién actual por el Estado y aunque las instituciones que crean
“infraestructuras de resiliencia” no son formas de resistencia
politica sino las semillas para producir espacios renegados o
“zonas temporalmente auténomas”, espacios autodetermi-
nados por comunidades bajo persecucién sistémica, son sitios
donde operan reglas distintas a las que nos impone el sistema
neoliberal para construir otras relaciones politicas, sociales y
econdmicas. Las “infraestructuras de resiliencia” son labora-
torios para construir espacios auténomos y recuperar las bases
inmediatas de reproduccidn social en éreas urbanas. Lo que esta
en juego es la materializacién de las formas de vida y cémo se
distribuyen en el espacio organizando y exterminando la vida.
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En cuanto a contenidos, es urgente hacer conciencia de las
formas injuriosas de interdependencia que sostienen al capi-
talismo basadas en el extractivismo. Se supone que el agua o el
acceso a la energia son derechos y servicios basicos que debe
garantizar el Estado, sin embargo, el costo es la destruccién
de vidas y de formas de vida de la poblacién redundante (o las
vidas que no merecen ser lloradas). Por ejemplo: al construirse
una presa para que una zona urbana tenga agua (un enclave
de privilegio), se desplazan cientos de familias, se destruye su
sustento. El costo en vidas del gas esquisto, de la industrializa-
cién, de los materiales (litio, coltan) para las mercancias tec-
noldgicas, es carisimo. Hay que estar atentos y ser sobre todo
escépticos ante el aparato oficial que esta capturando el arte
Gtil para sus propios fines mientras exponencia el extractivismo
y la violencia escala por todo Latinoamérica. Los pueblos origi-
narios, los habitantes mestizos de las zonas rurales, los lideres
comunitarios, los refugiados econédmicos y del cambio climético
en transito en situacidn de sobrevivencia necesitan méas apoyoy
solidaridad que nunca porque son los que méas padecen la actual
escalada de violencia.
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Adriana Pantoja de Alba °
Alina Pefia Iguardn

Genealogia y emplazamien-
tos de los giros artisticos.
Apuntes para abordar las
practicas colaborativas en
el arte actual



El arte ha vivido por dos siglos en la misma tensién
que le hace estar a la vez en si mismo y mas alla de si
mismo y prometer un futuro destinado a permanecer
incumplido. [...] Para evitar que la resistencia del arte
se desvanezca en su contrario, debe mantenerse como
la tensidn sin resolver entre dos resistencias.
Jacques Rancieére, Disenso. Ensayos
sobre estética y politica

En los ultimos 30 afios, las practicas artisticas en general y
aquellas vinculadas a lo escénico han experimentado multi-
ples transformaciones que se han identificado desde diversos
abordajes. Claire Bishop recupera buena parte de éstas: “arte
socialmente comprometido, arte basado en la comunidad,
comunidades experimentales, arte dialdgico, arte litoral, arte
intervencionista, arte participativo, arte colaborativo, arte con-
textual y (més recientemente) practica social”." A las anteriores
categorias habria que sumarle otras como el “arte (o estética)
relacional” de Nicolas Bourriaud,? el “régimen practico de las
artes” de Reinaldo Laddaga,® el “arte postauténomo” de Néstor

1— Claire Bishop, Infiernos artificiales. Arte participativo y politicas de la especta-
duria, Ciudad de México, Taller de Ediciones Econdmicas, 2016, p. 12.

2— Nicolas Bourriaud, Estética relacional, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Edi-
tora, 2008.

3— Reinaldo Laddaga, Estética de la emergencia. La formacidn de otra cultura
de las artes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2006.



Garcia Canclini,* el “giro ético del régimen estético de las artes”
de Jacques Ranciére,® el “impulso de archivo” de Hal Foster,®
o la dimensiodn critica del arte que sostiene Suely Rolnik.”

Encontramos en las denominaciones arriba sefaladas un
ethos colaborativo que tiene el potencial de ensanchar, rompery
cuestionar los emplazamientos de la estética contemporénea en
sus contextos especificos, propiciando otras relaciones con lo
real y el trastoque de los roles de quienes posibilitan la existencia
de dichas practicas artisticas. Por ethos entendemos determi-
nados modos de hacer, presentes en ciertas practicas artisticas
situadas que arrojan pistas para comprender las implicaciones
del arte en sus relaciones con la vida y lo no-artistico, asi como
para visibilizar los entramados politicos y socioculturales dentro
y fuera de las artes, y que visibilizan las relaciones del poder
instituido y las construcciones de las diferencias naturalizadas.
Proponemos entonces al ethos, sobre la denominacién de giro,
en el sentido de que éste da cuenta de una disposiciéon frente al
mundo, una apuesta ética de interpretacion y practica. Se trata,
segun lo vemos, de un desvio de giros que dialoga conflictiva-
mente con el entorno que lo posibilita: no sdlo el artistico y el
estético sino también el politico-econdémico y el sociocultural.
Es, ademas, un interruptor que ha posibilitado la contaminacién
de diversos ambitos disciplinares de las artes —por ejemplo,
el visual, el escénico o el literario, entre otros— promoviendo
cruces interdisciplinarios e, incluso, postdisciplinarios.

En relacién con lo anterior proponemos pensar, a partir del
giro colaborativo, un ethos de esa practica colaborativa donde
participan de manera fundamental las dimensiones ética,

4— Néstor Garcia Canclini, La sociedad sin relato. Antropologia y estética de la
inminencia, México, Katz, 2011.

5— Jacques Ranciere, El malestar de la estética, Buenos Aires, Capital Intelec-
tual, 2011.

6— Hal Foster, “El impulso de archivo”, Nimio, nim. 3, 2016, pp. 102-125. Consul-
tado el 25 de noviembre de 2019. http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/57224.

7— Suely Rolnik, ;El arte cura?, Barcelona, Quaderns Portatils-MACBA, 2006.
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estética y politica vinculadas a la produccidn artistica y a su
capacidad de agencia en la pugna por el sentido social y en los
procesos de mediacidn cultural, por ejemplo, en la interrupcién
de las politicas de la representacién. De esta manera, abor-
damos al ethos colaborativo como una manera de intervenir
en la gramatica dominante a partir de formas novedosas de
negociacidén con los sentidos socialmente construidos dentro
y fuera de las artes: los modos de produccidn, colaboracién y
participacion, la gestidn de los recursos (particularmente, de los
bienes comunes), la manera de habitar los espacios practicados
para la exhibicidn e irrupcidn, entre otras. Este procedimiento
de hacer operativo al ethos colaborativo nos permite también
discutir la funcién del arte en tanto lo comunitario y la configu-
racién de los comunes. Por ahora, lo segundo lo consideramos
desde la articulacién de espacios especificos del reparto de lo
comun que desarrolla Ranciere,® asi como la dimensién de lo
comunitario desde la critica que hace Bishop cuando discute el
giro social y que abordaremos mas adelante.’

Para cerrar esta primera parte, es importante mencionar que,
a pesar de su metabolizacién contemporénea, lo colaborativo no
es exclusivo de estos tiempos; por el contrario, se puede trazar
una linea méas o menos continua entre las artes participativas
gue emergen en los afios noventa —y cuyo epicentro se localiza
en el ocaso del comunismo en 1989— y otros momentos apa-
rentemente inconexos del actual régimen estético y que Bishop
identifica del siguiente modo: por un lado, en la emergencia de
las vanguardias histéricas europeas hacia la segunda década
del siglo xx —con claros puntos de referencia, como la Revolu-
cién rusay la primera guerra mundial— y, por otro, en las “neo”
vanguardias vinculadas a los movimientos sociales de 1968 y los
anos subsecuentes.™ En todo caso, la mutacién entre aquellas

8— Jacques Ranciére, Sobre politicas estéticas, Barcelona, MACBA/UAB, 2005, p. 13.

9— Claire Bishop, “El giro social: (la) colaboracién y sus descontentos”, Ramona,
nam. 72, 2007, pp. 29-37.

10— Bishop, Infiernos artificiales..., p. 14.
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practicas colaborativas y las actuales se localiza en este nuevo
rejuego de las contradicciones originarias del régimen estético
(libertad/igualdad, autonomia/heteronomia, arte/no-arte)"
a la luz de lo que Ranciére denomina el “presente postutdpico
de las artes”, ligado a la crisis de los radicalismos politicos y
estéticos en el actual consenso neoliberal.

Para profundizar en esto Ultimo, hay que sefialar que el ethos
colaborativo en las artes cobra también relevancia a la luz del
régimen postfordista segun lo plantea Octavi Comeron, pues
desde ahi puede hacerse visible la relacién entre las condiciones
laborales y de vida contemporéaneas y la produccién artistica.™
Con lo anterior nos referimos a lo que este autor identifica
como “la fabrica transparente”, es decir, estos dispositivos de
visualidad absoluta que hacen del trabajo y la mercancia una
estética del espectéaculo y una produccién de capital inma-
terial, en los que se borran las fronteras entre el adentro y el
exterior, lo secreto y lo expuesto, promoviendo una “disolucién
de tiempos y espacios”, en el marco de una “pedagogia de la
productividad”.™ Asimismo, esto se relaciona con las condi-
ciones de precariedad y flexibilizacién que imperan al interior
del mercado laboral de las artes, como lo mencionan autoras
como Isabell Lorey™ y Angela McRobbie.™

11— Esta es una sintesis de la teorizacién que hace Ranciére a propésito del
régimen estético de las artes y sus contradicciones primigenias. Para una mayor
profundizacién ver Fernando Infante del Rosal, “Contra-historias estéticas”,
Daimon, nim. 70, 2017, pp. 67-81.

12— Ranciére, Sobre politicas estéticas, op. cit.

13— Octavi Comeron, Arte y posfordismo. Notas desde la fabrica transparente,
Madrid, Trama, 2007.

14— Ibid, p. 24.

15— Isabell Lorey, “Gubernamentalidad y precarizacién de si. Sobre la norma-
lizacién de los productores y las productoras culturales”, en Boris Buden et al.,
Produccién cultural y practicas instituyentes. Lineas de ruptura en la critica ins-
titucional, Madrid, Traficantes de suefios, 2008, pp. 57-78.

16— Angela McRobbie, Be Creative. Making a Living in the New Culture Indus-
tries, Cambridge, Polity, 2016.

72 ADRIANA PANTOJA DE ALBA Y ALINA PENA IGUARAN



La problematizacién de este ethos la haremos, primero,
desde una relectura de los modos de hacer y los usos sociales de
estas practicas artisticas emergentes, identificadas como parte
del giro social y el colaborativo. Para efectos analiticos, organi-
zamos estos modos de hacer y usos sociales desde dos grandes
vertientes: la primera, vinculada a la concepcién terapéutica del
arte (es decir, de su instrumentalizacién comunitaria), dirigida
a grupos vulnerables e impulsada desde diversos sectores que
responden a politicas publicas puntuales; la segunda, en clave
critica, estd mas relacionada a quehaceres autogestivos e inde-
pendientes —en la medida en la que las condiciones actuales
lo permiten, particularmente en México— que producen colec-
tivos o agrupaciones donde se construyen nociones comunes
para hacer, decir e interrumpir en el campo de las politicas de
la representacion.

Ambas vertientes del giro colaborativo en las que puede
identificarse este ethos seran revisadas desde una perspec-
tiva genealdgica, no para trazar una linealidad histdrica teleo-
Iégica, sino para desarrollar una articulacién que nos permita
examinar la conceptualizacion de estas practicas artisticas en
funcién de sus procedencias dispares que se rozan, superponen
y complementan de manera siempre conflictiva y en el marco de
relaciones asimétricas de poder, dependiendo de su situaciona-
lidad especifica. Como fundamento para la construccién de esta
revisién, retomamos a Michel Foucault cuando, en Nietzsche, la
genealogia, la historia, desarrolla una propuesta de elabora-
cién critica en la que la relacién con la historia y el pasado no
aspira a buscar un origen sino una procedencia, no una esencia
pristina semejante a si misma (el de la primera identidad), sino
la manera como se van construyendo los érdenes.” Se trata
entonces de pensar los tumbos de las artes, no para ponde-
rarlos utilitariamente, al servicio de algo, sino, sobre todo, a partir
de los modos en los que interrumpen, participan e intervienen
(o no) en la gramatica de lo posible.

17— Michel Foucault, Nietzsche, la genealogia, la historia, Valencia, Pretextos, 1992.
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Finalmente, aunque aspiramos a ofrecer luz sobre interro-
gantes como las siguientes: ;de qué manera las artes, en tanto
practicas sociales, intervienen en el debate publico por la dis-
puta de los sentidos? o jcuéles son los marcos de la estética
que descoloca el quehacer artistico cuando éste es pensado
como participante de una conversacion ética frente a problema-
ticas de injusticia social?, entendemos que no podemos agotar
aqui sus posibles respuestas. Mas aln, sabemos que muchas
preguntas en torno al ethos colaborativo quedaran pendientes
por ser elaboradas. Por ese motivo, hacia el final, buscaremos
problematizar este ethos a través de la revisidon de algunos
elementos de la pieza escénica Sin ltaca (2017), cocreada por
Pendiente Teatro, colectivo mexicano fundado en 2007, y el
dramaturgo mexicano Eduardo Bernal. Esta es una indagacién
artistica que interroga los debates sociales actuales a partir de
un dispositivo escénico de instalaciones —o “montaje museo-
grafico”, como lo nombran sus creadores—, donde se trabaja la
recuperacion de tres historias relacionadas con la desaparicién
forzada, el desplazamiento y la situacién de mas de 14 millones
de mexicanos sin acta de nacimiento, desde diferentes arte-
factos y objetos artisticos. Con base en esta primera aproxi-
macidn analitica al ethos colaborativo, cerraremos proponiendo
los posibles ejes de un modelo analitico que permita seguir
profundizando en estos modos de hacer desde la investigacion
sociocultural con relacidn a la produccién social de sentido y las
mediaciones e interacciones simbdlicas, es decir, el eje entre
comunicacidn, estética y politica.

Indagacion genealdgica para abordar
al giro colaborativo de las artes

Cuando Bishop se refiere al giro social de las artes, abunda en
varias transformaciones que sirven para pensar en los modos
de hacer del ethos colaborativo: en primer lugar, cambia
la “relacién tradicional entre el objeto de arte, el artistay la
audiencia”, de tal suerte que al primero se le considera cada

74 ADRIANA PANTOJA DE ALBA Y ALINA PENA IGUARAN



vez menos como un “productor individual de objetos” y mas
como un “colaborador y productor de situaciones”; en segundo
lugar, la obra artistica deja de considerarse (o, al menos, eso se
pretende) como un “producto finito, portatil, mercantilizable”
para entenderla como un “proyecto continuo o de largo plazo
con un inicio y fin inciertos”; por ultimo, la audiencia ya no se
piensa como observadora o espectadora, sino como “copro-
ductora o participante”.” Son, en resumen, practicas artisticas
que acuden a “la colectividad, la colaboracién y el compromiso
directo con sectores especificos de la sociedad”.”

Mas aln, estas mutaciones suponen una voluntad por des-
jerarquizar roles (artista/espectador) y, con ello, las relaciones
sociales que los sostienen, a la vez que se pone en valor el pro-
ceso artistico (y el de la comunidad que, a partir de ello, se gesta)
por encima (la mayoria de las veces) del resultado. Se trata de
proyectos artisticos que, como también sefiala Bishop, han com-
batido al formalismo, la descontextualizacién y la despolitiza-
cién, suponiendo un importante desplazamiento de sentido en
la dimensidn estética (aisthesis) de las artes.? Esta transforma-
cién, sin embargo, tiene formas distintas de objetivarse, y sus
manifestaciones concretas abrevan de imaginarios, experiencias
y contextos variados. Como lo adelantdbamos en la introduccién,
identificamos dos vertientes desde donde estos modos de hacer
se expresan y sobre los que a continuacién abundaremos en esta
propuesta genealdgica.

La vertiente comunitaria y sus virajes

Las multiples manifestaciones del “arte comunitario” se han
pensado como estrategia para la “reconstitucién del tejido
social”, roto en contextos azotados por las multiples violencias

18— Bishop, Infiernos artificiales..., p. 13.
19— Bishop, “El giro social: (la) colaboracién y sus descontentos”, p. 29.

20— Ibid., pp. 36-37.
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provocadas por el capitalismo neoliberal. Pacificar, aliviar
y ensefiar son algunos de los objetivos vinculados a estas
acciones. Al respecto, desde una perspectiva critica, Rolnik
cuestiona estas estéticas terapéuticas porque miran el arte
desde una dimensidn curativa en términos de salud individual
o comunitaria y, por lo tanto, desde ahi, el arte pareciera restituir
un orden que fue fracturado.?' Para Rolnik, sin embargo, no hay
un origen al cual volver sino mas bien interferir en la cartografia
vigente con una problematizacién del mundo, por un lado, y, por
el otro, liberar a ese mundo “de una mirada que reproduce sus
formas constituidas y su representacién, para ofrecerse como
un campo trabajado por la vida como potencia de variacién y por
lo tanto en proceso de gestacién de nuevas formas de vida”.??
En cualquier caso, esta perspectiva terapéutica del arte comu-
nitario se vincula con tres virajes ligados al orden de lo politico-
social: el testimonial, el multicultural y el comunitario.
Respecto de la presencia del testimonio convertido en ten-
dencia para cuestionar la representacién-otredad, la autoria-
verdad y el proyecto politico-estético hay, claramente, varias
rutas que han estado presentes en diversos soportes artisticos y
productos culturales. Por ejemplo, Me llamo Rigoberta Menchu
y asi me nacié la conciencia® se convirtié en una de las mayores
referencias del lamado giro testimonial en los estudios litera-
rios latinoamericanos que aparece a finales de 1980.2* En un
primer momento, la pertinencia politica y tedrica de esta

21— Suely Rolnik, ;El arte cura?, op. cit.
22— Ibid., p. 7.

23— Elizabeth Burgos y Rigoberta Menchu, Me llamo Rigoberta Menchu y asi me
nacié la conciencia, La Habana, Casa de las Américas, 1983.

24— Es importante subrayar que la relevancia de este texto se vio catapultada
casi 10 afios mas tarde cuando en 1992 Rigoberta Menchu es honrada con el
Premio Nobel de La Paz. Otros testimonios incorporados al corpus de los estu-
dios testimoniales han sido: Nicaragua, Revolucidn, relatos de combatientes del
Frente Sandinista (1980), La montana es algo mas que una inmensa estepa verde
(1982) de Omar Cabezas, Miguel Marmol (1982) de Roque Dalton y Chile’s Days
of Terror (1973), panfleto publicado por el partido trotskista.
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escritura estuvo permeada por el marxismo y, en especifico,
por la lucha de clases donde la irrupcién en el campo intelectual
y artistico de la voz de los subalternos implicaba una disputa
por la hegemonia con el fin de apuntar hacia un cambio estruc-
tural mas justo. Este primer momento se anclé en el contexto
de los conflictos centroamericanos de las décadas de 1980 y
1990.% Asimismo, hacia 1987, John Beverly escribié “Anatomia
del testimonio”, donde singulariza el caracter de urgencia de
esta escritura, asi como la figura del testigo desde su intencién
politica en tanto desafio a la normalizacién de una violencia
estructural.? De esta forma, la transcripcion de los testimonios
se pensé como un medio necesario para inscribir a un sujeto
excluido de los circuitos institucionales y se validaba su emer-
gencia a partir de un efecto de verdad.

Los estudios testimoniales participan, por otro lado, de lo
que Beatriz Sarlo nombré el giro subjetivo y que, para ella, coin-
cidié con un cambio de orientacién en algunas corrientes de las
ciencias sociales y en la sociologia de la cultura, donde la iden-
tidad de los sujetos habia recuperado el lugar que en otra época
ocupaban las estructuras.?” Para Sarlo se trataba de examinar
los limites del testimonio, las debilidades del relato, asi como de
responder a una pregunta esencial: ;cémo se articulan con la
memoria colectiva, cdmo es posible avanzar en esa construc-
cidn sin caer en autoenganios, sin pretender un uso neutro de
la memoria, pero también sin acelerar los duelos? La vuelta de

25— Hans. M. Fernandez Benitez sefiala que el testimonio se introdujo como
género en el campo literario a partir de las publicaciones de testimonios de
sobrevivientes de los campos de concentracidn durante la segunda guerra mun-
dial y de los movimientos anticoloniales de los afios cincuenta. Esto es abordado
por el autor en “The Moment of Testimonio is Over’: Problemas tedricos y pers-
pectivas de los estudios testimoniales”, ikala, nim. 24, 2010, pp. 47-71.

26— John Beverley, “Anatomia del testimonio”, en Del Lazarillo al sandinismo:
estudios sobre la funcidn ideoldgica de la literatura espafiola e hispanoameri-
cana, Mineépolis, Instituto para el Estudio de las Ideologias y la Literatura, Ins-
tituto Prisma, 1987, pp. 153-168.

27— Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo: una
discusién, México, Siglo xxI, 2006.
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tuerca que propone la argentina es vincular el testimonio a la
memoria como un lugar de accidn donde lo importante sea la
configuracion de una subjetividad colectiva.

Por su parte, en las artes escénicas fue Peter Weiss quien
originé el teatro-documento con La indagacidn (1965) y, méas
tarde, en los afios setenta y ochenta, esta perspectiva se incor-
pord con fuerza a los teatros politicos y disidentes de Lati-
noamérica, entre otros, desde el trabajo de agrupaciones de
creacidn colectiva como Yuyachkani de Perd. En México, Vicente
Lefiero fue un dramaturgo fundamental del teatro documental y,
actualmente, hay colectivos de escena expandida cuyas piezas
abordan esta perspectiva, por ejemplo, las Lagartijas Tiradas al
Sol con el proyecto El rumor del incendio, documental escénico
de 2013 que aborda la vida de la luchadora social y guerrillera de
los afios setenta, Margarita Urias Hermosillo.?®

El giro multicultural, por su parte, se propuso como una
agenda politica y sociocultural en la que se pretendia desman-
telar la homogeneizacidn cultural eurocéntricay colonial dando
cabida a una heterogeneidad de culturas minoritarias que al
fin podrian acceder a un reconocimiento identitario diversoy
plural, enriqueciendo asi el crisol que configuraba a las socie-
dades contemporaneas. Eduardo Nivén Boléan ofrece pistas para
entender a este proceso como el “resurgimiento del pensa-
miento Romantico” (en oposicién al ideario liberal y progresista
ilustrado) y que puso por delante la afirmacién de la expresion
individual-comunitaria, asi como la defensa del pluralismo y la
diversidad cultural.? En este sentido, el derecho internacional
promovid a través de multiples documentos la reivindicacién
de las minorias mediante la promocidn de las politicas de la
identidad y la autodeterminacién y que, en teoria, las legisla-
ciones nacionales de los diferentes paises debian asumir para

28— Paulina Sabugal Paz, “Teatro documental: Entre la realidad y la ficciéon”,
Investigacion Teatral, nim. 10-11, 2017, pp. 111-129.

29— Eduardo Nivén Bolan, “Sobre el concepto de cultura. La dialéctica entre
llustracién y pensamiento Romantico”, en Eduardo Nivéon Bolan (coord.), Gestion
cultural y teoria de la cultura, México, Gedisa, 2015, pp. 21-26.
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su posterior instrumentacion.* La solucidn constitucionalista a
este problema, sin embargo, no solvent?é la crisis de represen-
tacion politica de los grupos marginados.®

Este proyecto multicultural comenzé a mostrar sus caren-
cias, como lo menciona José Manuel Valenzuela Arce, porque
para la conformacidn de sociedades mas justas no es suficiente
dar con las diferencias culturales sino con las relaciones asimé-
tricas de poder ancladas en bagajes sociohistéricos.® Asi, las
perspectivas multiculturales no han logrado abordar las con-
diciones estructurantes que administran los reconocimientos
politicos de las minorias. Al respecto, tal vez la critica mas
severa y conocida al multiculturalismo viene de Slavoj Zizek,
quien lo identifica como la forma ideal de la ideologia del capi-
talismo global, dado que establece nuevamente una relacién de
dominio, pues es desde el lugar del colonizador que se identifica
lo otro como “nativo” para que entonces pueda ser incorporado,
sin por ello afectar las relaciones de desigualdad.®®

Por ultimo, el viraje hacia el desarrollo comunitario en Lati-
noamérica abreva, por un lado, de la herencia de las militancias
sociales que resistieron la represion de los regimenes politicos
dictatoriales, asi como de la educacién popular de inspiracién
freiriana y de la promocidn y animacién sociocultural emanci-
patoria de los afios setenta y ochenta. Las practicas artisticas

30— Entre otras legislaciones, en este periodo aparecen el Pacto Internacional
de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales (1966) o las Declaraciones de la
Razay los Prejuicios Sociales (1978), de la Diversidad Cultural (2001) y la de los
Derechos de los Pueblos Indigenas (2007).

31— Pablo Jaramillo, “Reparaciones indigenas y el giro del ‘giro multicultural’
en La Guajira, Colombia”, Revista Colombiana de Antropologia, nim. 2, 2011,
pp. 151-171.

32— José Manuel Valenzuela Arce, “Introduccién. Crénica y estudios culturales
en México. Teorias de la cultura”, en José Manuel Valenzuela Arce (coord.), Los
estudios culturales en México, México, FCE/Conaculta, 2003.

33— Slavoj Zizek, Multiculturalismg o la Iégica cultural del capitalismo multina-
cional, en Fredric Jameson y Slavoj Zizek, Estudios Culturales. Reflexiones sobre
el multiculturalismo, Buenos Aires, Paidds, 1998, pp. 137-188.
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militantes fueron centrales en estas movilizaciones y, entre los
muchos casos destacables, por ejemplo, en el arte teatral lati-
noamericano, se encuentra el Teatro del Oprimido, inspirado en
los desarrollos de Bertolt Brecht y Paulo Freire, e impulsado
por Augusto Boal, quien fue encarcelado y torturado por la
dictadura militar brasilefia. A esta perspectiva, sin embargo,
habria que sumarle la mirada geopolitica, pues a partir de la
segunda década del siglo xx, el lamado desarrollo comunitario
fue también central en las acciones de control, planificacién e
intervencién de los paises coloniales, no sélo en Latinoamé-
rica, sino en territorios como Africa y Asia. Concretamente, fue
en los afios cincuenta cuando este modelo comenzd a institu-
cionalizarse en las politicas intervencionistas estadounidenses
y en los organismos internacionales como las Naciones Unidas
(oNu), la Organizacién de Estados Americanos (OEA), el Banco
Interamericano de Desarrollo (BID), la Organizacién Interna-
cional del Trabajo (0IT), la Organizacién para la Agricultura 'y
la Alimentacidén (FAO), la Organizacidn para la Educacién, la
Ciencia y la Cultura (UNESCO) y la Organizacién Mundial de la
Salud (oMSs), entre otras.®* De esta forma, el viraje comuni-
tario fue recuperado no sélo por los colectivos artisticos y las
organizaciones ciudadanas, sino también por los organismos
internacionales ya sefialados, asi como por las agencias esta-
tales de cultura, educacién y desarrollo social para el trabajo
en territorio y, mas recientemente, por fundaciones privadas
locales, nacionales y globales.

La vertiente ético-politica

Segun Ranciere, en el actual régimen de las artes se ha sus-
citado de manera reciente un giro ético.?® Esta mutacién se

34— Esperanza Gémez Hernandez, “Geopolitica del desarrollo comunitario:
reflexiones para trabajo social”, Ra Ximhai, nim. 3, 2008, pp. 519-542.

35— Ranciére, El malestar de la estética, op. cit.
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fundamenta, segun este autor, en un ethos que, desde una
perspectiva consensual, no pretende Unicamente reparar
las fallas del lazo social a través del borramiento de las fron-
teras entre arte y vida, sino también entre lo artistico y lo no
artistico, asi como entre la autonomia artistica y la igualdad
de las inteligencias. Lo anterior no supone entonces sélo la
renuncia al efecto de lo producido sino un proceso de subje-
tivacién politica. Con base en estas coordenadas, planteadas
en clave critica y no desde la terapéutica de las artes, es donde
ubicamos, por un lado, al trabajo de archivo —con claras
interrelaciones con el giro testimonial, aunque lo trasciende—
y, por otro, a la estética forense.

De esta forma, el viraje hacia el archivo en las artes res-
ponde, segun Foster, a la urgencia de movilizar el pasado.® Se
trata de practicas artisticas que hacen ensamblajes de otros
relatos, vestigios y fragmentos del pasado, usurpando asi el
poder arcéntico a la ley que consigna los espacios, la vigilancia
y la gestién de lo que sera o no guardado.?” Jacques Derrida
revisa, por su parte, la nocién de archivo desde su sentido
griego (arkeion: domicilio de los magistrados superiores) y a
partir de aqui hace una lectura politica sobre quiénes tienen el
poder de guardar, interpretar y gestionar el valor de la infor-
macidén; no obstante, este autor también sostiene que hay una
paradoja en el archivo: es a la vez instituyente y conservador,

36— Foster, “El impulso de archivo”, p. 103.

37— En “El impulso de archivo”, Foster sefiala que este procedimiento no es
nuevo, dado que en Europa se activé en los periodos de la preguerra y posguerra;
es decir, no es un movimiento con una fecha clara de inicio y término, tampoco
tiene una secuencialidad ni manifiesto. En el caso mexicano, Rodrigo Parrini ha
elaborado una potente formulacién entre archivo, arte y etnografia que permite
abordar proyectos de escena expandida a partir de la urgencia de trabajar con
la catéstrofe, la ruina y la desaparicién en el contexto nacional. Sobre ello, se
puede consultar su articulo “Un archivo de sombras. Una mirada etnografica
sobre una pieza de Teatro Linea de Sombra”, Veracruz, Revista de Artes Escé-
nicas y Performatividad, nim. 15, 2019. Consultado el 18 de septiembre de 2019.
http://investigacionteatral.uv.mx/index.php/investigacionteatral /article/
view/2585/4507.
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revolucionario y tradicional.®® Es decir, guarda y reserva, pero
con un principio de economia y en esa operacién también pro-
duce olvidos. Para ello, Derrida recurre a la pulsién de muerte
freudiana, pues el archivo es igualmente un acto de destruc-
cién y agresion sin el cual no se puede realizar.¥

El archivo presenta entonces una paradoja, pues adquiere
una dimensidn singular en el caso de las practicas artisticas
de irrupcién (instalaciones, performance, procesos de etno-
grafia y creacién) al asumir su intervencién momentanea, Unica
e irrepetible en los usos oficiales del pasado, la clasificacion y
la reunién de informacidn. Para clarificar lo anterior, sirve la
diferenciacién que plantea Foster respecto del “impulso de
archivo” en las artes de la base de datos o el museo en tanto
que la practica estética no esta preocupada por la totalidad
representacional ni por la integridad institucional y, respecto
de estas practicas, sefiala que:

[...]la obra en cuestidn [la que se produce desde este impulso]
es de archivo ya que no solo recurre a archivos informales sino
que también los produce, y lo hace de una manera que pone de
relieve la naturaleza de todos los materiales de archivo, como
encontrados pero construidos, factuales pero ficticios, publicos
pero privados. Ademas, a menudo dispone estos materiales
de acuerdo con una légica casi de archivo, una matriz de cita-
cidén y yuxtaposicidn y los presenta en una arquitectura casi de
archivo, un complejo de textos y objetos.*°

Un ejemplo de lo anterior puede ser Memorias transeuntes,
donde la fotégrafa Mariel Miranda explora la produccién de
fotégrafos ambulantes en y sobre la ciudad de Tijuana durante
el siglo xx. La elaboracién de este archivo se realizé a partir del

38— Jacques Derrida, Mal de archivo, 1995. Consultado el 20 de octubre de
2019. https:/ /filologiaunlp.files.wordpress.com./2012/01/maldearchivo.pdf.

39— Idem.

40— Foster, “El impulso de archivo”, p. 105
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trabajo de recopilacién de un total de 380 iméagenes de diversas
fuentes que produjo una suerte de archivo que convocé figuras
escépicas a contrapelo de las representaciones ya solidificadas
de la ciudad. Esta practica artistica caracterizada por Foster
tiene que ver con procesos de montaje donde las diversas estra-
tegias de las artes en su momento actual (la escena expandida,
el collage, la interdisciplina, entre otras) se convierten, como
dice Rodrigo Parrini, en modos de realizar exploraciones etno-
graficas “como excavacién diurna en las capas de una cultura
y sus materialidades”.*’ Lo que sucede desde aqui es que se
promueven traslapes entre el pasado y el presente para generar
un archivo distinto, otra distribucién de lo sensible, que corre
por los margenes de los archivos oficiales.

Por otro lado, estas practicas de investigacidén-creacién
también trabajan con los restos, y es aqui donde irrumpe el giro
de la estética forense, que logra hacer venir otros espacios,
biografias, anécdotas en un animo de peinar la historia en su
sentido inverso, segln lo proponia Walter Benjamin en “Sobre
el concepto de historia”, al hacer un urgente llamado ético-
politico para mirar las huellas, los trazos o escuchar las voces
de aquellos olvidados —de ahi la importancia de articular una
historia no teleolégica como critica a la modernidad.*? La
Compaiiia Opcional ha trabajado este tipo de procedimientos
en piezas de escena expandida como Ciudades imposibles
(2017), a través de la construccién de un archivo de proyectos
urbanos fallidos que luego se utilizé para la construccién de
un relato ucrdnico de la ciudad de Guadalajara, México, y, en
afnos posteriores, de otras urbes.®

41— Parrini, “Un archivo de sombras...”, p. 12.

42— Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, Obras Iy Il, Madrid,
Abada, 2008, pp. 303-318.

43— Para profundizar en este caso se puede consultar Adriana Pantoja de Alba,
Pactos de sentido en el giro ético del régimen estético de las artes. Caso: Ciu-
dades imposibles, teatro expandido en Guadalajara. Tesis de doctorado, ITESO,
2019, pp. 386. http://hdl.handle.net/11117./6078.
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El trabajo con archivos y objetos como evidencias estd arti-
culado con lo que Pablo Dominguez Galbraith llama “estética
forense” de las artes.** Este énfasis tiene que ver con la ins-
cripcién de la evidencia en el registro estético, pero también
con nuevos modos e intencionalidades de colaboracién para la
investigacidn abrevando de disciplinas como la antropologia,
el disefio, la arqueologia, la arquitectura, el derecho, la ciencia
forense, la psicologia social y el trabajo social al servicio de la
agenda de los derechos humanos que buscan no sdlo disputar la
verdad oficial de diferentes gobiernos y organismos internacio-
nales, sino también la construccién de marcos de justicia, cons-
truccién de casos e intervenciones de sentido en los regimenes
de verdad. Este giro es un relato que responde a los gobiernos
de la transicidn, las politicas neoliberales y la era de la globali-
zacién en Latinoamérica.

La dimensidon politica del ethos colaborativo:
una apuesta investigativa desde el caso Sin Itaca

En los diferentes virajes de ambas vertientes del giro social, se
manifiesta el ethos colaborativo como una propuesta metodo-
Iégica (inacabada, flexible, contingente), especifica para cada
escenario de trabajo. Particularmente en las artes como archivo
y la estética forense, este ethos exige un modo de aproxima-
cién al quehacer de diversos agentes e instituciones donde se
ensayan practicas artisticas, culturales y activaciones de movi-
mientos sociales que no se restringen a sublevaciones politicas
militantes, sino a gestos micropoliticos de invencidn de lo coti-
diano fuera de o en resistencia a las formas establecidas por el
orden social. Un breve andlisis de la pieza escénica Sin ftaca
(2017) permite la visibilizacién de algunos de estos aspectos.*®

44— Pablo Dominguez Galbraith, “Estéticas forenses en México: La arquitectura
de lo sensible en el caso Ayotzinapa”, Estesis, nim. 90, 2019, pp. 90-107.

45— Las investigadoras que escribimos este texto participamos en una de las
dos Unicas funciones de Sin Itaca que se llevaron a cabo en el Laboratorio de Arte
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De entrada, es importante destacar que para Pendiente Teatro
—cocreadora de esta pieza junto con el dramaturgo Eduardo
Bernal— el arte es un vehiculo de comunicacién y transforma-
cién social, por lo que la agrupacién utiliza diversos recursos
para la intervencidn social desde las artes con la intencién de
propiciar circulos colaborativos que generen iniciativas ema-
nadas desde la comunidad.*¢

Sin itaca es una pieza escénica que recupera relatos testi-
moniales anclada en tres escenarios problematicos de la historia
mexicana reciente: la desaparicién forzada, el desplazamientoy
el derecho ala identidad, particularmente cuando no se cuenta
con un documento que acredite el nacimiento, el nombre de
los padres, el lugar de origen y el nombre propio.*” Sin ftaca
plantea una reescritura del texto clasico La Odisea donde el
héroe busca volver al origen después de una larga travesia. En el
caso mexicano, ese origen —y aqui pensamos, especificamente,
en el lugar de pertenencia y el reconocimiento politico— esta
desplazado a un abandono constituido estructuralmente por una
determinada gubernamentalidad. La manera de dar cuenta de
este colapso se realiza en Sin ftaca con el recurso de la repe-
ticidon. De esta forma, los espectadores transitan libremente
por cada uno de los tres escenarios problematicos (dispuestos

Variedades (LARVA) del Ayuntamiento de Guadalajara, el 2 de junio de 2018. La
pieza, sin embargo, ha seguido presentdndose desde entonces en diversos foros
nacionales e internacionales relacionados con las artes escénicas.

46— Ver el sitio web de Pendiente Teatro. Consultado el 10 de noviembre de
2019. https://pendienteteatro.wordpress.com.

47— La pieza parte del trabajo de Karen Mercado —presidenta de la organiza-
cién de la sociedad civil Be Foundation Derecho a la Identidad. En 2016 logré
que el Senado de la Replblica Mexicana hiciera una reforma constitucional para
que los consulados mexicanos expidieran actas de nacimiento extemporaneas
beneficiando, entre otros, a los inmigrantes que viven en paises como Estados
Unidos. Para mas informacidn, consultar: Coordinacién de Comunicaciéon
Social del Senado de la Republica, “Celebran en el Senado reforma para que
coénsules puedan expedir actas de nacimiento extemporaneas”. Consultado el
15 de noviembre de 2019, http://comunicacion.senado.gob.mx/index.php/
informacion/boletines/28524-celebran-en-el-senado-reforma-para-que-
consules-puedan-expedir-actas-de-nacimiento-extemporaneas.html.
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como maquetas sobre mesas, a la manera de exhibiciones
museisticas) donde varios actores cuentan la misma historia
tres veces. Cada vez el escenario cambia y va adquiriendo pau-
latinamente una disposicién mas desastrosa, convirtiéndose en
una especie de loop siniestro. La pieza esta disefiada para una
participacién minima (grupos de 15 a 20 personas, aproxima-
damente), promoviendo la proximidad del “teatro intimo”.

Sin ftaca busca indagar desde la historia, el testimonio y
el archivo una forma de intervenir en un escenario social pre-
sente, develando lo que la violencia estructural naturaliza como
orden social. Se trata de una propuesta que entiende al arte
como una herramienta de indagacién para romper los cercos
de la interpretacién de lo social, pero haciéndolo —y tal vez
eso sea mas importante— a partir de un trabajo comunitario,
no sdlo entre los creadores que en ella colaboran sino en rela-
cién con quienes otorgan sus miradas testigos. De esta forma,
la interdisciplina que tejié a estos objetos y enfoques generd
una propuesta de frontera que no busca pedagogizar al espec-
tador-transelnte, sino interrumpir las coordenadas del sentido
comun que lo rodea.

Dislocaciones como ésta, presentes en el ethos colabora-
tivo de las artes, sugieren sin embargo un reto particular para
investigacion social. El desafio metodoldgico para dar cuenta del
sentido que orienta a estas practicas —y, muy particularmente,
de este ethos colaborativo— requiere de una mirada interdisci-
plinaria que vaya mas alld y que posibilite la construccién de un
modelo analitico que asuma la densidad histérico-espacial de los
escenarios seleccionados, asi como los goznes procesuales en los
que éstas se insertan (en términos de la produccién, reproduc-
cién y actualizacidon social de sentido), todo ello sin desatender
el punto de vista de los actores sociales que las protagonizan.

Se trata, por lo tanto, de un modelo que articule en su inda-
gacién a la comunicacidn, la estética y la politica: esto es, de
una propuesta que permita que al arte colaborativo se le inte-
rrogue desde sus procesos de significacién —ligados tanto
a su produccién como a su reconocimiento— y las condi-
ciones institucionales que lo posibilitan, y que a través de ello,
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se desestabilicen los implicitos modos dominantes de ver al
registro de la creatividad estética (sobre todo, en su relacién
con la ética), asi como el revelamiento de los desacuerdos y
las particiones de lo sensible que desde ahi se suscitan (o no).
Se trata, por lo tanto, de desentrafiar estos modos emergentes
de hacer en las artes, en tanto vertientes de este ethos cola-
borativo. Para ello, se requieren preguntas que permitan la
contextualizacién de casos concretos en un tiempo y espacio
determinados; es decir, en un escenario social puntual, a la vez
que multidimensional, en donde converjan lo residual, lo domi-
nante y lo emergente, asi como lo local, lo nacional y lo global.

De esta forma, pueden plantearse preguntas especificas
como: ;quiénes producen estos discursos, para quiénes estan
dirigidos y quiénes efectivamente participan de ellos? ;Qué se
aborda en el discurso artistico, a través de qué cédigos estéticos
y de cudles practicas de produccién (laborales, asociativas) y
participacién cultural se llevan a cabo y con qué propédsitos? ;En
qué espacios se exhiben, cdmo se seleccionan y qué tensiones
se suscitan durante esos procesos? ;En qué condiciones poli-
tico-econdmicas y artisticas se producen y reciben? Se trata,
en resumen, de interrogantes alrededor del contexto socio-his-
térico amplio y su dimensidn institucional, asi como del lugar
especifico de enunciacién de quienes hacen posible a lo artistico
a partir de préacticas concretas, a la vez que remite a las mate-
rialidades del discurso que desde ahi se produce y al sentido
atribuido por los sujetos que en él participan desde los roles
que desempeiian (artistas creativos curadores/programadores
gestores culturales/espectadores consumidores participantes
colaboradores).

El ethos del giro colaborativo en sus dos grandes vertientes
produce una percepcién sensible (o modos de ver) que, a
través de puntuales negociaciones de sentido, es apropiada o
impugnada por los distintos actores sociales que en ello parti-
cipan. ;Cémo atajarlos cuando se pone al centro la dimensién
comunitaria? ;Qué supone, efectivamente, esta perspectiva
terapéutica de las artes en el marco de una politica cultural
pacificadora? ;Qué es lo que si se descoloca en el quehacer
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artistico colaborativo cuando el discurso que desde aqui se
produce y reconoce se piensa como participante de una con-
versacion ética? Las condiciones de produccidn y reconoci-
miento desde este registro de lo artistico, de sus formas de
ser, las maneras de hacerse y las figuras de la comunidad que las
orientan, ofrecen pistas para rastrear estos sentidos némadas
que se estan fraguando en el contexto contemporéaneo de las
artes, particularmente, en el marco de este ethos colaborativo.
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Entre experimentacion
artistica e investigacion
académica: performati-
vidad critica en la
practica editorial



¢ Qué tiene que ver la caida del Muro de Berlin con las practicas
editoriales en el mundo académico? ;Qué tienen que ver las
practicas editoriales en el mundo académico con los colec-
tivos artisticos y los espacios autogestivos en la era neoliberal?
¢Cabria preguntarnos si a partir de 1989 una misma raciona-
lidad politica ha marcado la vida tanto de artistas profesionales
como de académicos empleados en universidades de tal manera
que, pese a la diversidad de contextos, lenguajes y dindmicas de
reconocimiento, han sido el célculo de si, el instrumentalismo
para con los otros, y la autoexplotacién generalizada lo que se ha
convertido en la marca del trabajo cultural que cada cual hace a
su manera? En tal caso, ;qué sentido tendria poner de relieve no
solamente la naturaleza epistémica de la investigacién artistica
sino también la naturaleza artistica de la investigacion acadé-
mica a través de intervenciones criticas en las formas de pro-
duccién y circulacién del conocimiento? ;Cuéles son los muros
que todavia habria que derribar, y cuéles son los que quizé debe-
riamos intentar reconstruir, asi sea tentativa y provisionalmente,
entre libertad expresiva y regulacién cientifica, entre investiga-
ciones escriturales y productos académicos de “alto impacto”?
¢Puede una experimentacién editorial compartida, un ejercicio
de autogestidn artistico-académica, construir alternativas prac-
ticas al calculo econémico de la representacion ideoldgica, a la
capitalizacién de las politicas identitarias, a los autoritarismos
y los neofascismos que se ciernen sobre el mundo en la actua-
lidad? Este breve ensayo a seis manos pretende responder a
tales preguntas de un modo tentativo, a través de nociones de
performatividad critica y éticas del cuidado en la experimenta-
cidn editorial.



Sin duda, 1989 se extiende mas alla de los espacios y
tiempos especificos que originaron la construccién y la caida
del Muro de Berlin. En el sentido de un desfondamiento mate-
rial y simbdlico del horizonte emancipador definido por Occi-
dente, 1989 supuso no sélo el colapso del Estado socialista
y el triunfo del capitalismo neoliberal como forma de orde-
namiento mundial, sino también un cambio profundo en la
politica de las practicas artisticas, como empezd por senalar
Alberto Lépez Cuenca en la sesién inaugural al ciclo de conver-
satorios de jAbajo el muro! Arte y emancipacion desde 1989.
La militancia politica que aun sostuvieron las vanguardias se
convirtid, junto con todas las narrativas politicas modernas, en
un relato roto —a decir de Wendy Brown—2 de tal manera que
mucho del arte politico de los afios noventa® podria leerse en
retrospectiva como una memoria melancdlica de las utopias
derrotadas del siglo xx. Ahora bien, mientras que para algunos
los imaginarios nacionales y regionales de Latinoamérica han
sufrido el mismo desfondamiento que las narrativas politicas
modernas en Europa, y por lo tanto requieren una produc-
cidn de lecturas que complejice la singular multiplicidad de
sus procesos politicos y sociales,* para otros, este desfon-
damiento tiene el rostro de una devastacion neoliberal para
los territorios latinoamericanos visible sobre todo a inicios del
siglo xXI pero que, al mismo tiempo, ha creado las condiciones
para una nueva visidn emancipatoria protagonizada por subal-
ternidades que lideran alternativas mas alla del pensamiento

1— Realizada el 27 de septiembre de 2019 en el Museo Universitario Arte Con-
temporaneo (UNAM).

2— Wendy Brown, Politics out the History, New Jersey, Princeton University
Press, 2001.

3— Paloma Blanco et al., Modos de hacer. Arte critico, esfera publica y accion
directa, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2001.

4— Gerardo Mosquera, Caminar con el diablo. Textos sobre arte, internaciona-
lismo y cultura, Madrid, EXIT, 2013.
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“eurocéntrico”.’ En todo caso, ambas visiones no son contra-
dictorias, sino que ponen al descubierto la implicacién mundial
que se encuentra detras de los procesos politicos que sobre-
vinieron con el supuesto fin de la historia como disolucién de
la agonistica ideoldgica y el triunfo de la democracia liberal.¢
Ni la academia universitaria ni el arte profesionalizado son
ajenos a estas tendencias interpretativas de lo que pasa en
el mundo tras la caida del Muro de Berlin, que a su vez marca
el comienzo de la globalizacién, pero privilegiar cualquiera de
ellas exigiria dar cuenta de los modos especificos, de las con-
diciones materiales y de las consecuencias concretas con que
arte y academia piensan la realidad e intervienen en ella. Esto
se ha vuelto dificil sin atender a la dimensidn subjetiva de las
practicas artisticas y de las practicas académicas, dimensién
que, pese a su diversidad y singularidad irreductible, no se
puede simplemente disociar de las dindmicas sociales, econé-
micas y culturales que se han configurado con el capitalismo
globalizado incluso “mas alld” de Occidente, si acaso cupiera
pensar algo asi.”

Puesto que el muro no solamente encarnaba la divisidn poli-
tica entre territorios geogréaficos sino que, al mismo tiempo,
simbolizaba la confrontacién histérica de dos polos ideolégicos,
su caida pudo ser interpretada como el triunfo de la libertad
sobre el totalitarismo. Entendida la mayoria de las veces como
individual, racional y voluntarista, incluso la libertad del arte y
de la academia en Occidente se fundaria sobre la derrota de un
deseo colectivista equivocado y finalmente expuesto como des-
tinado al fracaso. Sabemos, sin embargo, que con la afirmacién
ideoldgica del fin de la historia vino también el desengaiio de la

5— Macarena Gémez-Barris, The Extractive Zone. Social Ecologies and Decolo-
nial Perspectives, Durham/Londres, Duke University Press, 2017.

6— Cfr. Francis Fukuyama, El fin de la historia y el Gltimo hombre, Colombia,
Planeta, 1992.

7— Giacomo Marramao, Pasaje a Occidente. Filosofia y globalizacién, Buenos
Aires/Madrid, Katz, 2007.
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libertad supuestamente conquistada con la caida del Muro.? En
cualquier caso, los muros no han hecho méas que multiplicarse
desde 1989, y su proliferacién ha convocado otro orden de inter-
pretaciones mas alla de la tradicional de la economia politica.
Siguiendo a Wendy Brown, Slavoj Zizek sefiala:

Los muros que estén creciendo ahora por todo el mundo no
son de la misma naturaleza que el Muro de Berlin, el icono de
la Guerra Fria. Los muros actuales no parecen pertenecer al
mismo concepto, ya que el mismo muro a menudo cumple
distintas funciones: defensa contra el terrorismo, contra los
inmigrantes ilegales, contra el contrabando, como encubri-
miento para el apoderamiento colonial de tierras, etc. Sin
embargo, Wendy Brown tiene razén al insistir en que, a pesar
de esta apariencia de multiplicidad, estamos tratando aqui
con el mismo fendmeno, incluso si los ejemplos no se per-
ciben normalmente como casos del mismo concepto.’

Para Wendy Brown es de orden subjetivo el fendmeno que per-
mite explicar la actual proliferacidon de muros con las diversas
funciones que (no) cumplen.™ Las élites nacionales —sobre
todo, pero no exclusivamente, en el “Norte Global”— a menudo
logran generar consensos politico-culturales en torno a muros
que, en términos practicos, no cumplen su cometido pero que
representan una solucién psiquicamente satisfactoria —aunque
volatil y sumamente peligrosa si pensamos en los desequilibrios
politicos, ambientales y humanitarios a los que dan lugar— a la
realidad material y social de una soberania rota. Pensemos en
el muro que falsamente “protege” la seguridad y la economia

8— Una fascinante reconstruccion de las nociones de libertad que triunfaron
para autodestruirse puede encontrarse en el documental dirigido por Adam
Curtis, The Trap. What Happened to Our Dreams of Freedom?, Reino Unido,
BBC, 2007.

9— Slavoj 2iiek, Viviendo el final de los tiempos, Madrid, Akal, 2012, p. 496.

10— Wendy Brown, Walled States, Waning Sovereignty, Boston, MIT Press, 2010.
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norteamericanas de la inmigracion ilegal entre México y Estados
Unidos. Con Wendy Brown, nos interesa pensar en la dimen-
sién subjetiva de otro tipo de muros menos espectaculares
pero quizad mas insidiosos, que nos acompafian hoy en dia, a
saber, las suposiciones epistémicas, politicas e institucionales
que sutilmente separan a los académicos de otros trabajadores
de la cultura, colocando a cada quien en su lugar, ya sea en la
universidad o mas alla de ella, en el pensamiento critico o en
la accién social, en la militancia o en la produccidn de saberes
especializados y avalados por estédndares cientificos de autoria
y autoridad.

Después de 1989 la competencia econdémica, el individua-
lismo subjetivado en el consumismo y la reorganizacién de la
produccién industrial agudizé la demanda de trabajadores con
habilidades Unicas, idiosincrasias, estilos y atractivo personal,
y una situacién en la que el “yo” se ha convertido en sitio de
produccidn y venta, y en la que el ocio —ir a fiestas, conciertos,
exposiciones y al cine— se ha convertido en un trabajo de inver-
sién especulativa. Todo ello dio lugar también a estrategias
que escenificaron la penetracién creciente de Iégicas neolibe-
rales en el trabajo cultural. Cambid el enfoque de las practicas
artisticas —que pasé de interrogar la posibilidad de producir
objetos auténomos a la posibilidad de generar trabajo auté-
nomo— dando lugar a que en el mainstream del arte seamos
testigos de un creciente interés en la “practica social”. Operar
de modos colaborativos, participativos, pedagdgicos, perfor-
mativos, documentales e incluso filoséficos se volvié pronto
equivalente a ya no sélo rebelarse contra el legado tradicional
del arte moderno (la autonomia del arte, la reificacion, el forma-
lismo) sino también, supuestamente, contra las nuevas légicas
de colonizacidn capitalista de la vida cotidiana. Los afanes de
“subvertir” y de “resistir” el poder escenificaron intentos de
proteger, melancdlicamente, un horizonte roto, en el que la gran
mayoria de las trabajadoras y trabajadores de la cultura encon-
traron cada vez mas dificil sobrevivir, en un sentido material y
no meramente simbdlico.

ENTRE EXPERIMENTACION ARTISTICA E INVESTIGACION ACADEMICA 95



En su intervencién “Boicot, barricadas e instituciones
parddicas”," el artista y académico Gregory Sholette explicé
cdmo se manifestd en el arte después de 1989 el hecho hoy
obvio de que el precio por derribar muros fue, entre otros, la
precarizacién del trabajo a nivel mundial. Como sabemos,
las instituciones parddicas constituyen una critica a las ins-
tituciones, mas allad del museo, a través de las cuales el arte
es validado y producido. Asi, nos encontramos con agencias
inventadas que sobrepasan y a menudo imitan irénicamente el
nombre y funciones de una entidad establecida y organizada de
tamafio mayor, tales como escuelas, oficinas, laboratorios, ligas,
centros, departamentos, sociedades, clubs e incluso corpora-
ciones. Si bien la estética mock de las instituciones parddicas
estuvo presente en el arte estadounidense desde mediados del
siglo xx, fue tras el colapso de la Unidn Soviética que se dio
su proliferacién.” Segun Sholette, las instituciones parddicas
vinieron a llenar un vacio dejado por un paisaje institucional
cada vez mas fracturado por la privatizacién y la precarizacién
del trabajo, incluyendo el trabajo cultural. El problema es que
con el derrumbe de las fronteras ideoldgicas (como formas con-
trapuestas de lo politico) las operaciones del poder quedaron
expuestas dentro, y no fuera, de cualquier estrategia relacional
de colaboracién, autogestion y empoderamiento subjetivo. Es
decir, aquellos ejercicios que presuponian como base de su
accidn, intervencién o militancia una forma de confrontacién

11— Conferencia inaugural de jAbajo el muro! Arte y emancipacion desde 1989,
27 de septiembre de 2019, Museo Universitario Arte Contemporaneo, UNAM.
Véase su contribucién a este volumen, “Boicot, barricadas e instituciones paré-
dicas. De la critica institucionalizada a las paradojas de la resistencia en un
mundo del arte desnudo”, p. 36.

12— Un ejemplo en México es Mejor Vida Corp. de Minerva Cuevas (1998), una
corporacidn ficticia que distribuia medios de sobrevivencia en lugar de buscar
el lucro. Alberto Lépez Cuenca y Gabriela Méndez Cota, “Entre el arte digital
y el activismo politico. Experimentos de sociabilidad electrénica en el México
neoliberal (1994-2018)”, Index, revista de arte contemporaneo, nim. 8, 2019,
pp. 168-175. Consultado el 17 de enero de 2020, http:/ /revistaindex.net/index.
php/cav/article/view/279.
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con respecto a las estructuras hegemonicas, terminaban por
interiorizar las légicas del poder en sus estrategias “criticas”,
dando lugar solamente a un ejercicio de simulacién con respecto
a dichas estructuras. Asi, la I6gica del capitalismo terminaba
dominando, capturando y en ultima instancia, produciendo, los
ejercicios de critica y disidencia en contra de si mismo.

En cuanto a la academia, la gobernanza neoliberal responde
no sélo a la precarizacién generalizada sino también a la inten-
sificacion del disciplinamiento laboral: “Aqui la des-regulacién
no es el problema, sino la regulacidn creciente; la tendencia no
es hacia la autoinvencién y autoadministracién obligatorias, sino
hacia los controles externos, la burocracia, y la simplificacién de
los contenidos”.™ La imposicidon, dentro de las universidades,
de la cultura norteamericana del publish or perish apuntala una
creciente desigualdad entre una élite de profesores-investiga-
dores-administradores de tiempo completo y una mayoria de
docentes precarizados con escasas oportunidades de alcanzar el
estrellato —un muro precario— a través de publicaciones aca-
démicas visibles, es decir, avaladas por la industria lucrativa de
las publicaciones cientificas. En el caso del arte, Sholette afirma
que el cambio de enfoque que simultdneamente reconoce el
desfondamiento de las narrativas emancipatorias y desconoce
las condiciones materiales en las que se produce hoy la cultura,
antes que a “resistir” obliga a repensar el papel de la critica al
interior de las instituciones de arte. De la misma manera en las
instituciones académicas, antes que “resistir” y “subvertir” de
un modo rutinario en los formatos autorizados, habria quiza que
interrogar y problematizar en la practicala infraestructuray las
raices filoséficas de estos formatos, empezando por nociones
heredadas de autoria, propiedad, creatividad y sostenibilidad.
De manera que nuestra reflexién aqui se sitia no exactamente
en el medio de las préacticas artisticas reconocibles como
tales, donde la curaduria y la investigacion ya han dado cuenta

13— Vienna Collective, “The University and the plan. Reflections from Vienna”,
Radical Philosophy 162, 2010, p. 38.
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largamente del valor epistémico del arte.™ Se sitia mas bien
en algunos de los &mbitos de la investigacion filoséfica que se
ocupan de cuestiones politicas y culturales, generalmente y por
tradicién disciplinaria, sin enunciar y mucho menos interrogar
su lugar de enunciacidn. Es en respuesta a esto que percibimos
como un problema en nuestro ambito que nos interesa retomar
algo que, a partir de una historia politica y cultural compartida,
tienen en comun las practicas artisticas con las practicas aca-
démicas. Tenemos la centralidad del lenguaje como terreno de
lucha gracias a su naturaleza performativa, es decir, material y
activa,™ lo que nos permite pensar jAbajo el muro! no como una
etiqueta que representa un deseo politico sino como un acto
que realiza una intervencién con mayor o menor éxito, es decir,
con mayores o menores consecuencias. Es la performatividad
del lenguaje lo que hace de jAbajo el muro! un acto editorial:
una seleccién y organizacién de intervenciones arriesgadas
por su afan de descentramiento y desbordamiento geogréfico
e institucional. Es ella la que nos permite insertar este ensayo
como un elemento més dentro de una serie que interroga, entre
otros muros, aquellos entre publicaciones académicas y publi-
caciones artisticas, entre arte y conocimiento, entre reflexion
filosdfica y critica institucional. Es desde ahi que nos pregun-
tamos: ;qué sentido tendria poner de relieve no solamente la
naturaleza epistémica de la investigacidn artistica, sino también
la naturaleza artistica de la investigacion académica a través de
intervenciones criticas en las formas de produccién y circula-
cién del conocimiento? Como bien observa una pionera de ese
proyecto, la investigadora del libro y las publicaciones digitales
Janneke Adema, “no se trata sélo de experimentar con nuevas

14— Puesto que en este ambito dista de ser nueva la concepcidn del arte como
investigacion, la bibliografia al respecto es muy abundante, al menos desde
el trabajo ya clasico de Mika Hannula, Julia Suoranta, y Tere Vadén, Artistic
Research. Theories, Methods and Practices, Helsinki/Gotemburgo, Academy
of Fine Arts/ArtMonitor, 2005, hasta el presente.

15— Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, Margenes de la filo-
sofia, Madrid, Editorial Catedra, 1998.
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practicas de produccién y distribucién del conocimiento, sino
también de hacer una critica directa de las condiciones mate-
riales bajo las cuales se conduce actualmente la investigacion
en humanidades”.” ; Puede entonces una experimentacion edi-
torial compartida, un ejercicio de autogestién artistico-acadé-
mica, construir alternativas practicas al célculo econémico de
la representacion ideoldgica, a la capitalizacion de las politicas
identitarias, a los autoritarismos y los neofascismos que se
ciernen sobre el mundo?

Performatividad critica y éticas del cuidado
en la experimentacion editorial

Es bien conocido el vinculo de la edicidén y la publicacién con
las practicas artisticas modernas y contemporaneas.” Podemos
localizar dos ejemplos célebres en el afio 1936. Por un lado, la
revista Acéphale (1936-1939) —fundada por Georges Bataille,
Pierre Klossowsky, Georges Ambrosino, con ilustraciones ela-
boradas por el artista André Masson— cuyos apenas cuatro
nimeros marcaron toda una ruta en la critica a la raciona-
lidad instrumental moderna. En la publicacidn, el cuerpo de un
hombre sin cabeza, simulando al Hombre de Vitruvio de Leo-
nardo da Vinci contravenia, no sélo en su critica y resistencia a
la experiencia de la segunda guerra mundial, la razén pragmatica
cuyo culmen inmediato se encontraba en la experiencia indus-
trial decimondnica, sino también en la recuperacién de filésofos
que, en el caso especifico de Nietzsche, habian sido borrados de
la historia de la filosofia al ser reclutados por una cara equivoca
de la historia. Pero aln mas, Acéphale significé la posibilidad
de encontrar en la experimentacion editorial lo criptico y critico

16— Janneke Adema, “Practice what you Preach: Engaging in Humanities
Research Through Critical Praxis”, International Journal of Cultural Studies 16,
nam. 5, 2013, p. 501.

17— A este respecto véase la revisidn histérica de Johanna Drucker, The Century
of Artists” Books, New York, Granary Books, 2004.
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necesario que el pensamiento exige ante las operaciones de
vasallaje del poder que, en este caso especifico, se encontraba
representado por la razén instrumental moderna, la economia
del deseo liberal y la representacién fascista de la politica. Otro
ejemplo, definitivo para el arte, podemos hallarlo en Boite-en-
valise [La caja en la maleta] (1936-1941) de Marcel Duchamp. La
caja encarna la idea del museo moderno desde el cual se afirma
la validez discursiva de la obra. En su interior estan contenidas
reproducciones facsimilares y miniaturas de las obras y ready-
mades elaborados por Duchamp, que se desdoblan conforme
es abierta la maleta. Podriamos pensar en la maleta no sélo
como una critica de la institucién sino como la configuracién
de un espacio de edicidn propio, un espacio que permite no
sélo la reconfiguracién de la obra de arte sino también de sus
vias de exhibicién y validacién. En su momento, la caja en la
maleta estuvo integrada por 300 ejemplares, y se convirtié en
el precedente del “libro de artista”. Posteriormente, desarrollos
tecnoldgicos como el offset, el mimedgrafo y la fotocopiadora,
entre otros, facilitaron enormemente la subversién artistico-
editorial de las instituciones tradicionales del arte. Pensemos
en los ejercicios del pop art como Twenty-six Gasoline Stations
[Veintiséis estaciones de gasolina] (1963) de Edward Ruscha, o
bien en las practicas de Fluxus, el arte postal, Art & Language,
Ulises Carrién o Beau Geste Press. Todos suponian no sélo la
posibilidad de subversién sino también la de un control sobre
los diferentes aspectos que integran el proceso editorial. Al res-
pecto, los tedricos del libro y de la edicién Gary Hall y Janneke
Adema sefnalan que el objetivo principal de aquellos colectivos
de editores-impresores-artistas-independientes fue, mas que
generar ganancias, producir una obra experimental, innova-
dora, efimera.”® Y es que, si la obra de arte moderna suponia
una afrenta contra la academia decimondnica, el libro de
artista cerraba la pinza en tanto construccién del espacio de

18— Janneke Adema y Gary Hall, “The political nature of the book: on artists’
books and radical open access”, new formations 78, nim. 1, 2013, pp. 138-156.
http://dx.doi.org/10.3898/NewF.78.07.2013.
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enunciacién del artista y lugar de exhibicion de la obra de arte.
Sin embargo, en algunos casos los libros de artista acabaron
encajando en la mitologia romantica de autoria y genialidad que
rodeaba a los “artistas activistas”. Junto con otros procesos
de vanguardia, este impulso contra el sistema de dominacién
productivista y pragmatico fue reabsorbido mediante la feti-
chizacién de la obra, que fue integrada como una mercancia
mas en el aparato de consumo, cuestién que denunciaron enér-
gicamente los situacionistas.” A pesar de ello, es en la con-
fluencia en el libro como objeto de experimentacidn, innovacién
y activismo que, para Hall y Adema, hay claves y potencial para
repensar la figura del libro al interior de la academia.

La experiencia del propio Gregory Sholette, artista y aca-
démico, se inserta en la historia de la edicidn y la publicacién
con fines experimentales y creativos, mads que meramente
“resistentes” o subversivos. Durante su intervencién en
iAbajo el muro!, Sholette narré su involucramiento en colec-
tivos experimentales en el Nueva York de los afios ochenta,
uno de ellos fue Political Art Documentation./Distribution
(PAD/D). PAD/D que conformd un archivo de arte politico, algo
mal recibido en aquella época por su inmediata asociacién con
el realismo socialista, un estilo denostado por los idedlogos
del alto modernismo dado que formaba parte de la narrativa
frente a la cual se oponia el proyecto liberal como ya sefia-
lamos mas arriba, y que en el arte se manifestaba bajo la idea
de la libertad del artista para experimentar y reflexionar sobre
el soporte artistico mas que usarlo como medio de represen-
tacion formal de la realidad. El PAD./D produjo boletines infor-
mativos y discusiones a partir del archivo que, sin embargo,
abordaban circunstancias de la actualidad, como entonces
lo era la reestructuracién neoliberal del espacio urbano en
Nueva York. Para 1989 y, alin mas, tras la caida del Muro, se
habia conseguido una mayor apertura para el arte politico, el

19— Giorgio Agamben ofrece una reflexion relevante sobre este tema al inicio
de su libro El uso de los cuerpos, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2017.
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cual empezé a tener su lugar en las bienales de arte y otros
circuitos mainstream del arte contemporaneo a lo largo de la
década de 1990. Ante este cambio en la legitimidad del arte
politico, Sholette sostiene que la intencién de PAD/D nunca
fue obtener el reconocimiento de las instituciones del arte,
sino reconocer y revitalizar un trabajo critico que no seria
nunca incluido ni discutido en la historia de las practicas artis-
ticas contemporéaneas. Era mas bien en la “materia oscura”
que colectivos como PAD/D buscaban un desbordamiento del
archivo, pero bajo la forma positiva de experimentos y repe-
ticiones, riesgos, compromisos y callejones sin salida. Pero
también, a decir de Sholette, la excedencia del archivo rapi-
damente fue capturada por el neoliberalismo después de 1989,
cuando el arte contemporéneo se colmé de provocaciones
“politicas” que ofrecian, no obstante, una solucién mera-
mente simbdlica. Podria tratarse esto ultimo de un sintoma
de la contradiccién en la que vivimos desde entonces, y que
es paradigmaticamente encarnada por artistas o académicos
que se autodefinen como radicales o marxistas, pero que en
el mismo gesto reproducen el star-system de las industrias
creativas. No sorprende que, asi como en el arte, en la aca-
demia se haya vuelto cada vez mas dificil crear en la oscuridad
que rodea a un firmamento excluyente.

Consideremos el hecho de que en las ultimas dos décadas
se ha expandido un modelo de industrias creativas también al
trabajo académico o universitario,?® y que es a través de ese
modelo como se apuntala un discurso, cercano al sentido comun
pero todavia incipiente en la discusién publica del trabajo cul-
tural, de propiedad intelectual.? En el régimen de derechos de
autor, se conciben los objetos de la propiedad intelectual como

20— Chris Gibson y Natasha Klocker, “Academic Publishing as ‘creative industry’,
and recent discourses on ‘creative economies’: some critical reflections”, Area
36, nim. 4, 2004, pp. 423-434.

21— Una excepcion aislada se encuentra en Alberto Lépez Cuenca y Eduardo
Ramirez Pedrajo (coords.), Propiedad intelectual, nuevas tecnologias y libre
acceso a la cultura, México, UDLAP y CCEMX, 2008.
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mercancias fijas y estables, de tal manera que quedan ocultas
las condiciones sociales y culturales de su produccién y repro-
duccidn (procesos materiales, creativos y un cimulo de rela-
ciones). Dentro de este régimen, el valor de las publicaciones
académicas estd disociado de estas condiciones y en cambio
se relaciona con la titularidad de derechos que en muchas oca-
siones no estan relacionados con la produccién del trabajo crea-
tivo. Ahi el trabajo es propiedad del autor y fuera de eso lo que
hay son intrusos que imitan o piratean un trabajo original. Ahora
bien: ;es que la propiedad intelectual favorece de algin modo
a quienes dependen para vivir del trabajo cultural? Adema hace
referencia a un estudio en el Reino Unido titulado El negocio de
ser un autor: una encuesta de ganancias y contratos de los auto-
res.?? Segun su andlisis, el estudio reproduce dos asociaciones
naturalizadas en el sentido comun, la primera entre derechos
de autor y remuneracién econdémica, y la segunda entre pro-
piedad intelectual y trabajo creativo. Ambas, dice, se inscriben
en la racionalidad neoliberal que segin Wendy Brown “difunde
el modelo del mercado a todos los dominios y actividades”.??
Incluso las actualizaciones del discurso de la propiedad intelec-
tual que se encuentran en el estudio, y que incluyen nociones
como la “creatividad emergente” a través de la colaboracién,
la participacién, la remezcla, la subversion, la falsificacién, las
interacciones sociales, sugiere que el valor de las palabras lo
determina en Ultimo término el valor econédmico a partir de dos
unidades de medida: los individuos, en tanto agentes creativos,

22— Estudio se basa en los resultados de una encuesta hecha en 2013 por
Authors’ Licensing & Collecting Society (ALCS) y la Queen Mary University of
London. El propédsito era contar con datos objetivos que ayudaran a la actua-
lizacién de la ley de derechos de autor, que debia garantizar un pago justo a
los autores. Fueron 2500 escritores —académicos, escritores creativos y guio-
nistas— quienes respondieron a la encuesta. https://wp.alcs.co.uk/app/
uploads/2019/05/The-Business-of-Being-an-Author-Full-Report.pdf.

23— Janneke Adema, “The Ethics of Emergent Creativity: Can we move beyond
Writings as human Enterprise, Commodity and Innovation?”, en Janis Jefferies
y Sarah Kember (eds.), Whose Book is it Anyway? A View from Elsewhere on
Publishing, Copyright and Creativity, Cambridge, Open Book Publishers, 2019.
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y los objetos supuestamente estables y fijos que producen esos
individuos o “autores”.?*

Desde una comprension artistica de la escritura y la edi-
cion, Adema desarrolla una critica a la nocién de autor en el
modelo neoliberal de las publicaciones académicas. Para
superar los valores liberales de unidad autoral y propiedad pri-
vada que determinan la nocién autor-propietario en el modelo
de copyright, Adema repasa un conjunto de visiones postes-
tructuralistas de la autoria relacional que asumen la constitucién
social e inestable del individuo. Mas que un origen, para Adema
la escritura implica “la adaptacién, derivacién, traduccién, y
recombinacién”? de lo que puede llamarse materia prima, es
decir, de textos que ya existen. Adema suplementa, sin embargo,
estas visiones con una perspectiva feminista de la escritura 'y
de la publicacién que considera la autoria en términos mate-
rialistas, procesuales y éticos, es decir, siempre en relacién de
responsabilidad para con condiciones externas al individuo que
hacen posible la escritura y de las que la escritura debe dar
cuenta para ser efectivamente critica y genuinamente creativa.
Para Adema el gran desafio es pensar en una estrategia que
permita interrumpir la concepcién hegemonica de la creatividad

24— Por ejemplo, una de las autoras del estudio referido por Adema, Johanna
Gibson, apuesta por reapropiarse de la creatividad dislocando el sentido que se
le ha asignado a este término para pensarlo como algo por naturaleza fluido e
incierto. En esta tdnica, el estudio promueve una alternativa al modelo corpora-
tivo que consistiria en la creacién de redes creativas en las que habria atribucién
de propiedad intelectual no a individuos sino a agencias plurales. Para Adema,
este modelo de redes creativas no deja de ser problemético, puesto que no
todas las formas de “creatividad emergente” —obras remezcladas, falsificadas
y pirateadas— pueden subsistir en el sistema hegemdnico de la propiedad inte-
lectual, a menos que sean reapropiadas. Un ejemplo de cémo los objetos de
creatividad pueden ser reapropiados es la escritura no-creativa propuesta por
Kenneth Goldsmith. El poeta considera que se debe luchar por la disolucién de la
autoria pues ve en ello herramientas valiosas para la escritura a la vez que, para-
déjicamente, sigue firmando como un autor propietario de su obra creativa, con
derechos reservados de reproduccién. Kenneth Goldsmith, Escritura no-creativa:
la gestidn del lenguaje en la era digital, México, Tumbona, 2015.

25— Adema, “The Ethics of Emergent Creativity...”, p. 73.
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como propiedad, e intervenir de manera que puedan conside-
rarse las multiples realidades, desordenadas, distribuidas y deri-
vadas que componen la cultura y la creatividad. Intentar avanzar
en ello significaria hablar e incentivar una “visién emergente
de la creatividad,”?* donde la creatividad se considere como un
proceso en el que participa una diversidad de agentes humanos,
e incluso no humanos.

Justamente es la no exclusividad del agente humano en la
escritura —en un sentido amplio que une las practicas artis-
ticas con las practicas de investigacion en el ambito acadé-
mico— lo més dificil de pensar en los discursos de la propiedad
intelectual. Por ejemplo, el papel que desempeiia la tecnologia
en la escritura ha obligado a reconsiderar la autoria mas alla
de lo humano. Desde diversos enfoques —desde la literatura y
la poesia digital, asi como desde los estudios culturales de los
nuevos medios—, se ha explorado el papel desempeiiado por
la tecnologia y la propia materialidad de los medios en el pro-
ceso de creacidén.? Siguiendo a Adema y sus fuentes podriamos
llamar la atencién sobre una nueva tradicién antiautoria donde
se encuentra la nocién de agencia distribuida que pone el
acento en la materialidad del texto.? Esta nocién, sin embargo,
no establece un limite sobre la redistribucién de la creacién y,
por lo tanto, tampoco resuelve los problemas de la autoria y
del valor. Més alla de la erosién de nociones modernas y libe-
rales de autoria, la perspectiva de Adema pone sobre la mesael
caracter necesariamente situado y disputable de la decisién que
“asigna poderes y responsabilidades entre los miembros de las
comunidades culturales y establece las reglas de comunicacién

26— Ibid., p. 81.

27— Lori Emerson, “Digital Poetry as Reflexive Embodiment”, en Markku Eske-
linen, Raine Koskimaa, Loss Pequeiio Glazier y John Cayley (eds.), CyberText
Yearbook 2002—-2003, 2003, pp. 88-106. http://cybertext.hum.jyu.fi/index.
php?browsebook=2.

28— De acuerdo con Adema, la antiautoria fue denominada por Rolf Hughes y
hace referencia a una forma de escritura autopoiética.
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e intercambio”.?” Conectar la produccidn creativa y su valor a
un contexto mas amplio de agencias creativas supondria una
redistribucidn de la riqueza del conocimiento, e incluiria una
revaloracién de la imitacién o derivacién como formas de crea-
tividad que habian estado desdefiadas y condenadas. Sin duda,
son estos problemas los que convierten el trabajo editorial en
una problematica filoséfica que abarca agencias humanas y
no humanas tipicamente invisibilizadas por el modelo de las
industrias creativas hegemoénicas. La sola consideracién de
esta “materia obscura”, para adoptar y recontextualizar el tér-
mino de Gregory Sholette, nos invita a ver la creatividad ya no
sélo como “relacional, fluida y procesual” sino también como
un emplazamiento ético en el cual deben tomarse decisiones
respecto a los limites de contextos y relaciones especificas.
Para Adema, ese emplazamiento significa posicionarse dentro
de “relaciones extensivas de creatividad emergente, procesos
de publicacién abiertos y una ética feminista del cuidado y la
responsabilidad”.® El reto serd, para nosotros como para ella,
que al determinar el valor de la escritura también se distribuyan
nociones de autoria y creatividad, reto que a su vez implicara
una investigacidn que permita dar cuenta de todas las agencias
especificas involucradas en la produccién creativa.

¢Puede una experimentacion editorial compartida, un ejer-
cicio de autogestion artistico-académica, construir alternativas
practicas al célculo econémico de la representacion ideoldgica,
a la capitalizacién de las politicas identitarias, a los autorita-
rismos y los neofascismos que se ciernen sobre el mundo?
Existen algunas alternativas de publicacién que luchan por no
adherirse a la forma individualizada de autoria y que reconocen
formas de colaboracién en torno al llamado acceso abierto. Sin
embargo, Adema observa que las iniciativas en torno al acceso
abierto carecen de una visién ética compartida, de manera que
no hay nada en el acceso abierto que sea “intrinsecamente

29— Adema, “The Ethics of Emergent Creativity...”, p. 74.

30— /bid., p. 86.
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politico o democratico”.’" No obstante, el lamado Acceso
Abierto Radical®? si concibe su criticidad en un sentido perfor-
mativo® y la cuestidn de los derechos de autor como parte de
una ética relacional del cuidado. Mattering Press® es un ejemplo
de unainiciativa de libros que trabaja con un modelo de produc-
cién que se basa en la cooperacidn y la erudicién compartida.
Como parte de su politica y ética editorial se interesa en incluir
a todos los agentes involucrados en la produccidn del trabajo
académico que van desde los autores, revisores, programadores
hasta lectores. El sustento tedrico de esta propuesta descansa
en el empleo de dos conceptos feministas interrelacionados:
materia y cuidado. El supuesto “materia” se entiende como
inherentemente situado y, por lo tanto, permite visibilizar nuevas
relaciones y configuraciones del mundo, aqui el énfasis no esta
en el producto como en el proceso y en las diversas relaciones
implicadas en la produccién del conocimiento académico. Lo
anterior nos permite concluir que la ética del cuidado empleada
por Mattering Press no se enfoca sélo en los autores, sino que se
extiende a los diversos actores involucrados en la produccién del
conocimiento cientifico que en diversas ocasiones realizan tra-
bajo voluntario y gratuito, dindmica que se opone a las légicas
del célculo dominante pero que finalmente puede llegar a ser
sustraida por ésta. En palabras de algunos editores de Mattering
Press, como Joe Deville, podemos decir que en su légica del
cuidado se asume la tarea de hacer visible a los “invisibles”, lo
que a su vez significa hacer evidente todo el trabajo que esta

31— Ibid., p. 75.

32— Ademay Samuel Moore, “The Radical Open Access Collective: building alli-
ances for a progressive, scholar-led commons”, LSE Impact Blog, 27 de octubre
de 2017. https://blogs.lse.ac.uk/impactofsocialsciences/2017/10/27/
the-radical-open-access-collective-building-alliances-for-a-progressive-
scholar-led-commons/.

33— Janneke Adema, “Practice What You Preach...”.

34— Mattering Press es un proyecto editorial de acceso abierto fundado en
2012 y lanzado en 2016, dirigido por académicos y enfocado en investigaciones
académicas de ciencia y tecnologia.
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detras de la obra. Este desafio, segin Endre Danyi, representa
un “proceso profundamente politico”.®

Es en la frontera de arte y filosofia, ahi donde se determinan
la autoria, la creatividad y el valor, donde detectamos la ope-
racion de muros visibles e invisibles que contienen el despla-
zamiento efectivo de las maquinas disciplinarias y la creacién
de proyectos en comun que problematicen en la practica, en
lugar de reproducir en la practica, las narrativas hegemonicas
de “libertad” que hoy por hoy simboliza la caida del Muro de
Berlin. Pero ;cudles son esos muros? ;Cémo derribarlos sin
ingenuidad? Mas que ofrecer respuestas directas, ya sea mili-
tantes o técnicas, creemos necesario proceder mediante la
autointerrogacién, y mediante la propuesta y el anélisis de actos
de experimentacién. Nos preguntamos qué podemos aprender
de las practicas artisticas contemporaneas que vaya mas alla
de las falsas soluciones de la “libertad” en sentido neoliberal, y
nos enfocamos en la experimentacién editorial como el medio
en el que podemos hacer visible no ya al “sujeto” de la falsa
libertad post-1989, sino redes de esfuerzos e inteligencias mul-
tiples que operan con el objetivo comun de crear otros sen-
tidos de “libertad” que reconozcan sus propios limites frente
a la catastrofe social y medioambiental heredada por 30 afios
de neoliberalismo salvaje. Se trataria, claramente, de una ruta
nueva de investigacion artistico-académica, cuyas respuestas
provisionales tendrian que estar mejor formuladas siempre en
términos parciales o “situados”, por citar nuevamente el célebre
ensayo de epistemologia feminista que empezd a circular por el
mundo tan sélo un afio antes de la caida del Muro de Berlin.3¢

35— Adema, “The Ethics of Emergent Creativity...”, p. 77.

36— Donna Haraway, “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism
and the Privilege of Partial Perspective”, Feminist Studies 14, nim. 3, 1988, pp.
575-599.
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Atlas [de las ruinas]
de Europa: tres
anos después



Al principio fue la ruina.
Jacques Derrida, Memorias de ciego.
El autorretrato y otras ruinas

Nosotros, los europeos, nos encontramos ante la
visidn de un enorme conjunto de ruinas, donde todavia
algunas cosas se elevan hacia lo alto, donde muchas
subsisten carcomidas y con aspecto inquietante, pero
donde la mayor parte, ya derrumbada, yace en el suelo.

Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia

A finales de marzo de 2016 recibimos la invitacion para comisariar
una exposicién en CentroCentro, “el centro cultural metropoli-
tano, dedicado a la ciudad y la vida urbana” asociado al Ayunta-
miento de Madrid." El plan de la gestora —Madrid Destino, una de
las asi llamadas empresas publicas—?2 era iniciar un nuevo ciclo
con proyectos expositivos relacionados con el dibujo que llenaran
todo el complejo del Palacio de Comunicaciones donde tiene su
sede,®y en particular el nuestro debia estar vinculado con una idea

1— Segun su propia definicién, consultada en su sitio web el 8 de enero de 2020.
https://www.centrocentro.org/centrocentro.

2— Véase el sitio web de Madrid Desina. Consultado el 8 de enero de 2020.
https://www.madrid-destino.com.

3— Que el edificio, construido en 1904 con planos de Antonio Palacios y Joaquin
Otamendi, sea historicista y funcionalista a la vez resulté extraordinariamente
halagtiefio para los propdsitos —entonces potenciales en tanto que futuros—
de nuestra exposicion. Véase Antonio Palacios y Joaquin Otamendi, “Casa de



de Europa en la que no sdlo se repasara la imagen actual, sino
que también se estableciera una filiacion con otros momentos
seminales o parte de sus imaginarios. A este primer problema,
relativo a la complejidad del encargo, se aiadid otro, apremiante,
que era el de los tiempos, pues la exposicidén debia inaugurarse
en la segunda semana de octubre de ese afio como tarde,*y todo
ello en un momento muy complejo en que las “instituciones”
propagaban un mensaje desalentador —ya fuera por accién o
por omisién— sobre la situacién global ante la persistencia de los
sintomas de la crisis econdmica que hundia sus raices en 2008,
el recrudecimiento de la lamada —con alarma— “crisis migra-
toria” azuzada por el estallido de la guerra en Siria, la enésima
alerta sobre las consecuencias del calentamiento global y la falta
de medidas para frenarlo, y la amenaza de desestabilizacién de
la comunidad (esencialmente) econémica europea por la salida
del Reino Unido de la Unién Europea, cuando no del progresivo
desmantelamiento del “Estado del bienestar” y el auge de la(s)
extrema(s) derecha(s). En realidad, ya sospechabamos que la
crisis econdmica sdlo habia dejado de serlo en tanto que “crisis”
ya que no era un cambio transitorio como podria implicar su eti-
mologia —del griego kpioic—, sino el establecimiento de un statu
quo en el que aln seguimos inmersos y del que, tememos, no
parece que vayamos a salir; que la “crisis migratoria” distaba de
ser alarmante, pues ese tipo de crisis son caracteristicas del homo
sapiens en tanto que una especie mas de las que habitan la Tierra,
y de hecho no son, por supuesto, exclusivas de la zona europea
de intereses; que no se iba a poner remedio a la alerta climatica;
y que la consecucidn del “Brexit” era sélo cuestidn de tiempo,

Correos de Madrid”, Arquitectura, nim. 15, 1919, p. 189; Antonio Palacios, cons-
tructor de Madrid, Madrid, 2001; Arquitectura madrilefia de la primera mitad
del siglo xx: Palacios-Otamendi/Arbds/Anasagasti, Madrid, 1997; Palacio de
Cibeles, Madrid, 2010.

4— La cosa empeord, incluso, pues al poco tiempo de comenzar a trabajar en
la exposicidn nos enteramos de que habia que inaugurar el 29 de septiembre, lo
que implicaba trabajar con dos lapsos de tiempo que, en Espaiia, significan la
paralizacién del pais en términos laborales: la Semana Santa y las vacaciones
de verano.
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como lo iba a ser el recrudecimiento de la “fascistizacion” social y
politica.’ Ahora ya son cosas que sabemos, quizé porque hanido a
peor como la crisis econdmica —que significativamente ha bene-
ficiado a unos pocos—¢ o ambiental —Australia arde en enero
de 2020 en una oleada de incendios sin precedentes—; o se han
confirmado, como la “crisis migratoria”, que etimolégicamente
tampoco es una crisis, pues persiste, aunque haya desaparecido
de los noticiarios y los periddicos; el Brexit, confirmado hace
poco; o el asentamiento de las propuestas ultra del Amanecer
Dorado griego —por fortuna, ya en retroceso—, el Freiheitliche
Partei de Austria, la Italia de Matteo Salvini, la Francia de Marine
Le Pen o, Ultimamente, la Espafia de Vox. ; Cémo afrontar, pues,
aquel encargo de hace tres afios? ;Qué luz arroja tres afos des-
pués y justo 30 después del desmantelamiento del Muro de Berlin,
cuando los planteamientos curatoriales han sido confirmados por
la “cruda realidad”?

Como consecuencia de todos estos condicionantes deci-
dimos narrar la historia de Europa, una historia que reivindicaba
sus memorias, a través de sus ruinas, pues éstas convocaban
una enorme pluralidad de significados en los que predominaba
su caracter material, como vestigio del pasado;’ pero tam-

5— Y lo sospechédbamos gracias, entre otras, a diagnosis como la de Josep Fon-
tana, El futuro es un pais extrafio. Una reflexion sobre la crisis social de comienzos
del siglo xxI, Barcelona, Pasado y Presente, 2013.

6— Véase, por ejemplo, Kate Hughes, “Financial crisis 10 years on: Who are the
winners and losers?”, Independent, 14 de septiembre de 2018. Consultado el 24
de diciembre de 2019. https://www.independent.co.uk/money/spend-save/
financial-crisis-2008-lehman-brothers-recession-savings-economy-a8535831.
html. Por otro lado, las noticias sobre una “nueva” crisis financiera empiezan a ser
comunes en la prensa periddica, por ejemplo, en Larry Elliott, “World economy
is sleepwalking into a new financial crisis, warns Mervyn King”, The Guardian,
20 de octubre de 2019. Consultado el 24 de diciembre de 2019. https://www.
theguardian.com/business/2019/oct/20/world-sleepwalking-to-another-
financial-crisis-says-mervyn-king.

7— Véase ahora Santiago Alba Rico, “Sobre lo inconsistente y lo incompleto”,
Revista Contexto, nim. 255, 2020. Consultado el 9 de enero de 2020. https://
ctxt.es/es/20200108/Firmas/30456/ruinas-capitalismo-alba-rico-inconsis-
tente-incompleto-arquitectura-alquiler.htm.
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bién como acabamiento del proyecto moderno y del proyecto
europeo,® como fractura de los discursos tradicionales y here-
dados que nos permitia, a su vez, convocar otras problematicas
y otras sensibilidades al entender la ruina como testimonio de
la historia, que suele ser historia de los que vencen —Ila His-
toria mayuscula como “Historia de la dominacién”—?y los
que mandan, pero también de la memoria en que se trenzan
las metéforas del pasado y la posibilidad de un(os) proyecto(s)
de futuro(s), apelando asi a una interpretacion fragmentaria de
la historia y de la memoria europeas que empezaba a tomar
forma como palimpsesto de superposiciones al que habia que
dar consistencia como un atlas entendido como “una forma
visual del saber, una forma sabia del ver”, como habia escrito
Georges Didi-Huberman en el catélogo de una exposicién que
era primordial inspiracién de nuestra propuesta.™ Empleando
un saber distinto al convencional basado en la palabra escrita
o hablada, pero saber, al fin y al cabo —un “saber por ima-
genes”—, pretendiamos que el visitante dispusiera de una
bateria de imagenes para volver a montarlas y que, a partir de
ese montaje, sacara sus propias conclusiones a propdsito de lo
que habia sido, era entonces o podria ser Europa en un futuro
consciente de su pasado y su presente. Una coleccidn incla-
sificable, compleja y extensa de mas de ciento cuarenta ima-
genes, cuyo efecto debia ser situar al espectador frente a algo
sobrecogedor e inasible; en cierto modo, un efecto similar al
que produce la propia idea de historia de Europa. Eran muchas,
pues, las lineas de fuga de una exposicién cuyo montaje dise-
fiado por el estudio arquitecténico 2x4 se disponia también en

8— El punto de partida era, claro, Dialektik der Aufklérung (1944) de Horkheimer
y Adorno; véase Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la llustra-
cién. Fragmentos filoséficos, Madrid, Editorial Trotta, 1994.

9— Rafael Sdnchez Ferlosio, “Mientras no cambien los dioses nada habra cam-
biado”, Qwertyuiop. Sobre ensefianza, deportes, television, publicidad y trabajo.
Ensayos 4, Barcelona, Debolsillo, 2018, pp. 7-87.

10— George Didi-Huberman, Atlas. ; Cémo llevar el mundo a cuestas?, Madrid,
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2010, en especial pp. 60-116.
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estructuras que evocan el universo y la anacronia de las ruinas
(la mesa de estudio, el museo, el yacimiento, el almacén), con
—ahora sabemos— tres jalones cronolégicos fundamentales:
1789, 1871y 1989. Asi que concebimos la representacién de las
ruinas de Europa, desde el siglo xvi hasta hoy, como un campo
narrativo abrumador, discontinuo e incompleto, destrozado y
despedazado, con el potencial de ser reescrito y reimaginado,
pues entendimos que sdlo asi podriamos reinterpretar los relatos
recibidos y cuestionar nuestra relacién con la historia europea.

Mas alla del pesimismo al que parece abocarnos.

Pese a todo.

Naturaleza/Cultura/Cuerpo

El punto de partida del edificio expositivo era el cuerpo, o larica
relaciéon que entretiene la representacion y filosofia del cuerpo
humano con la ruina a partir de la Edad Moderna.™ Tradicional-
mente, los “lugares del habitar” se construian segun la escala
humana, hasta que —al calor de la constitucién de la arquitec-
tura como ciencia por antonomasia ordenadora de la geome-
tria del mundo, basada en el poder omnimodo de la perspectiva
monofocal— esta antropomorfizacién conllevara la conversién
del cuerpo en arquitectura; ejemplos de ello eran —son— las
estampas del tratado sobre las Medidas del romano (1526) de
Diego de Sagredo, en las que incluso la cornisa de un edificio
se acomoda al perfil de un rostro, o uno de los dibujos del Com-
pendio de arquitectura y simetria de los templos de Simén Garcia
(1681), en el que los nervios de una béveda gética se corresponden
a los dedos de una mano. El cuerpo deviene un rico repertorio de
metaforas visuales y arquitectdnicas, pero este devenir implica el
decantamiento y la imposicién sobre él de un orden, una forma
y una métrica de pretensidn universal y, por tanto, ideal. Prueba

11— La bibliografia es abrumadora. Baste citar ahora Juan Antonio Ramirez, Edi-
ficios cuerpo. Cuerpo humano y arquitectura: analogias, metaforas, derivaciones,
Madrid, Siruela, 2003.
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de ello seran las representaciones del hombre vitruviano,” defor-
mado para encajar en un circulo y un cuadrado conjugando asi
concepcién matematica y estructura fisica; o Les proportions
du corps humain (1683) de Gerard Audran y el Analysis of Beauty
(1753) de William Hogarth, en las que las proporciones o los
ideales de belleza del cuerpo humano son “mesurées sur les plus
belles figures de I’Antiquité”, como dice Audran. Este canon pro-
porcional, basado en ideales arquitecténicos y artisticos —por
lo tanto, una soberana anomalia—, seré el preceptor de lo bello,
lo verdadero y lo bueno y, en consecuencia, todo aquello que se
aleje de este modelo sera sinénimo de feo, falso y malo, desa-
tando asi toda una serie de violencias contra los cuerpos que no
acatan la norma. La escultura clasica también servira de refe-
rente para gran parte de teorias de disciplinamiento del cuerpo:
desde la odontologia™ o la criminologia hasta la craneometria
y gran parte del corpus médico pseudocientifico que alimenté
la emergencia del supremacismo blanco y el proyecto imperia-
lista europeo, estableciendo una ecuacién en la que superioridad
racial, moral y belleza se igualan.™ En la exposicién, contrapu-
simos a estas imagenes de violencia los gestos como el de Esther
Ferrer en su performance intimo y personal (2007) o las mujeres
desmembradas y deseantes de las pinturas de Carol Rama, que
suponen una reivindicacion de lo diverso y singular.

El cuerpo no sélo era —es— metéafora del paso del tiempo,
de la corrupcién o del acabamiento, sino que era —es— el
auténtico campo de batalla en el que se libraba la confrontacién
moderna —todavia dominante en Europa— entre la naturaleza

12— Cabe destacar aqui la edicién del tratado de arquitectura de Vitruvio reali-
zada por Cesare Cesariano (1521) que presentabamos en la exposicidn, en una
de cuyas estampas el autor establecié el centro del cuerpo masculino en su pene
erecto, subrayando mas si cabe el falocentrismo del proyecto epistemoldgico
moderno que representa.

13— Véase, si no, la deliciosa escena inicial del documental Donna Haraway:
Storytelling for Earthly Survival de Fabrizio Terranova (2016).

14— Sexe, Race & Colonies. La domination des corps du Xve siécle a nos jours,
Paris, Editions La Découverte, 2018.
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y la cultura. Precisamente la naturaleza ha sido histéricamente
una de las principales fuerzas generadoras de destrucciény
ruinas pero, a su vez, hoy la ruina natural es testimonio y reflejo
del modo en el que la accidén humana esté arruinando, lite-
ralmente, el mundo. Una guerra contra el planeta que, como
plantea Paulo Tavares en Non-Human Rights (2014), exige una
re-evaluacion de la propia nocién de naturaleza alejada de los
fundamentos arqueoldgicos e histdricos que la sustentan, y un
reconocimiento legal de su agencia.” La ruina es, de hecho,
un trafico constante de imaginarios, discursos y materias, que
hace colapsar el binomio tradicional que separa radicalmente
naturalezay cultura, y permite pensar en ecologias de contagio
que desafian la estética del aislamiento e higiene sobre la que
se asienta la fortaleza Europa, como hacia Diego del Pozo en
su instalacién —producida para la exposicién— Lo inabordable
se desintegra por contacto (2016) a través de episodios como
la crisis del ébola y sus consecuencias en los hospitales de la
Comunidad de Madrid en 2014. La ruina es, en definitiva, un
sensor material que registra la multiplicidad de fuerzas vitales
a las que ha estado expuesta, lo que otorga la categoria de tes-
timonio y un papel en el desvelamiento de la verdad publica,
como ocurre en el proceso de El craneo de Mengele (2012) que
documenta la agencia Forensic Architecture.®

Las narrativas fosilizadas en las ruinas persisten, y persiguen.
Despojos de memoria pueblan el mundo onirico e inconsciente
y acechan desde las entrafias de la tierra, como demuestran los
relatos de “descubrimiento” del bajorrelieve de Gradiva" o del

15— Esta perspectiva se encuentra ampliada en Michel Serres, Le contrat naturel,
Paris, Le Pommier, 2018. Muy recomendables son los libros editados por Claire
Colebrook y Tom Cohen en la serie Critical Climate Change (Open Humanities
Press); una estupenda seleccidén y traduccién de algunos ensayos a cargo de
Gabriela Méndez Cota puede leerse en Revista de Filosofia, nim. 146, 2019.

16— FORENSIS. The Architecture of Public Truth, Berlin, Sternberg Press/Forensic
Architecture, 2014.

17— La novela Gradiva (1902), del escritor alemén Wilhelm Jensen, narra la
obsesidn del joven arquedlogo Norbert Hanold por una figura en bajorrelieve
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Laooconte, que emerge del subsuelo romano, retorciéndose.
Figuras como el Laooconte en la obra de Erick Beltran El suefio
del Laooconte (2016) o el marqués de Sade en el retrato imagi-
nario que le hace Man Ray (1938) eran para nosotros escombros
de un pasado y, a su vez, testigos de un futuro que avanzaron,
como las ruinas.

Infraestructura

El disefio de la exposicidn en términos arquitectdnicos permitia
que las cuatro salas en que se organizaba no resultaran comparti-
mentos estancos sino porosos, permitiendo la circulacién no sélo
—obviamente— de los visitantes sino también de los contenidos.
Si la primera sala se habia constituido como una mesa sobre la
que disponer las primeras piezas del atlas concebido como puzle
frente al que el cuerpo del publico era obligado a postrarse, la
segunda retomaba esa idea en los primeros metros con una pri-
mera mesa, pero inmediatamente estallaba y, centrifugamente,
arrojaba los objetos hacia las paredes, evocando asi la disposicién
tradicional de esos “materiales” en las salas de esa institucién
candnica y moderna por antonomasia que es el museo.®™
Poniendo el concepto de “infraestructura” en primer plano
no sélo incidiamos en la metéafora arquitecténica de la propia
exposicion, sino que, esencialmente aludiamos al tejido insti-
tucional que —en el pasado, en el presente, presumiblemente
en el futuro mas cercano— ordena, produce y gobierna la idea

que descubre en un museo romano, a la que otorga el nombre de Gradiva —“la
que avanza”—. Su fascinacién le impide distinguir lo real de lo que no lo es. En
cierto modo, la novela es una metéfora del propio método psicoanalitico. A su
vez, Pompeya se convierte en un lugar Unico que conjuga el aquiy ahora con el
pasado, la realidad y la ficcién. En 1907 Freud publicé un ensayo analizando la
novela que impidié su caida en el olvido y convirtié a Gradiva en un mito moderno.
En la exposicién se mostraba una copia del articulo de Freud.

18— Theodor W. Adorno, “Museo Valery Proust”, Critica de la cultura y sociedad
I. Prismas. Sin imagen directriz. Obra completa 1071, Madrid, Akal, 2008, pp.
159-170.
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de Europa, un tejido sobre el que, a la par, reposa un determi-
nado proyecto europeo, que, a su vez, vehicula y difunde.” Para
empezar, queriamos reflexionar sobre la propia idea particular y
luminosa, sin resquicios ni zonas de sombra, de la cultura griega
entendida como cuna de la civilizacién europea y como modelo a
seguir durante mucho tiempo, pero también viciado o adulterado
por determinadas concepciones de la historia como las del conde
de Caylus, Winckelmann o Le Corbusier, enfrentadas a la ironia
de Martin Parr. A su vez, convenia poner en conflicto la idea de
imperio romano y lo que ha significado con respecto al poder,
las fronteras o el enfrentamiento entre lo civilizado y lo salvaje o
lo extrafio —los “barbaros”, los que “hablan extrafio” —; pensar
sobre la arquitectura y el urbanismo como ejercicios de poder
y control® en la construccién de edificios y espacios en los que
predominan una determinada idea de higiene y es arrumbada una
concreta concepcién de la enfermedad, como denuncia Kader
Attia en Following the Modern Genealogy; analizar la confron-
tacidn entre ciudades heredadas y ciudades modernas, a la par
que ponia en jaque la idea del origen puro de la cultura y una
forma de evolucién y transmisidn unidireccionales, mostrando
los constantes intercambios y la contaminacién que supone todo
proyecto cultural, especialmente el europeo; deconstruir las
herramientas del saber reglado, como los museos como lugares
de la epifania de la Historia —el de John Soane en Londres es un
paradigma que en la exposicidn dialogaba violentamente con la
proyeccién del documental Les statues meurent aussi (1953)—
o las enciclopedias, metaforas también del mundo universitario
donde supuestamente deberia producirse conocimiento, pero

19— Sobre la resignificacién contemporéanea del concepto de “infraestructura”,
véase Irit Rogoff, Keynote Lecture on Infraestructure, en Former West. Consul-
tado el 2 de enero de 2020. https://formerwest.org/DocumentsConstellations-
Prospects/Contributions/Infrastructure y Keller Easterling, Extrastatecraft. The
Power of Infrastructure Space, Londres/Nueva York, Verso, 2014.

20— Sobre el concepto aplicado al urbanismo, con lo que implica, véase el nim.
5 de la revista digital Klastos. Investigacidn y critica cultural. Consultado el 8
de enero de 2020. https://ladobe.com.mx./2019/11/0jos-que-no-ven-2/.
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en general sdlo se transmite de una generacion a otra; revelar la
transformacién del universo romantico de la ruinas en un proceso
de “turistizacién” —fendmeno asociado a esa otra pandemia que
es la gentrificacion—?2'y monetarizacion; reflexionar sobre el asu-
mido pero supuesto buen funcionamiento de las instituciones o
las presuntas garantias asociadas al “Estado del bienestar”, al sis-
tema juridico y al respeto fundamental de los derechos humanos,
asi como la relacidén entre tecnocracia, burocracia y poderes eco-
ndémicos que se explicitaban, por ejemplo, en el didlogo entre
Europa, Anfiteatro/Parlamento (2012) y Friso Il (2013), de André
Romao, y CEE/Heysel Dyptich (1988) de Antoni Muntadas. En
definitiva, la seccidn invitaba a reflexionar sobre la propia idea
de democracia, siempre amenazada por un uso desmedido del
control y la vigilancia metaforizadas por las Carceri (1745-61) de
Piranesi, el ojo que todo lo ve de Larchitecture (1801) de Claude
Nicolas Ledoux o el Panéptico de Jeremy Bentham transformado
en blister de anticonceptivos en Testo Yonqui (2008) de Paul B.
Preciado. A la postre, como mostraba Vladislav Shapovalov en
Republic of Lizards (2014), significativamente el primer proyecto
de unidn europea habia tenido lugar en la cércel borbénica de la
isla de Santo Stefano.

Superestructura

Si la infraestructura eran los cimientos de la concepcién de
Europay el proyecto europeo, la superestructura representaba el
edificio: vertebra las formas en las que se reproducen la ideologia
y las légicas de gobernanza que disemina. Esta configuracién
del territorio —econdmico, politico, militar e ideolégico— se
desplegaba en un disefio expositivo que recordaba una suerte
de yacimiento arqueoldgico, compuesto por elementos de dife-
rentes alturas emergiendo del suelo, sobre los que reposaban

21— Del arte y los artistas como vanguardia de este proceso, véase Martha
Rosler, Culture Class, Berlin, Sternberg Press, 2013.
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las obras. Esta disposicion ofrecia una ordenacién horizontal,
mas bien baja, que propiciaba miradas diagonales y superposi-
ciones en la perspectiva de las piezas. Daba la bienvenida sobre
el suelo un gran mapa de la meseta libia conocida como “la
Montafia verde” impreso en lino por Adelita Husni-Bey (2011),
en el que llama la atencidn la ausencia de topénimos, quedando
sélo indicios de ruinas, restos, escombros, a la postre la carto-
grafia militar cual vista de péjaro estratégica, omitiendo toda
presencia humana que suponga un estorbo en la visién lisa y sin
estrias del espacio a conquistar. Esta légica militar y desafec-
tada era también palpable en la pieza Vallas de la frontera entre
Ceuta y Melilla 1985—-2014 (2014) del colectivo C.A.S.I.T.A., en la
que sobre los paisajes romanticos de la Guerra de Africa espa-
fiola se superponen los modelos arquitectdnicos de las vallas
actuales que cercenan ese territorio en su afan por “contener”
la migracién africana —subsahariana, se dice a veces en los
medios de persuasién, como si al sur del Sahel todo fuera unay
la misma cosa, unay la misma Africa—. Ambas representaciones
—los grabados del xix y las infografias, ampliamente usadas en
los medios— se presentan como iméagenes objetivas, neutrales;
una expresion visual desafectada, que justifica la violencia fron-
teriza. Otra forma visual de aduefiarse de un territorio a través de
su representacion es la alegoria,?? como sucede en el frontispicio
del que se considera el primer atlas moderno, el Theatrum Orbis
Terrarum (1570) de Abraham Ortelius, con la representacion de
cinco continentes sobre los que reina Europa, o en la estampa
Europa sostenida por Africa y América (1796) de William Blake.?

Frente a estos diferentes ejemplos de transfiguracién y des-
humanizacién del territorio en el afan de conquista —la Historia
como dominacién de la que habldbamos al principio—, estaban

22— Seminal es Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Madrid, Editorial Akal, 2005.

23— Esta imagen era resignificada por la pieza de la artista Leah Gordon Europe
Supported by Africa and the Americas: A Prophecy (2014), situada en la primera
sala. En ella Europa es retratada como una mujer anciana, apoyada sobre dos
joévenes mujeres racializadas, alegorias de los continentes que histéricamente la
primera ha arruinado a través del expolio colonial.
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colocadas las llamadas “antigliedades” precolombinas de Pedro
José Mérquez (1804), la Description de I’Egypte (1821-30) que
recoge la misién de Napoledn en Egipto, o algunas ediciones de
La llustracion Espafiola y Americana de 1873 y 1875, todas ellas
parte de la cultura visual del siglo xix que aunaba exotizacién
de otras culturas, fe en el progreso de la ingenieria, fascinacién
por el viaje y la figura del artista, justificaciéon civilizadora del
proyecto colonial y ruinas como mero elemento romantico. De
todas ellas emergian, por un lado, la importancia de la imagen
y su circulacién como vehiculos claves en la representacion de
un mundo dividido entre un centro —Europa— y sus perife-
rias; y por otro, la constitucién de la arqueologia como ciencia
al servicio del proyecto nacionalista y colonial de los Estados
nacién de la época. Frente a ellas, la obra de Abel Jaramillo
No habra nadie alli para ninguno (2016), que mostraba cémo
la imaginacién europea no sélo buscé lugares exdticos allende
los limites del continente; también los encontré dentro de sus
fronteras. Espaiia, sobre todo el Sur y el Levante, se convirtié en
una alternativa al viaje edificante del Grand Tour para escritores
y artistas europeos avidos de escenas de bandoleros, prostitutas
y gitanos. Si el primero celebraba la visita a las ruinas de Grecia
y Roma —Napoles, quiza, al sur del Sur— como cunas de la
civilizacidn europea, este otro viaje suponia un descenso a su
cara oscura, articulando un turismo fascinado por la margina-
lidad y la irracionalidad que no queda tan alejado de la expresidon
contemporanea que retrata Martin Parr.

Esta seccién sobre la superestructura también rastreaba
la circulacién entrelazada de capital y ruinas; o cémo la ruina
econdmica convoca los imaginarios de expolio, extractivismo,
obsolescencia y bancarrota. Haciéndonos eco de la grandi-
locuencia autoconsciente proyectada en las acuarelas de su
casa expuestas en la sala anterior, aqui se mostraba el principal
hito de la carrera de John Soane como arquitecto, el Banco de
Inglaterra, convertido en un sublime compendio de antiguas
ruinas romanas en una copia de la acuarela Aerial cutaway view
of the Bank of England from the South-East de Joseph Michael
Gandy (1830) como funesto vaticinio de su demolicién en 1920.
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La destruccidén y la suplantacién de modelos econémicos tam-
bién estaban presente en el video An Exchange for Fire (2012),
en el que Anja Kirschner y David Panos evaluaban el impacto
cognitivo sobre la subjetividad occidental de la introduccién
de la moneda en el mundo antiguo griego. Para ello tomaban
como caso paradigmatico la historia de la antigua ciudad minera
de Lavrio, posteriormente reconvertida en la primera ciudad-
factoria griega, en un relato fragmentario sobre el que se hilaban
fragmentos de la historia del dinero y la creacidn del Estado
moderno fiscal desde las entraifias metallrgicas de la Tierra.
De modo similar, las piezas expuestas de Uriel Orlow retrataban
las transformaciones, mucho mas rapidas y por ello mucho mas
violentas, acontecidas en la ciudad armenia de Leninakan —hoy,
Gyumri— y su floreciente industria textil, hoy convertida en una
ciudad fantasma (Still Aftershock, 2013 y Untitled #3, Shapes
Defined by Their Absence, 2010-11); o imagenes de la ciudad de
Mush, arrasada por el genocidio turco de Armenia en diferentes
ocasiones y reconstruida a partir de los restos de sus construc-
ciones pasadas. Todo ello mostraba la naturaleza palimpséstica
de las ruinas, en las que se conjugan restos materiales y espec-
tros, que nos recuerdan que el pasado es un asunto inacabado.
Como nota final, el détournement lingliistico que propicia la
obra de Babi Badalov —presentada en nuestra exposicién como
un gran muro de patchwork de telas intervenidas— ponia de
manifiesto las contradicciones inherentes a la pretensién de
contencidn cultural del territorio europeo, avanzando en su lugar
un espacio poético-politico de posibilidad. De entre la acumu-
lacién de historias y violencias, aparecia la grieta que permite
imaginar una geografia europea no ya desde principios férreos y
reduccionistas, sino desde coordenadas plurales y abiertas.
Y sin embargo...

Destruccion/Reparacion

En la Ultima sala, las construcciones y estructuras que se habian
erigido en las salas anteriores se venian abajo, a la par que el
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cuerpo ideal evocado como modelo y punto de partida de toda
edificacidn era reemplazado por cuerpos mutilados y rostros
desfigurados. Esa mutilacién y esa desfiguracion ya estan pre-
sentes en la escultura antigua, presente indirectamente en la
exposicion a través de un calco en yeso decimonénico del Torso
del Belvedere, aunque nos empefiemos en olvidarlo; a su vez,
la que habria sido cabeza de ese torso era sustituida por las
cabezas de los visitantes cuando se veian reflejados y desfi-
gurados en el estremecedor espejo de Repair Analysis (2013)
de Kader Attia,?* como si fueran uno de los torturados de los
Desastres de Goya o uno de los desfigurados soldados que ilus-
tran el Krieg dem Kriege! (1924) de Ernst Friedrich. En efecto, el
suefio de la razén —sofar con la razén— produce monstruos.?
A la postre, cuando el visitante ya estaba agotado por el reco-
rrido, su cuerpo empezaba a reclamar una relevancia que
muchas veces olvidamos y que era, en la exposicién, expresién
también de la sustitucién de institucién y orden por sordidez
y deudas de guerra —entendida, por cierto, como elemento
constitutivo y consustancial de la idea de Europa desde, al
menos, la Guerra de los Treinta Afos representada con cru-
deza por Jacques Callot en Les miséres et les malheurs de la
guerre[Las miserias y las desgracias de la guerra] (1633)—, del
tiempo como agente destructor vinculado a la muerte como en
el grabado de Frangois Perrier (1638), y de la memoria como una
herida abierta. Los escombros de los monumentos apelaban a
la revuelta de la Comuna de Paris (1871), a la iconoclasiay a los
proyectos sociales utdpicos, y cuestiones relativas a la conme-
moracion, la destruccidn o la restauracion se tornaban debates
espinosos. La reconstruccién como instrumento politico de
uno u otro signo —de las teorias de Viollet-le-Duc expresadas

24— Para una lectura mas extensa sobre la nocién operativa de reparacién, por
relevante en el contexto de la exposicidn, en la obra de Kader Attia, véase Kader
Attia. TRANSFORMATIONS, Leipzig, Spector Books/Berlin, KW Institute for Con-
temporary Art, 2014.

25— Juan José Lahuerta, “Piranesi prisionero”, Giovanni Battista Piranesi en la
Biblioteca Nacional, Madrid, Biblioteca Nacional de Espafia, 2019, p. 126.
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en su Dictionnaire raisonné du mobilier frangais [Diccionario
razonado del mobiliario francés] (1855) a la propaganda fran-
quista del primer nimero de la revista Reconstruccion (1940)—
daba paso, o pretendia, a una reflexién mas amplia sobre los
principios de reparacidn cultural, social y politica que vinculan
conflictos pasados con un malestar presente, pero también
futuro —del Tesauro (2001-2016) de Pedro G. Romero a The
Debt (2013) de Attia—. Las ruinas eran evocadas en su materia-
lidad méas cruda como piedra, como fragmento, pero también
como carne: eran restos que invocaban fantasmas que recuerdan
que el pasado es un conflicto siempre abierto, que el pasado es un
presente continuo. También pretendian ser testigos elocuentes
de experiencias e historias que no buscan una vision totalizadora,
sino fragmentaria. Y aqui radica, creemos, su potencial como tes-
timonios para revisar una cultura visual, una memoria y un relato
colectivos, pero no conciliados; Nuit et brouillard [ Noche y niebla]
(1955), de Alain Resnais, era casi el colofén a una exposicién en
que los campos de exterminio habian constituido un bajo con-
tinuo desde la primera sala con la instalacién de Forensic Archi-
tecture sobre la calavera del doctor Mengele.?

Sin embargo, la exposicidn pretendia cerrar? con Dear, Our
Worlds Are Not the World [ Querido, nuestros mundos no son
el mundo] (2015) de Ivan Argote, una estructura de hormigdn,
poliuretano, acero inoxidable y pintura que parecia desgajarse
de la Pianta di Roma disegnata colla situazione di tutti i monu-
mento antichi [Plano de Roma disefiado con la situacién de
todos los monumentos antiguos] (1784) de Piranesi, pero tam-
bién parecia un fragmento mas de aquel Muro de Berlin que
tantas cosas habia significado y sigue significando y cuyo des-
mantelamiento celebramos hoy, 30 afios después, en el que,

26— Thomas Keenan y Eyal Weizmann, Mengele’s Skull: The Advent of a Forensic
Aesthetics, Berlin, Sternberg Press, 2012.

27— En realidad, no cerraba, pues por fortuna el recorrido era un cul de sac en
que el visitante era obligado, por razones que dependian del drea de Seguridad
de CentroCentro, a volver por donde habia venido, es decir, a recorrer de nuevo
la exposicidn en sentido inverso para poder salir.
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cabe recordarlo todavia una vez més, nuestros mundos no son
el Mundo.
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Il. Sujetos del
neoliberalismo. Entre
la globalizacion y la
revolucion (otra vez)



Eduardo Nivén Boléan °

¢ Qué es ser neoliberal?
Para una reflexion
sobre los sujetos y
movimientos sociales
en el neoliberalismo



Es facil en México hablar hoy de neoliberalismo pues el pre-
sidente Lépez Obrador y la corriente que él encabeza lo han
mostrado como una entidad despiadaday corrupta que dio lugar
a la desigualdad, la pobrezay el crimen que hoy padecemos. El
neoliberalismo en ese contexto es un entramado casi demo-
niaco de agentes politicos que destruyeron las finanzas publicas,
abrieron nuestras fronteras al exterior y de ese modo aniqui-
laron parte de la industria nacional, generaron formas de gestién
que vieron en nuestros recursos naturales simples mercancias
que debian realizarse lo mas pronto posible porque en el futuro
posiblemente ya no tendrian el mismo valor. Las instituciones
econdmicas, politicas y culturales asumieron pautas de com-
portamiento administrativo heredadas del patrimonialismo con
que se manejé el poder por décadas. De este modo el despil-
farro, la corrupcién y la impunidad han sido identificadas con
ese modelo econdmico y con la necesidad de su aniquilacion.
Eso seria el contenido del profundo cambio que requiere el pais.
De hecho, una transformacién que se avizora como el definitivo
triunfo sobre el neoliberalismo es la separacién del poder poli-
tico y del poder econémico.

Lo malo es que esta etapa postneoliberal, como nos han
dicho que es, aln no estéa perfilada con claridad. El neolibe-
ralismo ha supuesto una profunda transformacién de nuestro
sentido comun, segun ha sefalado reiteradamente Fernando
Escalante, es decir, se ha instalado la preeminencia del indi-
viduo, la superioridad del mercado y la ineficiencia del Estado
como eje de nuestra manera de ver el mundo y ain no ha



surgido un modelo contra ello. Wendy Brown lo sintetiza como
una racionalidad rectora amplia y profundamente diseminada
en la que cada dominio humano y cada empresa —junto con
los seres humanos mismos— se ha transformado de acuerdo
con una imagen especifica de lo econédmico.” “Es un modo dis-
tintivo de razén, de produccién de sujetos, una ‘conducta de
la conducta’ y un esquema de valoracién”.?2 Brown tiene en la
mira la democracia occidental, la que, paraddjicamente, tras el
fin de la Guerra Fria, ha salido muy mal parada en cuanto a su
capacidad de representacion y de conduccién de las demandas
sociales.® En paises como México y otros de Latinoamérica, la
profundizacién de la desigualdad y la exclusién social son la
objecién central al neoliberalismo. Pero los dos sentidos —Ila
pérdida de la calidad de la democracia politica en los paises
desarrollados o el retroceso de la democracia social en paises
como México— nos muestran claramente los extremos en los
que se mueve la critica al actual estado de cosas.

Con todo, la critica al neoliberalismo no se basa en un nuevo
proyecto econémico, mas cuando ni siquiera se ha alcanzado
el débil crecimiento econémico del periodo neoliberal. La
lucha contra la corrupcién, un importante factor de descon-
fianza hacia el sector publico, no conduce necesariamente a
una mayor confianza en el Estado y en sus instituciones repre-
sentativas. Promover la universalidad de la educacién y de la
salud, bases fundamentales del estado de bienestar, queda por
lo pronto en el horizonte de las buenas intenciones hasta no ver
cémo se consolidan en medio del estancamiento econémicoy
se resuelven otros problemas graves como la inseguridad y el
desempleo.

1— Wendy Brown, El pueblo sin atributos. La secreta revolucién del neolibera-
lismo, Barcelona, Malpaso, 2016, p. 6.

2— Ibid., p. 19.

3— El dltimo libro de esta filésofa de la Universidad de Berkeley es In the Ruins
of Neoliberalism: The Rise of Antidemocratic Politics in the West, Nueva York,
Columbia University Press, 2019.
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¢.Qué es ser neoliberal? La discusién de los ultimos afios ha
llevado a considerar esta condicién como la asuncién de una
nueva racionalidad, de un modo de juzgar la sociedad, las per-
sona y la propia condicién individual de estar en este mundo.*
Irmgard Emmelheinz extiende este razonamiento a la idea de
que el neoliberalismo es una sensibilidad, “un régimen de verdad
que se convierte en sentido comun”.>

Para los antropdlogos que muy frecuentemente trabajan con
sociedades no modernas, la figura del empresario no se refiere
sélo al que dirige una actividad industrial o econémica, sino sim-
plemente a aquel que tiene capacidad para manipular personas
o recursos a fin de obtener un beneficio. Para ello estos empre-
sarios son capaces de innovar, asumir riesgos, buscar benefi-
cios y manipular recursos.® Sayak Valencia actualiza el concepto
para la sociedad neoliberal (especialmente para el mundo cri-
minal) al considerar como emprendedor a quien “identifica una
oportunidad y organiza los recursos necesarios para ponerla en
marcha”.” Si el capitalismo produjo una nueva visién del mundo
basada en el trabajo y en la produccién, el neoliberalismo hizo
de la empresa el eje de la vida social, y del emprendedurismo
una forma de relacién en el trabajo y fuera del trabajo.

Laval y Dardot presentan el neoliberalismo como una
secuencia conceptual de la visidon productiva del mundo a
la vision empresarial y de ésta a una extrema subjetivacién

4— El libro de Christian Laval y Pierre Dardot, La nueva razén del mundo: Ensayo
sobre la sociedad neoliberal, Barcelona, Gedisa, 2013, es una excelente propuesta
sobre este tema.

5— Irmgard Emmelheinz, La tirania del sentido comdn. La reconversion neoli-
beral de México, México, Paradiso, 2016, p. 19.

6— Véase Frederik Barth, The role of the Entrepreneur in Social Change in
Northern Norway, Bergen, Scandinavian University Books, 1963.

7— Sayak Valencia, Capitalismo Gore. Control econdmico, violencia y narco-
poder, México, Paidds, 2016, p. 55. Valencia toma la definicidn de una pagina de
internet especializada en gestiéon empresarial.
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—ultrasubjetivacion, la laman— de la vida social que ha dado
lugar también a una reorganizacion del espacio politico e ins-
titucional a fin de acompaniar este proceso.® Es curioso que la
demanda de exclusién del Estado de la esfera econdmica haya
dado por resultado su mayor presencia en la sociedad, pues el
giro promovido por el neoliberalismo no hubiera sido posible sin
una franca actuacién del Estado asi sea para retirarse de ciertas
areas o para enfrentar las demandas sociales con fuerza o repre-
sidn. Los cambios en las relaciones laborales, el abaratamiento del
despido, la transformacién del estado de bienestar en una esfera
de intervencidn privada, las facilidades para establecer empresas,
la busqueda de nuevos actores empresariales entre las mujeres
y los jévenes, la nueva formacidn universitaria no sdlo ligada a la
produccidn sino a la formacién, el acompafiamiento de procesos
empresariales mediante incubadoras de todo tipo y nivel e incluso
la transformacién del mundo infantil con juegos relacionados con
la valoracién del capital son parte de este proceso.

A la cultura también se han trasminado estos conceptos.
No basta ahora en la formacién artistica con la transmisién de
las técnicas y la historia del arte a los jévenes; hay que dotarlos
también de armas para poder valorizar su trabajo mas alla de las
instituciones tradicionales como la galeria o el foro escénico.
Deben asumir su capacidad de emprendimiento y las nuevas
formas de fomento de las artes e impulsar a su manera estas
transformaciones bajo la l6gica del proyecto apoyado indivi-
dualmente donde la antigua compaiiia o colectivo artistico se
disuelve en iniciativas individuales que a su vez contratan a los
artistas menos emprendedores bajo condiciones de produccién
muy acotadas en el tiempo y en la proyeccidn creativa.

La ultrasubjetivizacion neoliberal con facilidad entra en con-
tradiccién con el pasado. La valoracién de las obras de arte
se mide por su impacto en el mercado, por la forma en que

8— Laval y Dardot, op. cit. Un ensayo mas reciente de Christian Laval sigue los
ejes fundamentales del libro: “Antropologia del sujeto neoliberal”, La Peste, 3 de
octubre 2018. Consultado el 6 de julio de 2020. https://lapeste.org/2018/10/
antropologia-del-sujeto-neoliberal /.
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son consumidas y por los valores que ponen de manifiesto.
Pero la afioranza de las formas antiguas de produccién artis-
tica, apreciadas como mas colectivas y con mayor didlogo con
la sociedad, conduce a cuestionar lo nuevo sin resolver cémo
reproducir las condiciones antiguas en los nuevos tiempos. En
este marco de transformaciones, la empresa y sobre todo el
gran corporativo econédmico ha irrumpido con estrépito en el
nuevo mundo del arte.

Sin embargo, el alcance de la nueva racionalidad es limi-
tado. Abarca las profesiones mas facilmente individualizadas
donde efectivamente las artes y la literatura tienen un papel
notable, las ingenierias y la gestiéon empresarial vinculadas a la
produccidn digital y a las finanzas, las especialidades mas des-
tacadas en los campos de la arquitectura, el disefio, la medicina,
la ingenieria civil, la planeacidn estratégica y pocas profesiones
mas. Es la cuspide del mundo empresarial y de los negocios,
las artes, el deporte y las nuevas tecnologias. Fuera de ello hay
un mar de sujetos que aspiran a participar de ese mundo y que
esperan incentivados por los distintos proyectos de formacién
que suponen que los va a valorizar en el futuro: diplomados,
idiomas, viajes, relaciones, consumos culturales...

Otro rostro diferente a la ultrasubjetivizacion neoliberal se
despliega por todo el mundo especialmente en los paises emer-
gentes donde las ansias de crecimiento y participaciéon de los
nuevos procesos productivos han dado pie a una escisién entre
modos de vida. Un mundo de desplazados de la produccién se
asoma en el futuro inmediato. La marginalidad y la desigualdad
se ahondan de modo que la pretensién de racionalizar la eco-
nomia y la cultura a partir de la extrema individualizacién se
asoman confrontadas por quienes se preguntan qué ventaja
obtendran por desatar su iniciativa personal y acrecentar el
valor de su persona si es mas bien la vieja corporacién familiar,
comunitaria, barrial o de clase la que los hace encontrar posibi-
lidades de participar en la distribucién de los recursos sociales.
Si los movimientos sociales, consustanciales a la vida social en
cualquier circunstancia, han perdido la utopia de una sociedad
igualitaria dirigidos por un Estado planificador de la produccién
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y el consumo y si el desmoronamiento del mundo tradicional por
la extrema avidez de la explotacién de la naturaleza, la contami-
nacién o el cambio climéatico impiden pensar en un arcadia rural
y comunitaria que se supone que existié con anterioridad, lo que
mueve ahora a muchos grupos sociales es la construccién de
nuevos lazos solidarios al tiempo que reivindican el individua-
lismo y la libertad personal. De otro modo, también esos movi-
mientos son sujetos neoliberales. Frente al emprendedurismo
y la valoracién individual, los movimientos de la era neoliberal
que han perdido la brdjula de las grandes utopias reivindican
su necesidad de encontrar un modo de estar en el mundo en
una resistencia que les permita sobrevivir y protegerse de las
tendencias a la extrema comercializacidn.

Ana Virginia Pérez Mora presentd en 2012 un trabajo de docto-
rado en Ciencias Antropoldgicas titulado El espacio publico de
la cultura® donde se preocupd por estudiar las practicas cultu-
rales socioespaciales de grupos y colectivos de arte del oriente
de la Ciudad de México. A pesar de ser una zona caracterizada
por una gran pobreza en cuanto a infraestructura cultural, el
oriente de la ciudad ha vivido desde hace tiempo importantes
movimientos artisticos. Por su parte, en la zona de Ciudad Neza-
hualcdyotl, los movimientos populares abrieron la oportunidad
para que jévenes pobladores encontraran espacios para desa-
rrollar algunas iniciativas creativas en los campos de la plas-
tica, las artes escénicas y la literatura. Muchos de éstos eran
estudiantes, pero sus actividades culturales las proyectaron en
la zona urbana del oriente de la ciudad llegando a incorporar
a muchos habitantes no universitarios. A fines de los noventa,

9— Ana Virginia Pérez Mora, El “espacio publico de la cultura”. Practicas cultu-
rales socio espaciales de grupos y/o colectivos de arte desde el Oriente de la
Ciudad de México, tesis de doctorado. Universidad Auténoma Metropolitana-
Unidad Iztapalapa, 2012.
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surgié la Fabrica de Artes y Oficios (FARO) de Oriente, un pro-
yecto de gran ambicidn intelectual que impulsaron jovenes
provenientes de las universidades y los movimientos sociales
urbanos profundamente comprometidos con la resistencia a
las tendencias dominantes del arte.

Virginia Pérez Mora era en ese momento una participante de
esos movimientos. Habia egresado del cCH Oriente y de la uAM
Iztapalapa y estaba muy interesada en comprender la forma-
cién de los movimientos culturales de esa zona y en analizar su
expresion en el espacio publico. Lo que més llamé su atencién
es la organizacion colectiva de los jévenes creadores.” Desde
la experiencia de la zona oriente de la ciudad, el colectivo era
claramente un destilado de los movimientos sociales conver-
tidos en espacios de proyeccidn cultural mas que politica e
ideoldgica. De los movimientos sociales absorbieron la Iégica
participativa, la enunciacién de objetivos, la horizontalidad en
el trabajo, la distincién de aliados y enemigos, la participacién
en las responsabilidades, la resiliencia ante las dificultades y
los fracasos... Y al inscribirse en el campo artistico adhirieron al
mensaje politico lo que podria ser un estilo de trabajo amplia-
mente debatido en el espacio del arte: autonomia frente al
Estado y las grandes empresas de entretenimiento y un cierto
espiritu anarquista fruto de su prevencién ante la colonizacién
de su practica por parte de cualquier instancia de poder pues los
colectivos, a la fecha, son remisos a su constitucién legal. Sin
embargo, era claro que los colectivos que Pérez Mora estudiaba
se encontraban en una rica etapa de reflexién sobre la creati-
vidad y otras formas de ser y hacer en el arte, precisamente en
una época en que apenas comprendiamos lo que significaba la
produccidn artistica en el periodo neoliberal.

Una entrevista a Alberto Lépez Cuenca hace darnos cuenta
de otro importante papel de los colectivos culturales. Juan Pablo
Anaya le pregunta de dénde nace su interés por los comunes

10— Los colectivos que Pérez Mora estudié fueron Ultima Hora, un colectivo que
trabajaba dentro del Faro de Oriente, JADEvolucion-arte, compaiiia teatral multi-
disciplinaria, y Guerrilla Visual, que en ese tiempo realizaba su trabajo en la calle.
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digitales™ y las practicas artisticas y Lopez Cuenca procede a
dar una respuesta lejana a una preocupacion intelectual. Refiere
en cambio a su propia experiencia formativa que no fue exacta-
mente universitaria sino practica, en dos colectivos espafioles
durante los afios ochenta y noventa. Se trataba de colectivos
andénimos, no profesionales, sin membresias fijas, dispuestos
a hacer arte de manera diferente, no convencional, colectiva...
Lejos de lo que hacia la galeria con los que llama “artistas de
relumbrdn”, su practica era disidente. Pero no eran los objetos
artisticos lo que los diferenciaba: “Lo que de ahi salia no eran
graffitis, ni playeras, ni musica, sino vida: relaciones con otra
gente, de un modo placentero y critico a la vez”.” Los colectivos
producen sociedad, con los problemas, dificultades y éxitos que
esto supone. A fin de cuentas, son un espacio privilegiado de
produccién de valores y sentido. Y referidos al arte, como sefiala
Lépez Cuenca, la diferencia no esté en los productos sino en el
sentido como éstos se presentan: fruto de la discusién colec-
tiva, con propiedad compartida y resultado de una practica
social dialégica y critica.

Hay un dltimo punto que es necesario considerar al hablar
de colectivos y es sobre la dificil conciliacién entre practica
estética y activismo politico. Al igual que en los debates sobre
el compromiso del artista y la libertad creativa, el justo punto
para evitar que el uno no afecte a la otra se encuentra en la
caracterizacion del papel del artista o del colectivo. ;Cémo se
puede exigir compromiso o espiritu critico y, al mismo tiempo,
demandar libertad creativa, la cual, se supone, puede alcanzar

11— Para Lépez Cuenca, siguiendo a Elinor Ostrom, “los comunes hacen refe-
rencia a lo que tiene una propiedad compartida y conforma practicas sociales
distintivas en torno a dicha condicién ya se trate de ideas, tierra o software”. En
“El trabajo artistico y la disputa por los comunes: notas para una genealogia”,
Los comunes digitales. Nuevas ecologias del trabajo artistico, México, Centro
de Cultura Digital /Secretaria de Cultura, 2016, pp. 11-22.

12— Juan Pablo Anaya, “El arte (comun) después de internet: una entrevista
con Alberto Lépez Cuenca”, Horizontal, 22 de septiembre de 2016. Consultado
el 10 de diciembre de 2019. https://horizontal.mx/el-arte-comun-despues-
de-internet-una-entrevista-con-alberto-lopez-cuenca/.
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hasta la falta de espiritu critico? No hay manera de resolver la
disyuntiva sin incurrir en alguna contradiccion. Tal vez sea por
ello que el mismo Alberto Lépez Cuenca propone en su anélisis
de las corrientes artisticas de los ultimos cincuenta afios un giro
fundamental, el transito del arte activista al compromiso artis-
tico en Latinoamérica. El arte activista fue una transformacién
de algo ya conocido, el arte politico, es decir, la interpelacion del
poder a través de la obra de arte que hemos conocido desde los
albores de la modernidad sea de manera directa u oblicua. Los
artistas activistas iban mas alla de la representacion simbdlica:
adaptaban sus préacticas artisticas con el pulso del activismo y
de los movimientos sociales “en un proceso activo de represen-
tacidn, intentando al menos ‘cambiar las reglas del juego’, dotar
a individuos y comunidades, y finalmente estimular el cambio
social”.”® Es, desde luego, una salida del mundo del arte para
plantar un pie en la accién politica produciendo lo que Emme-
Ilhainz sefiala como un imaginario activista “hecho de campos
politicos constituidos por iméagenes. La accién politica alojada
en formas culturales implica hacer cosas publicas por medio de
los signos™.™

El cambio en realidad supone un proceso y, a través de
diversos proyectos, el giro culmina en la consolidacién de una
mirada artistica al activismo politico. Son modos de produccién
de formas estéticas que claramente son para los autores que
he referido una opcidn tedrica politica entre las opciones de la

13— Nina Feshlin citada en Alberto Lépez Cuenca y Renato D. Bermudez Dini en
“;Pero esto qué es? Del arte activista al activismo artistico en América Latina,
1968-2018”, El ornitorrinco tachado, nim. 8, noviembre 2018-abril 2019, pp.
17-28.

14— Irmgard Emmelhainz, “Neoliberalismo y autonomia del arte”, Esferapublica,
27 de enero de 2014. Consultado el 12 de diciembre de 2019. http://
esferapublica.net/neoliberalismo-y-autonomia-del-arte/. Emmelhainz cita a
Megan McLagan y Yates McKee, “Introduction”, en Sensible Politics: The Visual
Culture of Nongovernmental Activism, Cambridge, Mass., Zone Books, 2012,
pp. 9-22.
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accion social y la tradicional exigencia de autonomia del arte.™
El cambio del sustantivo al adjetivo —del arte activista al acti-
vismo artistico— se vuelve problematico, asi como la pérdida
de la individualidad del artista para ser reemplazado no por el
colectivo, sino por el movimiento mismo.

v

Tenemos entonces que el neoliberalismo ha producido nuevos
sujetos. El sujeto neoliberal asume una actitud novedosa: la de
hacer de su vida personal un proceso permanente de produccién
de valor. Emprende en el conjunto de sus relaciones sociales, en
su forma de trabajar, en el disfrute personal, en su consumo de
todo tipo, hasta en el consumo cultural. Pero a la par, los movi-
mientos sociales han extendido el sentido de su protesta: no sélo
dibujan utopias emancipadoras, sino que hacen también de sus
practicas procesos de comunicacidn y creatividad. Nada de esto
es totalmente novedoso sino en su grado de realizacién y en la
consciencia de su practica. Quizé los movimientos sociales méas
complejos de nuestro tiempo que permiten observar algunas de
estas caracteristicas sean los diversos movimientos feministas.

Esta década ha presenciado un enorme activismo del movi-
miento feminista. No tengo capacidad para presentar una visién
global del mismo. Sélo puedo mencionar algunas “entradas”
que permiten visualizarlo con cierta amplitud. Uno de los pri-
meros estudios que discutio el acoso a las mujeres fue el reporte
que la ombudsperson del Massachusetts Institute of Techno-
logy, Mary P. Rowe, hizo publico en 1973.% La referencia a su

15— Lépez Cuenca y Bermudez Dini (op. cit., p. 18) han transitado del mundo
anglosajon al latinoamericano para dar cuenta del giro del arte activista al acti-
vismo artistico. Basan esta conceptualizacion en la reflexién de la Red Concep-
tualismos del Sur.

16— Una sintesis de las principales tesis del documento elaborada por la propia
Mary P. Rowe es “The Saturn’s Rings Phenomenon”, 1973. Consultado el 12 de
diciembre de 2019.
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reporte El fendmeno de los anillos de Saturno es importante
por dos sentidos. Uno es que el documento inicié la denuncia
del acoso a las mujeres en el entorno laboral. El otro factor es
que supuso un definitivo encuadre politico de este fendmeno
como resultado del poder que ejercia un grupo académico sobre
las mujeres y que luego se ha transformado con el tiempo. El
reporte hablaba de micromensajes, microdiscriminacidn,
microdesigualdades y también de acciones afirmativas micro.
De este anaélisis —digamos foucaultiano— del hostigamiento en
el trabajo se pasé a la denuncia circunscrita a pautas de relacién
discretas y aparentemente insignificantes contra mujeres, a la
revaloracion de la gravedad de las agresiones derivadas de un
sistema de dominacidn transhistérico y transclasista que afecta
a todas las mujeres y que se ha denominado sistema patriarcal.
En la presente década, lo que la Dra. Rowe habia sefialado
40 afios antes como actitudes inconvenientes que padecian
mujeres en el entorno académico, se ha convertido en un tsu-
nami que abarca distintos terrenos: el laboral, sin duda, pero
también el hostigamiento a las mujeres en el espacio publico
y sobre todo en el privado. De este modo el combate contra la
violencia fisica, sexual y psicoldgica hacia las mujeres ha dado
lugar a muchas iniciativas juridicas y sociales, aunque su prin-
cipal transformacidén no ha estado en el terreno normativo sino
su irrupcién en el espacio publico a través de los mediay, sobre
todo, de las redes sociales. De hecho, el detonante de los movi-
mientos a nivel mundial fue la etiqueta #MeToo con su multiple
sentido semantico: yo también lo he padecido, yo también lo
denuncio, yo también te acompafio, yo también te creo...

Las olas de movilizaciones de mujeres en México y Latino-
américa van mas alla del #MeToo porque no se inscriben en el
acoso laboral ni en la reivindicacién de lo privado como un campo
de accidn politico. Los movimientos que responden a las con-
signas “Ni una mas” y “Vivas nos queremos” son basicamente
expresiones colectivas en defensa de la vida, en el sentido de que
exigen al Estado que emprenda acciones eficaces en materia de
justicia y seguridad y en defensa de la libertad de las mujeres,
pues el acoso y sus expresiones violentas mas brutales son
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precisamente la imposicién de modelos de conducta satisfacto-
rios a los hombres: no te vistas asi, a esas horas no, para qué tra-
bajar en ese lugar, tus hijos primero, etcétera. Al luchar contra el
acoso y el feminicidio el movimiento feminista en México integré
una agenda de amplio alcance social, aunque al ser las jovenes
quienes sufren mas cotidianamente estas situaciones son las que
mayoritariamente se han movilizado.

Las movilizaciones del dltimo periodo por parte de los movi-
mientos feministas tienen varias caracteristicas: han evitado la
intromisién de las organizaciones politicas, se conectan entre si
a través de redes sociales, tienen vinculos estrechos con movi-
mientos y agendas internacionales, se sostienen en practicas
de relacién fundadas en la vida cotidiana desde colectivas de
salud, alimentacién, defensa del ambiente, discusiones sobre
sexualidad, temas que son tratados con intensidad semejante a
las demandas politicas. En contrapartida, los movimientos femi-
nistas pueden distanciarse entre si por sus métodos de luchay
expresion, oscilan entre extremos separatistas e integracionistas
y cuestionan de diversos modos a las intelectuales feministas de
generaciones anteriores. El motor que suponen las feministas
mas jévenes es un factor que ocasiona tensién entre la movili-
zacion y la reflexién politica, entre la negociaciéon con las auto-
ridades publicas y su denuncia de complicidad con el sistema
patriarcal... Estas cualidades y tensiones se han expresado con
mayor claridad en las movilizaciones del periodo mas reciente,
sobre todo en las grandes citas del movimiento feminista.

El sentido radical de sus movilizaciones puede tener un refe-
rente simbdlico claro en la ruta que normalmente siguen las mar-
chas politicas y sociales en la capital de la republica. Las rutas
estan relacionadas con la importancia de las avenidas por las que
transitan y por vincularse con los monumentos mas relevantes
de nuestra historia nacional: el monolito de Tlatloc, el altar de la
patria, la columna de la independencia, el tlatoani Cuauhtémoc
o el Hemiciclo a Benito Juarez han dialogado muchas veces con
los manifestantes quienes los identifican como inicio o término
de una marcha o los disponen como companieros de lucha con
carteles o banderas del movimiento que se expresa en las calles.
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Pero ahora hay también en el mismo curso de las manifesta-
ciones antimonumentos, instalaciones permanentes de denuncia
de sucesos trauméticos de la sociedad resultado de la injusticia,
los cuales han sido levantados sin la anuencia de las autoridades
de la ciudad, pues en parte son una denuncia contra ellas. En el
Paseo de la Reforma un manifestante al caminar hacia el Zécalo
recordara a los nifios fallecidos en el incendio de la estancia
infantil ABC de Hermosillo en 2009, a los mineros sepultados en
Pasta de Conchos en 2006, a los 43 estudiantes desaparecidos
en lguala en 2014, a dos jovenes secuestrados y desaparecidos
en una carretera del estado de Guerrero en 2012, a las mujeres
victima de la violencia machista con la antimonumenta Ni una
mas, frente a Bellas Artes, y los asesinados el 2 de octubre de
1968 ya en el Zécalo de la ciudad. Es un paisaje vivo de expre-
siones simbdlicas que se rodea del paisaje “muerto” de préceres
de la patria desconocidos en su mayoria o simplemente que se
vuelven prescindibles por la veneracién que les guarda el mismo
Estado que no protege a las victimas de la injusticia. Es notable
la confrontacién simbdlica: la lucha moral del movimiento se
ha trasladado a los monumentos civicos distinguiendo entre los
que son fruto de la consagracién publica de los que lo son por
la consagracion social.

La ruptura radical entre lo estatal y lo no estatal ha marcado
muchas de las manifestaciones recientes, principalmente las
del movimiento feminista o de una parte de éste. El dia inter-
nacional de la eliminacién de la violencia contra la mujer, el 25
de noviembre de este 2019, una marcha de mujeres caminé de
la columna de la Independencia al Zécalo para exigir al estado
defensa de sus vida y contundencia en la lucha contra los
agresores y acosadores de mujeres. Ese dia fue destruida una
estacion de Metrobds, se afectaron instalaciones del metro, un
reportero de televisidn fue arteramente agredido por un hombre,
se incendid un local desocupado de la policia y la columna de
la Independencia fue graffiteada profusamente. Dias antes, la
misma sede de la Secretaria de Seguridad Publica de la ciudad
fue vandalizada y el director de la corporacién sufrié un ataque
de diamantina o glitter de color purpura.
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Las consignas recuperadas por la periodista Sandra Medina
en la manifestacion del 25 de noviembre de 2019 representan
principalmente tres orientaciones: la denuncia de la violencia y
sus consecuencias que padecen las manifestantes, la peticién
de acompafnamiento al conjunto de la sociedad y el rechazo al
Estado y al sistema social que da origen a la violencia de género.
Dentro de las primeras estan: “Ni una mas, ni una asesinada
mas”; “iNo quiero ser la siguiente!”; “Vivas se las llevaron, vivas
las queremos”; “Somos el grito de las que ya no estan”; “No
naci mujer para morir por serlo”; “Alto a la violencia feminicida”;
“iMi cuerpo es mio, yo decido, tengo autonomia, yo soy mia!”.
En el segundo grupo se agrupan expresiones como: “Sefor,
sefiora, no sea indiferente, se mata a las mujeres enfrente
de la gente”; “Policia escucha, tu hija esté en la lucha”; “No
estamos todas, pero no estamos solas”; “iMujer, escucha, ésta
es tu lucha!”. El tercer grupo es mas complejo pues constituiria
el proyecto del movimiento o las rupturas politicas y sociales
que quiere producir: “Que muera el patriarcado”; “El que no
brinque es macho”; “Ni nos vendimos, ni claudicamos, ni nos
vendemos”; “No han muerto, las han asesinado: ;cuantas mas
tienen que morir?”; “jPolicia, consciente, se da un tiro en la
frente!”; “;Violan mujeres, protegen monumentos!”."”

La distincidén entre las diversas consignas es en realidad
la diferenciacién de enfoques y de grupos. Las consignas que
buscan ampliar el movimiento refieren a grupos que tratan de
usar simbolos integradores. La denuncia esta presente siempre,
pero las formas procuran lograr la integracion o la simpatia de
otros sectores de la sociedad.

La centralidad en la denuncia del Estado y de las estruc-
turas sociales que dan origen a la violencia hacia las mujeres ha
tendido a la formacién de grupos mas radicales en su discurso
y en su practica. El separatismo nacido a fines de los sesenta

17— Sandra Medina, “‘Somos el grito de las que no estan’: consignas en marcha
contra la violencia a mujeres”, Milenio, 25 de noviembre de 2019. Consultado el
12 de diciembre de 2019. https://www.milenio.com/politica/comunidad/en-
marcha-feminista-en-cdmx-estas-fueron-las-consignas-ni-una-mas.
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ha conectado con los planteamientos del feminismo méas con-
temporaneo que tiende a la negacién de los roles de género.
La exclusidn forzosa de los varones es consecuencia de la tesis
de que cualquier espacio social con presencia masculina en las
actuales condiciones sociales termina siendo colonizado por
los varones. Por ello se han fortalecido los grupos excluyentes
y radicales que entienden cualquier estructura social como un
derivado del dominio masculino. La negacidn del valor del patri-
monio histérico frente a la protesta feminista ha dado lugar a la
equiparacion del grafiti realizado por el movimiento feminista
sobre ellos como otra expresidn patrimonial que incluso deberia
ser preservada.

Se ha abierto asi una especie de separacién entre un femi-
nismo integrador, mas dispuesto a dialogar con el conjunto de
la sociedad, que es bienvenido por los mediay las instituciones
sociales, y el feminismo excluyente, violento y que atenta contra
los simbolos que aparentemente sostienen la unidad del pueblo
mexicano, como fue el caso de los atentados a los monumentos
o de la quema de una bandera mexicana en Oaxaca por el grupo
Marea Verde en septiembre pasado,’ y por encapuchadas en el
Zbcalo capitalino el referido 25 de noviembre.”

Pero esta distincién no parece ser suficiente. Muchas
mujeres que han reflexionado sobre estos acontecimientos
miran con recelo el extremismo de las Gltimas movilizaciones,
pero dudan en expresar su condena a la violencia y a los aten-
tados al patrimonio, porque de cualquier modo representan
una visibilizacién de la tremenda inseguridad en que viven.

18— “Feministas queman la bandera de México durante protesta en Oaxaca”,
Radio Férmula, 29 de septiembre de 2019. Consultado el 12 de diciembre de 2019.
https://www.radioformula.com.mx/noticias/20190929/feministas-queman-
la-bandera-de-mexico-durante-protesta-en-oaxaca-video/.

19— “Feministas realizan mitin en el Zécalo; encapuchadas queman bandera
de México”, Diario de México. Consultado el 12 de diciembre de 2019. https://
www.diariodemexico.com/feministas-realizan-mitin-en-el-z%C3%B3calo-
encapuchadas-queman-bandera-de-m%C3%A9%xico. La nota dice que “las
autoras de esta accién argumentaron que quemaron el labaro patrio ya que se

29

trata de un simbolo ‘que no garantiza los derechos de nifas, jovenes y adultas’”.
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Sélo afectando, como lo hacen muchas manifestaciones, el
espacio publico, pueden lograr lo que la academia o los medios
no pueden. Sin embargo, les inquieta el vacio que hacen las
expresiones feministas mas radicales a algunos temas como
la maternidad o la crianza de los hijos, aunque ello no por ello
rechazan las movilizaciones radicales porque la representatividad
del viejo feminismo incrustado en la academia les es insuficiente.
Como sefiala una joven doctora en antropologia que tiene difi-
cultad para ubicarse ante la situacién actual: “La falta de repre-
sentatividad en todos los espacios es una de las luchas feministas;
justo ese es uno de los choques. Por un lado, estan las feministas
gue promueven la igualdad de oportunidades y la ocupacién de
espacios, por otra, las que no le entran a ‘las cosas del sistema’ en
donde colocan a la academia y a los partidos politicos. Y en esas
cosas del sistema incluyen el matrimonio y la reproduccién, y de
nuevo, chocan los grupos feministas; aunque se esté hablando
de matrimonio homosexual o reproduccidn asistida, se trata de
procesos institucionales y las anarco no le entran”.?°

El performance Un violador en tu camino o el atentado a los
monumentos patrimonio de la sociedad son dos expresiones
simbdlicas presentadas como compromiso artistico. Suponen
dos maneras de definir las relaciones con la sociedad y con el
Estado. Son fruto de un imaginario activista propio de este
tiempo en que el compromiso politico echa mano del com-
promiso artistico pero sus lecturas son mdltiples y ni siquiera
excluyentes. Queda en la madurez de los actores sociales el
aprovechar su tirén simbdlico para servirse de ellos como
espacio de reconocimiento y de didlogo entre las diversas cul-
turas de género que conviven en la sociedad. ; Es posible encon-
trar unidad en los movimientos feministas de este periodo?
En ocasiones los rasgos de ruptura entre ellos parecen ser
mayores que los que indican unidad. Un punto de diferencia
radical consiste en la observacién del papel del Estado. Mientras

20— Entrevista a Angelina Sédnchez Bonilla de Eduardo Nivén, 7 de diciembre
de 2019.
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que los sectores mas radicales lo observan como una expresion
central del patriarcado y, por lo mismo, un objeto del que hay
que desconfiar con rotundidad otros sectores de feministas
con amplias trayectorias de lucha, ven en las instituciones, la
normatividad, los espacios de debate, la apertura de los media
y muchos otros rasgos, elementos que son resultado de sus
luchas y que debieran ser aprovechados para lograr transfor-
maciones mayores. La puesta en escena de algunas marchas
feministas atacando los monumentos civiles tradicionales,
pero respetando los antimonumentos son parte del perfor-
mance radical de algunos circulos feministas. Sin embargo, hay
una confluencia mayor en el empleo de formas comunicativas
artisticas que han colocado al conjunto de la sociedad en situa-
cién de tomar postura ante las denuncias y demandas del movi-
miento. Las colectivas feministas se presentan como un sujeto
del ambiente neoliberal. Son la otra cara del emprendedurismo
econdmico: colocan en el centro el poder de sus decisiones indi-
viduales y su rechazo radical al patriarcado en una bisqueda de
formas no comerciales de produccién comunicativa y artistica.
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La subjetividad
neoliberal y el arte de
la organizacion social



La forma de organizacién de los colectivos de artistas y espacios
autogestivos de artes visuales, ;corresponde a una forma de
subjetividad especifica (la del neoliberalismo) o es sélo el con-
tenido especifico de una forma anterior? ;Podemos hablar de
subjetividades sin hablar de ideologia?'Y si hemos de recuperar
esta idea, ;hay formaciones ideoldgicas especificas del neolibe-
ralismo? ;Cual es su vinculo con ciertas formas de organizacién?
¢Y cuaél es su vinculo con determinadas formas de entender el
arte en tanto que practica, es decir, como trabajo?

Las lineas que siguen sitlan estas preguntas con relacién
a la percepcidn de los propios artistas de que su trabajo se ha
“precarizado” en afios recientes.? Esto implica que el trabajo
del artista no era precario, pero ahora si lo es. Esta percepcién
poco especifica de la naturaleza del trabajo del artista en tanto
que trabajo revela también una forma especifica de entender
el vinculo entre la cultura y las formas de organizacién social al
interior y al exterior de la practica artistica. Este vinculo adquiere
una importancia renovada en el momento politico presente por
dos razones. En cuanto al arte, corresponde al auge de practicas
artisticas que aspiran a intervenir directamente en las formas de

1— Aunque el uso de la palabra en este contexto podria remitir al uso coloquial
del término como ideologia de izquierda o de derecha, ideologia de género, etc.,
aqui me refiero a su uso en el sentido de la tradicién marxista.

2— Blanca Juérez, “Precariedad laboral alcanza a los artistas en México”, E/
Economista, 29 de septiembre de 2019. Consultado el 30 de septiembre de
2019. https://www.eleconomista.com.mx/arteseideas/Precariedad-laboral-
alcanza-a-los-artistas-en-Mexico-20190929-0063.html.



organizacion social (el arte util seria un ejemplo).* En cuanto a la
politica, corresponde al resurgimiento de ciertas formas de pen-
samiento conservador radicalizado asociado al fortalecimiento
de los sujetos colectivos determinados por factores culturales
y no econdémicos.*

No obstante, que el trabajo artistico no se esté volviendo
precario, sino que haya funcionado como una forma cultural de
exaltacién de ciertas formas de precarizacién, no quiere decir
que la pérdida de calidad y cantidad en los empleos disponi-
bles para ciertos sectores de la poblacién no haya afectado la
manera en la que los mismos artistas conciben su trabajo. La
manera en la que los artistas conciben su quehacer en relaciéon
a otras actividades no sdlo es central para determinar sus pro-
pias formas de organizacion (los espacios autogestivos y los
colectivos de artistas), sino también para definir la manera en
que entienden sus diversas practicas como trabajo o como no/
trabajo, como arte y como no/arte.

El arte sigue siendo una actividad (id est una préactica)
separada de otras formas de produccién simbdlica y las
razones por las que se entiende como una actividad distinta
de otras contintdan siendo fundamentales para su propia defi-
nicidn, aun cuando se considere que esta separacidn no radica

3— La contribucién de Irmgard Emmelhainz a este volumen ofrece una tipologia
de las formas que ha encontrado el arte contemporaneo para establecer un vin-
culo explicito con lo politico.

4— Una editorial de la revista The Economist explicaba el triunfo de los Tories
en las elecciones de diciembre de 2019 en los siguientes términos: “Over
several decades, economic attitudes have been replaced by cultural ones as
the main predictor of party affiliation. Even at the last election, in 2017, work-
ing-class voters were almost as likely as professional ones to back the Tories.
Mr Johnson rode a wave that was already washing over Britain. Donald Trump
has shown how conservative positions on cultural matters can hold together a
coalition of rich and poor voters”, “Victory for Boris Johnson’s all new Tories”,
The Economist, 13 de diciembre de 2019. Consultado el 13 de diciembre de
2019. https://www.economist.com./leaders/2019/12/13/victory-for-boris-
johnsons-all-new-tories.
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exclusivamente en los objetos que produce (en las obras de
arte) sino, sobre todo, en sus instituciones.®

Por otra parte, quienes llevan a cabo esta practica, es decir,
los artistas, pensandose como trabajadores denuncian que sus
condiciones de vida han empeorado en la medida en que su
trabajo se ha precarizado. No obstante, el trabajo del artista qua
artista es por definicién “precario” en el sentido de que la pro-
duccién de arte no suele llevarse a cabo en los términos de un
trabajo asalariado, ni se gestiona como una empresa. De hecho,
el trabajo en el arte se considera como aquel que excede o es
externo al trabajo que un individuo tiene que comprar, vender o
adquirir (en los casos en que no media una transaccién mone-
taria formal) para la realizacidn de su obra. Ya sea que se trate
de un artista sin éxito comercial que se emplea como gestor
cultural o como docente para obtener los fondos y el tiempo
necesarios para realizar una obra; de un artista que si vive de
vender su obra, pero adquiere bienes y servicios de terceros
para poder realizarla (materiales, asistentes, representantes);
o simplemente del trabajo de una “esposa de artista” que se
encarga de organizarle las cenas y llevarle las carpetas al marido,
el trabajo “de la creacidén” no es ninguno de esos trabajos. El
artista hace arte sdélo cuando no esta haciendo todo lo demas,
aunque sin todo lo demas no habria arte.¢

5— En el sentido de la Teoria de la Vanguardia de Biirger. Peter Biirger, Theory
of the Avant-Garde, Michael Shaw (trad.), Manchester University Press, Man-
chester, 1984.

6— Por una parte, y aunque no profundizaré en eso, vale la pena mencionar que
la “profesionalizacidn de las artes” con su plétora de nuevos oficios cada vez
mas especializados implica una divisién del trabajo destinada a engrosar las
filas de los trabajos no artisticos que se suponen indispensables para el buen
funcionamiento del arte o sus instituciones. Por la otra, hay que mencionar que
las diferentes artes, que alguna vez se unieron como artes en relacién a su excep-
cionalidad, presentan diferencias importantes en términos de trabajo: mientras
que el cine nace con las necesidades de una produccién industrial, ese terreno
farragoso que se conoce como “arte contemporaneo” proviene de las artes plas-
ticas o visuales (cuya forma de produccién sigue conservando, hasta la fecha, los
rasgos del taller artesanal), aunque ese no sea el caso de su circulacién, ni de las
instituciones que lo financian, promueven y comercializan. Visto a esta luz, no es
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La figura de la precarizacién del trabajo del artista implica
dos inversiones distintas con relacién a un orden causal: en la
primera, el artista se descubre a si mismo como trabajador pre-
carizado, imaginando un pasado ideal en el que contaba con las
“prebendas” del empleado, es decir, se identifica plenamente
con el no-artista, pero en el pasado y ademas situa estas “pre-
bendas” en el registro de un privilegio tan excepcional como
merecido. Cuando el trabajo del arte se vuelve “como cual-
quier otro trabajo” esto no ocurre porque el arte haya cam-
biado (si lo ha hecho, pero no en cuanto a forma de trabajo,
pues su remuneracion sigue dependiendo de la venta de algun
producto o servicio o de alguna forma de mecenazgo), sino
porque cada vez hay mas trabajos que se llevan a cabo en las
condiciones en las que se llevaba a cabo el trabajo del artista.
En una carta reciente, un grupo de artistas exigia “una reforma
laboral urgente para los artistas, acceso a las prestaciones de
cualquier trabajo, vivienda, servicio médico”.” Lo destacable
aqui es que los artistas no exigen estos derechos (la vivienda o
la salud) como ciudadanos o a titulo de derechos humanos —lo
que implicaria exigirlos para todos—, sino como especialistas
de una disciplina.

La segunda inversidn es la siguiente: si en la concepcidn
moderna del arte, el artista tenia el privilegio de poder practicar
una actividad libre, al negar esa libertad (“el arte es como cual-
quier trabajo”) en la medida en que ahora “cualquier trabajo” es
como el trabajo del arte (desde el “haz lo que amas”, “sé tu propio
jefe” o “crea tus propias oportunidades”, hasta el trabajo informal
por proyecto), el artista no se ve presionado a producir una obra,

dificil ver por qué hay sindicatos de actores y tramoyistas, pero no de asistentes
del maestro, ni de esposas de artista (asi como no hay sindicatos de curadoras,
ni de empleados de galeria). Es por ello que al hablar del “trabajo del artista” se
toma como modelo (es decir, como abstraccién) al pintor y no, digamos, a una
violinista contratada por una orquesta estatal.

7— Campana “Mejora de condiciones laborales: Los artistas no vivimos del
aplauso”. https://www.change.org/p/andres-manuel-lopez-obrador-los-
artistas-no-vivimos-del-aplauso?use_react=false.
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sino a producirse a si mismo como artista, es decir, a producir
su propia excepcionalidad. El complicado juego y rejuego del
mundo del arte no implica solamente la necesidad de ser com-
petitivo en un mercado saturado y declaradamente extremo en
su desigualdad, no es tan sélo una cuestién cuantitativa (muchos
artistas pobres, poquisimos artistas ricos) sino cualitativa. Como
veremos mas adelante, si hay una “ideologia” neoliberal su pro-
pdsito es afirmar la primera diferencia y negar la segunda.

Una vez que cuestiones como el estilo individual o la misma
obra ya no tienen como propdsito objetivar la subjetividad del
productor (pues se exige lo mismo de muchos otros trabajos o
incluso de todo individuo “que cuente”, es decir, de cualquier
consumidor),® el trabajo del artista consiste en llevar a cabo
procesos que, en el mismo movimiento, reproducen tanto a la
institucidn que genera la excepcionalidad que justifica su trabajo
como trabajo —funcidn que, insisto, no desempeiia la obra—,
como al objeto en el que recae su accién: el otro como no-artista,
es decir, un sujeto otro. En 2010, la artista feminista Mdnica
Mayer decia, en un comentario de Facebook: “Mas que el objeto/
producto artistico en si mismo, nos interesa lo que provoca”.

Cuando el arte deja de fundar sus pretensiones de autonomia
en la autonomia de la obra, cuando ésta deja de producir su
excepcionalidad, es la excepcionalidad la que produce al arte
como arte. Nada nuevo aqui: ésta es la |dgica del ready-made,
pero también es una teoria institucional del arte. Sin embargo,
cuando lo que esta ready-made no es ya, por ejemplo, un objeto,
sino otro sujeto que es el efecto del intento deliberado vy sis-
tematico por acabar con la obra en tanto que mediacién, el
artista se convierte en un productor de la subjetividad ajena, ya
no como propagandista, sino directamente como alguien que
contribuye a la produccién del otro como un otro especifico. No
importa aqui que se trate de arte “de practica social”, de “arte
util” o de otro tipo de practicas mas convencionales. Ya sea que

8— En la siguiente seccién hablaré mas de esto, en relacién al sujeto del neoli-
beralismo como una porcién del capital humano.
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el artista se vea a si mismo como un gestor de practicas sociales
o simplemente como el productor de objetos estéticos desti-
nados al mercado, las condiciones en las que la obra se produce,
circulay se consume implican que “lo artistico” es externo a la
obra. Mas all4 de una mera sociologia del arte, esta exterioridad
de lo artistico —ya sea que provenga del enunciado virtuoso de
la practica social o de la construccién del artista como marca
(que es, finalmente, otra forma de socializacién)— seria su con-
dicién “neoliberal”, el lugar de su esclavitud, pero también el de
lo que auin puede restarle de potencia emancipatoria.

El artista como modelo cultural del sujeto neoliberal

¢:De qué hablamos cuando hablamos de sujetos del neolibe-
ralismo? Si el sujeto del que hablamos es, por ejemplo, ese
homo ceconomicus que Michel Foucault caracterizé a partir
de la nocidn de “capital humano” (“El homo ceconomicus es
un empresario, y un empresario de si mismo (...) es su propio
capital, su propio productor, la fuente de [sus] ingresos”)? es
facil relacionarlo con la figura del artista como genio solitario
que vende pedazos de su subjetividad objetivados en una obra
sin mediacidn alguna. Por supuesto, el artista moderno o, por
lo menos, el discurso en torno a las bondades de la obra del
artista moderno, no asumia que el principal objetivo de su
actividad fuese a obtener un beneficio financiero. De hecho,
el trabajo del artista moderno era el ejemplo del trabajo libre:
un trabajo sin finalidad, sin condicionantes mas que las que
dictara la necesidad interna de la obra, la obra auténoma,
claro esta. El artista no era entonces un trabajador asalariado,
pero tampoco era sélo un pequeiio empresario: la excepcio-
nalidad de su trabajo estaba en trabajar por “amor al arte”, no
por dinero.

9— Michel Foucault, Nacimiento de la biopolitica. Curso en el College de France
(1978-1979), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2007, pp. 264-265.
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Si consideramos el surgimiento de sujetos colectivos especi-
ficos vinculados directamente al neoliberalismo o, para ser méas
precisos, a una nueva distribucidn social del trabajo asociada
a ciertas politicas econdmicas por parte de los Estados y los
organismos financieros internacionales, asi como a los cam-
bios tecnolégicos de los ultimos 30 afios, una de las figuras que
se ha presentado con mayor insistencia, ya sea como modelo
a ponderar o a criticar, es la del trabajador intelectual inde-
pendiente, aquel que los autonomistas italianos caracterizaron
como el “trabajador cognitivo”," el sujeto de la multitud de
Hardt y Negri.

Ya sea el sujeto de Foucault o el de las multitudes, es a partir
de la disolucidn del trabajo asalariado por hora como normay
sustento de la produccién que estas figuras empiezan a poblar
un panorama que, de por si, nunca estuvo del todo vacio. En
particular, visto desde regiones como Latinoamérica o del femi-
nismo, la primacia absoluta del trabajo asalariado por hora fue
cuestionable, debido a las multiples figuras del trabajo informal
o reproductivo, considerados como anomalias o excrecencias
mas que como eslabones de las cadenas productivas globales.”
Este sujeto neoliberal y sus vinculos contractuales débiles con
un patrdn es el humano-emprendedor o el humano-precario.
Desde la empresa cuya Unica cara visible es un CEO, porque
los duefios son los accionistas, hasta el desempleado que no
es tal porque “trabaja por su cuenta” la sociedad por entero
esta formada de individuos que intercambian su trabajo, sus

10— En cuanto a la diferencia entre este sujeto y el definido por Foucault véase:
Jason Read, “A Genealogy of Homo-Economicus: Neoliberalism and the Produc-
tion of Subjectivity”, Foucault Studies, nim. 6, 2009, pp. 25-36.

11—El tropo de “el fin del trabajo”, ya sea por la automatizacién (o la llamada
tercera revolucién industrial) o, simplemente, por una descripcidn naturalizada
de las condiciones del neoliberalismo, ha producido una cantidad considerable
de literatura y de debates en los ultimos 20 afios, que van desde libros como el
de Jeremy Rifkin, The End of Work: The Decline of the Global Labor Force and
the Dawn of the Post-Market Era, Nueva York, Putnam, 1995, hasta literatura
popular de autoayuda como el best seller de Taylor Pearson, The End of Jobs:
Money, Meaning and Freedom Without the 9-5, Lioncrest, 2015.
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cualidades, su tiempo en un mercado donde pareceria que todos
son iguales. El empresario como figura universal borra la figura
del burgués y el proletario, pero reintroduce otras cifras de la
diferencia como la de la mujer o el indigena.

El artista, como figura anacrénica (como el propietario y
trabajador de su propio taller artesanal), que a la vez gozaba de
cierto prestigio social, se vuelve una figura ideal para propor-
cionar una imagen adecuada al nuevo empresario de si mismo.
Emancipado del trabajo, trabaja todo el tiempo vy, lo que es mas
importante, “invierte” la totalidad de sus recursos (afectivos, de
tiempo, de espacio) en algin aspecto de su produccién como
artista. La figura del artista como modelo del trabajador cogni-
tivo es productiva no sdélo porque no funciona en términos de
trabajo asalariado, sino también por su necesidad de “reinven-
tarse” a si mismo utilizando todos los recursos a su disposicién
para convertirlos en algo susceptible de integrarse a una obra,
es decir, a una mercancia.

Desde este punto de vista, el artista del neoliberalismo
encuentra en los colectivos y los espacios autogestivos de
artistas una manera de convertir su cuerpo, sus redes afec-
tivas y sus capacidades individuales (talento, creatividad, etc.)
en propiedades rentables mas alld de o en conjunto con la
comercializacién de su obra. Pero también hace esto en la
medida en que estas asociaciones se vuelven cada vez méas
necesarias como modos de organizacion destinados a resistir
a unas condiciones laborales generales cada vez mas precarias
en términos de la inestabilidad del empleo y la disminucién
del poder adquisitivo. Asi, lo que ofrecen estas organizaciones
como formas de resistencia se vuelve también una estructura
de autoexplotacién.

Si vemos las dos caracterizaciones en términos de una
disyuntiva, la primera definicidn de artista, la del artista empre-
sario, no implica ninguna novedad histérica: no se puede ver
en ella ningln rasgo distintivo del neoliberalismo, el artista
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empresario es el artista burgués o el artista de la burguesia.”
Aqui, el nuevo artista seria el de la segunda figura, aquel que
encuentra en su organizacién con otros una forma de resistir
a las presiones materiales y normativas de su entorno que le
permite proteger y proseguir una actividad que, de otra manera,
seria inviable. Asi, estas organizaciones tienen una doble fun-
cidén, por una parte, reiinen el capital real y simbdlico de un
grupo de personas a fin de generar los recursos que les permitan
continuar con su produccién y, por la otra, generan una forma
institucional que garantiza la artisticidad de lo que hacen inde-
pendientemente del grado de integracidon que éste tenga en
otros circuitos. Lo que produce al arte como arte es el colectivo
de artistas, al menos en una etapa temprana de su carrera.

Asi, es posible ver una solucién de continuidad entre el
artista empresario y el artista autogestivo, ya sea que a) el vin-
culo sea causal (que los artistas se asocien para enfrentar la
falta de recursos y al hacerlo generen un valor susceptible de
ser apropiado por un tercero)®™ o que, como el sujeto de Fou-
cault; b) identifiguen de antemano sus vinculos afectivos y sus
capacidades organizativas no remuneradas como activos de su
empresa colectiva y personal segliin una configuracién determi-
nada de poder, discurso y condiciones materiales, no estarian
redefiniendo sus formas de trabajar en tanto que artistas, sino
que su trabajo como artistas se estaria viendo modificado ante
un entorno que tomé como modelo, aunque fuera tan sélo como
imagen, sus condiciones histéricas de trabajo.

En todo esto, de nuevo, es fundamental reconocer lo men-
cionado en la introduccién: que esas formaciones no estan
aisladas, ni funcionan independientemente del “resto” de la

12— Esta forma excepcional (no la del artista burgués, sino la del artista de la
burguesia) es la que encuentra Dave Beech en su libro Art and Value, y que lo lleva
a afirmar que el arte es excepcional en tanto que mercancia. Dave Beech, Art
and Value: Art’s Economic Exceptionalism in Classical, Neoclassical and Marxist
Economics, Leiden/Londres, Brill, 2015.

13— El caso de los artistas como el ariete de la gentrificaciéon —del que habla-
remos mas adelante— es ejemplar de este proceso, pero dista de ser el tnico.
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sociedad. Pero advertir eso implica también una reflexién en
torno a su particularidad: en este caso el lugar que ocupa la
excepcionalidad del arte (o su autonomia, como campo de con-
flicto) con relacién a estas formas de produccién.™

Si bien se ha producido una cantidad muy considerable de
aportes tedricos destinados a reconocer las peculiaridades o
las similitudes del trabajo del artista como parte de una nueva
clase que corresponde a diferentes formas de trabajo inmate-
rial®®> como una nueva figura laboral que ya habia sido teorizada
desde una perspectiva critica y en relacién a una fase especi-
fica del capitalismo por autores como Deleuze y Guattari en
su Capitalismo y esquizofrenia, Hardt y Negri en Multitud o el
mismo Foucault en sus trabajos sobre el biopoder aqui citados, a
medida que estos conceptos adquirieron una mayor fuerza tanto
en el desarrollo de las politicas de Estado como en el imaginario
populary se vieron intensificadas por el desarrollo de las tecno-
logias de la informacidn,™ se fue incrementando la cantidad de
estudios dedicados a ofrecer distintas visiones acerca del tema.
Por otra parte, es también bien conocido el papel que desem-
peiaron los artistas en esa transformacién,” tanto en términos

14— Dentro de esta tradicién, me gustaria destacar dos trabajos recientes:
Marina Vishmidt, Speculation as a Mode of Production. Forms of Value Sub-
Jectivity in Art and Capital, Leiden/Boston, Brill, 2019; y Leigh Claire La Berge,
Wages Against Artwork. Decommodified Labor and the Claims of Socially
Engaged Art, Durham/Londres, Duke University Press, 2019.

15— Desde la clase creativa de Richard Florida hasta la clase comunicativa de
Jodi Dean.

16— Me refiero aqui a las conocidas como “sharing economies” que han pro-
ducido nuevas figuras de empleo informal a través de plataformas como Uber,
Rappi, Airbnb, etc.

17— Richard Florida, a quien se le atribuye el término de la “clase creativa”, es
una figura emblemética en las politicas de la implementacién de la cultura como
un motor de “regeneracidn urbana” (y en particular de la conversién de espacios
industriales o histéricos en espacios dedicados a la vivienda o el desarrollo de
actividades del sector terciario). Richard Florida, The Rise of the Creative Class,
Nueva York, Basic Books, 2000. Si bien el trabajo de Florida fue muy criticado
desde su publicacién, el mismo autor terminé reconociendo los problemas gene-
rados por el modelo de desarrollo urbano que él mismo habia propuesto: Sam
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de desarrollo urbano —como los arietes de la penetracion de
las clases medias y altas en barrios populares—, como en el de
ser la cara amable de un nuevo modelo laboral para las clases
medias con formacidn universitaria (en especial en las dreas de
las humanidades y las artes). Ademas, estas nuevas formas de
empleo irregular, que en nuestros paises estaban destinadas a
las clases medias, también aparecieron asociadas a una tercia-
rizacién de la economia vinculada con lo que se conoce como
“industrias culturales” o “economias del conocimiento” y que se
suelen presentar como una solucién a los altos indices de des- y
subempleo, ademas de los bajos salarios, de una poblacién cre-
ciente. Esto se vuelve particularmente claro a la luz de ciertos
discursos acerca de las “industrias culturales”, sobre todo en
sus versiones mas panfletarias, como aquella reflejada en La
economia naranja: una oportunidad de crecimiento infinito,"
el manual que lvan Duque (actual presidente de Colombia) y
Felipe Buitrago (viceministro para la creatividad y la economia
naranja de Colombia) realizaron para el Banco Interamericano
de Desarrollo en 2013.

La economia naranja y la ilusién del infinito

En La economia naranja, los autores afirman haber encontrado los
rasgos en comun entre las “industrias culturales, (las) industrias
creativas, (las) industrias del ocio, (las) industrias del entreteni-
miento, (las) industrias de contenidos, (las) industrias protegidas
por el derecho de autor, (la) economia cultural, (y la) economia

Wetherall, “La clase creativa desatada: Richard Florida se disculpa”, Nexos, 7 de
diciembre de 2017. Consultado el 12 de diciembre de 2019. https://labrujula.
nexos.com.mx/ ?p=1600.

18— lvan Duque y Felipe Buitrago, La economia naranja: una oportunidad de
crecimiento infinito, Banco Interamericano de Desarrollo, 2013. http://idbdocs.
iadb.org/wsdocs/getdocument aspx?docnum=38143978&pubDetail.
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creativa”” llegando asi a una definicién de algo que llaman la “eco-
nomia naranja”.?° Para ellos, lo que define este tipo de economias
es: a) la creatividad como materia prima; b) la relacién con los
derechos de propiedad intelectual (en particular con el derecho
de autor) y ¢) la funcidn directa en una cadena de valor creativa.?
De hecho, aunque su caracterizaciéon es muy amplia y omite los
debates?? que tuvieron lugar entre el surgimiento y el auge de esta
idea y su declive (que ya era evidente al momento de la publi-
cacion del texto), dejan claro que si estas politicas representan
una oportunidad extraordinaria para Latinoamérica y el Caribe es
porque “competir por mano de obra barata con Asia no es viable,
(y) los niveles de industrializacidn y urbanizacion de la regién ya
son relativamente altos y ofrecen poco margen de crecimiento”.

19— Ibid., p. 34.

20— Segun su perfil piblico en el portal Linkedin. Consultado el 14 de diciembre
de 2019. https://co.linkedin.com/in/pitragor, Buitrago trabajé haciendo un
mapeo de iniciativas culturales en Bogota en una universidad privada en Colombia
en 2001, luego trabajé en una empresa de diagndsticos médicos y luego pasé a
ser asesor del gobierno colombiano en materia de politicas culturales entre 2003
y 2006 (durante la presidencia de Uribe), para después pasar a trabajar como
Programme Manager en el British Council entre 2006 y 2009. De ahi en adelante
trabaja como asesor en materia de derechos de autor, telecomunicaciones e
industrias culturales para varias organizaciones nacionales e internacionales. El
sentido de esta biografia es sefialar tanto las fechas en las que estas ideas se
empiezan a importar a Latinoamérica, como el hecho de que estan asociadas
a un programa politico implementado desde la Gran Bretafia e “importado” a
esta regidn con una légica desarrollista. En México, esta idea de la necesidad
de justificar la cultura desde sus aportes a la economia tiene a Ernesto Piedras
como uno de sus proponentes mas destacados. Su libro ;Cuanto vale la cultura
en México? Contribucion econémica de las industrias protegidas por el Derecho
de Autor, se publica en 2004. En 2009, un grupo de académicos y agentes cultu-
rales funda el Grupo de Estudios de la Cultura (GRECU), que se vuelve una empresa
de asesoria para politicas publicas y proyectos culturales a mediados de 2018.

21— Ivan Duque y Felipe Buitrago, op. cit., p. 36.

22— Terry Flew, The Creative Industries: Culture and Policy, Londres, Sage, 2012.
Para un resumen sucinto de las posturas en torno a las industrias creativas ver:
Canadian Heritage Policy Research Group, The Creative Economy: Key Concepts
and Literature Review Highlights, 2013. https://cch.novascotia.ca/sites/
default/files/inline/documents/creative-economy-synthesis_201305.pdf.
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De manera que “cobrar el bono demografico en la regién reque-
rird: una aproximacién basada en el conocimiento (...)”.%

En esta férmula la fuerza de trabajo se convierte en una
“materia prima” infinita (pues no esta sujeta a las leyes de la
materia) que es propiedad de cada individuo, pero que para
hacerse rentable requiere la produccién de un objeto inmaterial
(un bien), una legislacién que garantice el derecho al monopolio
de su explotacién (la renta obtenida por concepto de explota-
cién de los derechos de propiedad intelectual) y su insercién en
una “cadena de valor” creativa.

Por lo tanto, retomar un planteamiento que habia surgido en la
Gran Bretafia en la coyuntura especifica de los afios posteriores a
los gobiernos conservadores de Margaret Thatcher (1979-1990) y
John Major (1990-1997) y que, para 2013 y tras la crisis financiera
de 2008, no parecian ya la solucién magica que habian parecido
al principio del gobierno de Tony Blair (1997-2007) tenia sentido
como una manera de promover una “industria” que le permitiria a
la regién obtener una renta por cuenta de su patrimonio cultural,
fomentar la creacién de empresas y empleos.

Independientemente de los problemas intrinsecos a la idea
misma de “industrias culturales” y de su implementacién tardia
en Latinoamérica, la inclusiéon de las artes como un subconjunto
de las mismas también contribuye a la nocién del arte como un
trabajo “igual que cualquier otro”. Al justificar econémicamente
la relevancia de las artes (y de la cultura en general), lo que se
afirma es tanto la produccién de ganancias como un criterio
ultimo de validez, como la idea de cualquier actividad humana
como actividad empresarial. Pero sobre todo se considera que
la cultura, como produccién de subjetividades y formas de orga-
nizacién es rentable en si misma. Lo que implica que cualquier
forma de produccidn cultural es susceptible de ser sometida a
los imperativos de la explotacién monopdlica en una determinada
“cadena de valor”. Por ultimo, esto quiere decir que las condi-
ciones materiales de esta produccidn son irrelevantes o nimias.

23— Ivan Duque y Felipe Buitrago, op. cit., p. 38.
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Si la figura del artista como trabajador precario se vuelve
un modelo para el trabajador del cognitariado, la economia
naranja supone el entorno en el que éste se desempeiia
como natural y aislado de las otras partes de la sociedad. Las
“cadenas productivas” creativas refuerzan la ilusiéon de que
esta economia se produce exnihilo y se alimenta de puras
ideas, talento, innovacién, etc. Se mencionan los derechos
de autor, se omite el aparato policiaco y los instrumentos de
fuerza que son necesarios para que esto funcione. Se omite
también que cualquier proyecto de esta indole requiere una
infraestructura material para funcionar. La cultura no es un
“valor agregado”, sino la fuente misma de la ganancia, la
“materia prima” a ser transformada.

La coincidencia entre un arte concebido como laboratorio
social que obtiene su estatus como arte a partir de estar inserto
en las “cadenas productivas” de las instituciones publicas y pri-
vadas de promocidn de la cultura con el microemprendimiento
que debe ser rentable en la medida en que ofrece un “valor
real” a la sociedad no es casual. De hecho, se podria decir que
el arte de participacidon social es el arte caracteristico del sujeto
neoliberal, y no el que sigue funcionando en base a la compra-
venta de objetos de lujo. No se trata de que haya algunos
artistas sociales virtuosos y otros que tienen fines aviesos
como el beneficio propio: no es una cuestién moral. Se trata
de un mecanismo de produccidn de subjetividad en un contexto
donde la misma produccién de subjetividad (es decir, de formas
de organizacién) se vuelve una forma de gestionar y coordinar
todos los aspectos de la produccién de manera intencional y
programatica. El arte social produce la ilusién (y aqui es donde
podriamos volver a la ideologia) de que hay una exterioridad
produciéndose a si mismo como otro dentro de un colectivo de
sujetos indiferenciados (precarios o potencialmente precarios)
frente a un capital que, a su vez, se le presenta como un igual,
indiferenciado también. El artista que trabaja indistintamente
con refugiados, ciegos, mujeres e indigenas como “otros” se
mantiene unanime en la afirmacién de su artisticidad como el
inversionista que diversifica su portafolio.
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Si asumimos, al menos provisionalmente, que hay un sujeto
especificamente neoliberal, es decir, un sujeto que corresponde
de alguna manera a una forma de organizacidn social caracteris-
tica del neoliberalismo, el vinculo de este sujeto con las organi-
zaciones y espacios de arte autogestivos no pasa simplemente
por la cuestidn de saber si éstos funcionan como microem-
presas o como espacios u organizaciones de resistencia. Es
sélo a la luz de un estado presente de lo que es el arte ahora
y del papel que desempenia en el conjunto de la sociedad que
seria posible establecer ese vinculo mas alla de una especie de
voluntarismo que supone la posibilidad real de esa decisién al
interior de las estructuras existentes aun cuando se enuncie
como excepcidn y, en particular, cuando lo hace.
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Itzell Sdnchez ° °

Abajo y a la izquierda.
Donde lo personal
es disputa politica



Hay que pavimentar la cordillera
pero no con cemento ni con sangre
como supuse en 1970

hay que pavimentarla con violetas
hay que plantar violetas

hay que cubrirlo todo con violetas
humildad

igualdad

fraternidad

hay que llenar el mundo de violetas.
Nicanor Parra, A propdsito de la escopeta

iAbajo el muro!

iAbajo el muro de la frontera norte, el de wall de la vil street, el
que de un brinco tumba al migrante!

iAbajo el muro de la 27 zona militar, justicia para los estu-
diantes de Ayotzinapa, porque aqui no se queman libros, sdlo se
quema al lector!

iAbajo el muro de las casas de Tenancingo y del machismo
que las erigié, libertad a las mujeres victimas de trata, que caiga
el muro que nos cosificé!

iAbajo los muros de las minerias a cielo abierto, alto al
despojo y a la explotacién! La tierra y el agua no se venden,
y la guardia nacional levanta una pared. Que nos diga a quién
defiende.

iAbajo el muro de los museos y galerias, al carajo con su arte
elitista, clasista, tibio y capitalista! Que la cultura salga a la calle,
icontra el arte y el artista!



iAbajo el muro de todas las instituciones del Estado, la Iglesia
y los bancos, resguardos de asesinos, violadores y defensores
del gran capital y el patriarcado!

iAbajo el muro de las universidades que protegen acosadores
y violadores, nunca mas contaran con la complicidad de nuestro
silencio! Nunca mas un mundo a costa de nosotras.

iAbajo el muro del academicismo, al diablo con la objeti-
vidad, las teorias sin practicas, la privatizacién del conocimiento
y su occidentalizacién!

iAbajo el muro que tiende el colonialismo y la invisibiliza-
cién de las luchas de los pueblos originarios, abajo los discursos
racistas disfrazados de progreso y mestizaje!

iAbajo el muro de los derechos de autor, que viva el copyleft
y el Creative Commons! El conocimiento es colectivo.

iAbajo el muro del cédigo cerrado, que viva el software libre!
Que nuestra informacién goce de soberania, que sus datos no
sean nuestros muros.

iAbajo el muro de nuestra imaginacién, que nos impide ima-
ginarnos de maneras diferentes, subvertir nuestros imaginarios,
crear nuestras propias narrativas!

iQue viva la ternura radical!

iAbajo el muro, abajo el muro, abajo el muro! Y sobre todo
afuera, afuera, afuera la tierra, las piedras, el cemento y la
basura que estan tapando las miles de fosas clandestinas en
las que cientos de madres y familiares buscan desespera-
damente pero también organizadamente. ijJusticia, justicia,
justicia!

Organizar y compartir la experiencia

Las siguientes lineas son un esfuerzo por compartir y organizar
experiencias que han sido construidas de manera colectiva, que
si bien soy yo quien las estd nombrando aqui, en realidad, son
gestadas desde procesos colectivos que no son fijos, rigidos, ni
establecidos sino, por el contrario, que siempre se cuestionan,
cambian, sufren tensiones, contradicciones e imperfecciones.
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Ustedes disculpen si les hablo de mi vida, pero estoy convencida
de que lo personal es politico.

¢Se acabaron los relatos? ;El paradigma cay6?

Recuerdo que cuando tenia 11 afios una tarde llegé a casa un
amigo de mi madre que llevaba una caja que le entregé muy
solemnemente. Yo rodeaba la mesa estirando el cuello y abriendo
los ojos, quiza eran chocolates, joyas o lapices de colores. Abrid
la cajay entonces lo vi: eran un montén de pedazos de cemento,
algunos manchados de pinturas de varios colores. Obviamente
me senti decepcionada y segui mi camino pensando: “{Vaya
regalo, un montdn de piedras, qué estafa!”. Tiempo después
recordé el suceso y le pregunté a mi madre porqué le habian
regalado piedras y ella me contd que eran pedazos del Muro de
Berlin, que mucha gente se habia reunido para tirarlo, que se habia
acabado la Republica Democratica Alemana, que alla habian ven-
cido al socialismo pero que todavia nos quedaba Cuba.

Mi madre y mi padre son universitarios y llevan trabajando méas
de 42 aiios en la universidad. Mi padre también pertenecié mucho
tiempo al sindicato de telefonistas, y esto lo digo porque entonces
tiene sentido que cuente que yo creci yendo a marchas, asambleas
y huelgas, escuchando a Silvio Rodriguez, a Oscar Chévez, a Vio-
leta Parra y a El Tri. Creci yendo a reuniones donde ahora intuyo
que se tejia la clandestinidad. Creci creyendo que la revolucién
vendria, que los burgueses caerian. Que habia que luchar para que
todos fuéramos iguales. Que habia que defender los sindicatos de
los rompehuelgas y charrismos. Que la lucha era por una revolu-
cién verdadera, justa, no como en la que participé mi bisabuelo,
que quedd cojo cuando fue herido de bala combatiendo junto
a Domingo Arenas y que vivid en la pobreza y murié muy viejo
esperando que le reconocieran su participacion en diversas bata-
llas de la Revolucién mexicana, para poder ser pensionado. Creci
escuchando las narraciones de los tios, de cdmo salvaron su vida
en la marcha de 1972 y de cédmo José Revueltas fue su maestro y
amigo (porque no se puede ser maestro sin ser amigo)
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Nos queda Cuba

En 1994, con muchos esfuerzos, mi familia me envié sola a
Cuba. Mi madre y mi padre acertadamente me hicieron creer
que era lo que yo queria de regalo para mis 15 afios. En ese
momento Cuba atravesaba por una de las mayores crisis en su
historia debido al bloqueo econémico.

Cuando iba rumbo al aeropuerto escuché en la radio que
habia habido un levantamiento armado por parte de un grupo
indigena, que habian tomado San Cristdbal de la Casas, que
habian leido sus demandas, entre las que estaban un mundo
nuevo, “lucha por trabajo, tierra, techo, alimentacién, salud,
educacioén, independencia, libertad, democracia, justicia y paz”.
Un grupo de sin rostros, que a la vez eran todos los rostros de
abajo y a la izquierda.

Total, que cuando llegué a Cuba, con mis 15 afios encima y
mi carita de ratdn mojado, me encontré con una poblacién des-
esperada, con dispensarios vacios, con mucho enojo, con una
pobreza muy particular, porque no era pobreza de educacion, ni
de salud, ni de vivienda, era una pobreza de hambre. No habia
luz, pero en los hoteles si. No habia comida, pero en los hoteles
si. No habia Coca-Cola, pero en los hoteles si.

Entonces ;para donde iba la cosa? ;Qué pasé?

Llegando a México me encontré con la declaracién de la Selva
Lacandona, que revelaba un mundo indigena que nos era ajeno,
que decia que otro mundo es posible, que cuestionaba al Estado
desde su raiz, al colonialismo, a la fuerza militar, que denunciaba
la explotacién y sujecién del mundo indigena por siglos, pero
que también mostraba formas diferentes de organizacién, de
colectividad y de trabajo que se planteaban desde la comunidad,
la asamblea “de a devis”, los acuerdos, la discusion, la consulta
a las bases. Otro mundo es posible. La digna rabia llegd. Una
rabia creativa, en movimiento, que parte del amor y la defensa
alavida.
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Durante esa época habian hecho efecto los grandes
esfuerzos de mi familia por acercarnos al arte. El teatro llegd a
mis dias, yo digo que para salvarme, pues ;qué seria de la vida
sin poesia? Pronto me integré a un grupo de teatro indepen-
diente que se llamaba A trasluz, perteneciente a la Organizacién
de Teatros Independientes de México —un movimiento que, en
México, es banado por la hermosa presencia de Blas Braidot y
Raquel Seoane, teatreros del Teatro el Galpén de Uruguay que
tuvieron que refugiarse en México debido a la dictadura en aquel
pais—, que seguia varias premisas:

—Hacer un teatro comprometido con el contexto social, un
teatro revolucionario, que cuestionara el estado de las cosas,
que hablara de la realidad imperante.

—Tener un elenco estable para reforzar el trabajo en grupo:
el personaje a través del trabajo actoral y no del casting.

—Tener un espacio fijo propio, un lugar donde la colectividad
se funda, un espacio que es un lugar de cultura y resistencia,
que genera autonomia e independencia.

—Formar permanentemente a actores y actrices, garanti-
zando el intercambio de conocimientos, de procesos creativos
largos y de exploraciones que culminaban en obras de teatro
que, si bien contaban con una figura directiva, eran creadas
desde la colectividad.

—Tener obras de repertorio, es decir, que contintian en pro-
ceso de creacidn, que no son efimeras porque tienen un elenco
estable que las sostiene.

—Lograr la manutencién de las y los integrantes del grupo,
uno de los puntos mas dificiles que, sin embargo, por momentos
sucedia.

Estas premisas sobre el modo de produccién independiente
se referian a una forma especifica de organizacién del trabajo
artistico fuera de las instituciones oficiales. Poder pertenecer a
este proceso fue una experiencia que marcé mi forma de estar
en el mundo. Antes de poder dar una funcién de teatro, noso-
tras, nosotros habiamos hecho la escenografia, el vestuario, la
utileria, habiamos pegado cientos de carteles, visitado radios
y prensa, habiamos pintando paredes, lavado bafios y pisos,
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habiamos ensayado, estudiado y entonces, sélo entonces,
el teatro ocurria. El teatro como oficio.

Autogestion

El concepto de autogestién aparece como un elemento fun-
damental, asociado a la importancia del grupo como espacio
de trabajo colectivo y como generador de un “sentimiento de
pertenencia”. La autogestion abarca “desde la concepcién
del proyecto hasta su puesta en escena e incluso la creaciéon
de un circuito en el que se inserte”, y se vincula a una “cons-
truccién horizontal del trabajo” al interior del grupo, “con
direcciones rotativas y roles participativos en la creacién,
produccidn y puesta en escena” (...) con la participacion de
los diferentes integrantes del grupo en la toma de decisiones.
Mariana del Marmol, Gisela Magri y Mariana Lucia Saez,
“Aca todos somos independientes”

Al terminar A trasluz vinieron varios procesos, busqué talleres,
clases, trabajé con directores que me acercaron al teatro de
calle, comunitario, del oprimido. Pronto llegd la huelga de la
UNAM de 1999. Por alguna razén —no pregunten por qué— me
encontraba estudiando economia —jimaginense, economia!—
y desde Puebla pudimos articularnos con la huelga, generamos
mitines, marchas y asambleas. También era nuestro movimiento,
también era nuestro pliego petitorio.

M3s alla de lo que haya ocurrido institucionalmente, de
las hermosas marchas, de las grandes fiestas, de los grandes
amores, de los lideres machistas leninistas, en la huelga se
gestaron y se vivieron formas de organizacidén diferentes, de
produccidn de la vida, de las relaciones, de los espacios.

Fue entonces cuando un grupo de amigas y amigos fun-
damos Accién Directa Autogestiva (ADA), una colectiva indis-
ciplinaria. En este espacio hemos tenido la oportunidad de
vincularnos con diversos movimientos sociales, colectivas y
grupos. Conocimos Cheran, la policia comunitaria de Guerrero,
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el movimiento de Atenco, el colectivo de Jovenes en Resistencia
Alternativa, el movimiento independiente de “los panchos”, los
movimientos en defensa de la tierra y el agua, la Unién Popular
de Vendedores Ambulantes y a las dignas compafieras de Bri-
gada Callejera. Durante nuestra existencia hemos impulsado
un centro comunitario que ha estado ubicado en tres sedes.
En estos espacios hemos trabajado de manera autogestiva:
hicimos bicimaquinas, hornos de pan, tuvimos un huerto urbano
—aque jah, cémo daba acelgas!—, tuvimos dos foros teatrales,
varios hacklabs, un hackmitin y un encuentro transhackfemi-
nista, talleres de autodefensa, muchos performances, inter-
venciones, obras teatrales y conversatorios. Como muchos otros
colectivos y grupos, muchas partes de nuestro accionar y formas
de relacionarnos han sido con el lenguaje del teatro, el perfor-
mance y la intervenciéon. Hemos luchado por que el “arte” no sea
un acompafamiento de los movimientos sociales, sino que sea el
movimiento mismo. Un arte que se despegue del fetichismoy la
mercantilizacién, que no obedezca ni esté al servicio de las reglas
del mercado. Un arte que se emancipe de su categoria de arte.
iQue viva la ternura radical! {Que viva el arte en la cotidianidad!
iQue la poesia sea pan nuestro de cada dia!

Entonces, después y durante varios de estos procesos,
tuvimos acercamientos con los diferentes feminismos. Aqui
encontramos eco en muchas cosas que nosotras veniamos ya
pensando y viviendo. A propdsito, quisiera citar algunos frag-
mentos del poema Me dijeron, de Karina Vergara Sanchez, que
a mi parecer clarifican y sintetizan gran parte de nuestro sentir:

El otro dia me dijeron
que frene la lengua,

que modere los actos,
que critique, que senale,
que me inconforme.

Pero, en voz baja.
Y entre nosotras.
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Que los compaiieros de lucha,
cualquier lucha,
se pueden sentir afectados.

Que espere, que el movimiento social,
cualquier movimiento social,

tiene planes para las mujeres,

pero, que espere,

todavia no es el tiempo, ni la hora.

(...)

Que cuide a los compaiieros,

gue sea amorosa,

que les haga sentir bienvenidos,

que mis reclamos no vayan a ofenderlos.

Me lo dijo una, que se dice compaiiera,
y le he preguntado.

Pero, no ha ido a ver al indio,
para decirle que denuncie bajito
al caxlan que lo desprecia.

Y no haido a ver al obrero,
para decirle que espere,

que sea mas amable

en sus reclamos con el patrén.

Y no haido a ver al campesino,
para decirle que defienda su tierra
con amabilidad y sonrisa.

Pero a mi, si ha venido a hablarme
para decirme que no vea,

que si veo no senale,

que no lo tome como ofensa.
Que comprenda.
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(...)

Yo entiendo ser mujer de otra forma.
Yo quiero de otro modo hacer las cosas.

No voy a disculparme,

No puedo condolerme.

Porque tengo esta voz.

Es voz libre y auténoma.

Es voz nueva, revolucionaria.

Tengo esta voz fuerte.

Voz lesbiana, nunca mas silenciada.’

Encontramos la politica en femenino que nombra Raquel Gutié-
rrez, que rompe con la forma de hacer politica de manera
patriarcal, vertical, a ratitos, colonizada. La politica en femenino
(igual que el arte en femenino) es cotidiana, deja de nombrar
desde lo masculino, subvierte, escucha, dialoga, acomoda el
mundo desde lo indecible, da un sentido hacia la creacién y la vida
en comun. Hacia la autodeterminacién y la lucha por la felicidad.

El giro colaborativo: el extractivismo
social y el trabajo delegado

Ante la propuesta de problematizar los modos como el arte con-
temporaneo ha capitalizado el trabajo delegado y precarizado
de otros colaboradores para alimentar tanto iniciativas autoges-
tivas como el sistema global del arte, ;cudndo podemos hablar
de colaboracién y cuando de explotaciéon?

Yo sélo quiero aclarar que, si hacer arte contemporaneo
significa hacer arte de la actualidad, nosotras no hacemos
eso, porque creemos que el tiempo no es lineal, creemos que

1— Patricia Vergara Sanchez, “Me dijeron”, Cuaderno de poesia critica, nim 115,
Biblioteca Virtual Omegalfa, 2014, pp. 34-37.
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tenemos que estar en relacién directa con el pasado nombran-
dolo desde nosotras y nosotros mismos. Tenemos que dialogar
con los que ya no estéan, con los que estéan y con las y los que no
han nacido. Es por ello que, si les digo que mis abuelas estan
a mi costado, no es mentira. Ojala las puedan ver. No vivimos
la actualidad pensando en que atras hay un tiempo que no es
actual, que esta muerto, que ya paso.

En este sentido, quiza el problema de /o colaborativo en
ciertas formas de arte contemporaneo tiene que ver con que
se ha entendido como integrarse a algo fragmentado, lo que al
final no genera un sentido de pertenencia ni de colectividad, y
por ello el despojo y la invisibilizacidn del trabajo es mas sencillo.
Al respecto, me gustaria poner algunos ejemplos:

1. En el mes de octubre de 2019, la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla lanza una convocatoria llamada Maratén de
Teatro, que convoca a grupos de teatro independientes e insti-
tuciones a festejar el aniversario de un foro de teatro que lleva el
nombre del actual rector “Dr. José Alfonso Esparza Ortiz” en el
Centro Cultural Universitario, dando funciones sin ningiin pago
(ni en efectivo ni en especie) y previo proceso de seleccidn.

2. En las diferentes redes sociales existen diversas campafias
sobre “Yo cobro porque soy artista”. Si las buscan en internet les
saldran un sinfin de imagenes y escritos que reproducen ideas
como la siguientes: “No cobro caro, valoro mi trabajo”, “Soy
un artista, esto no significa que vaya a trabajar gratis”, “Soy un
profesional, no trabajo gratis”, “No cobro por lo que hago, cobro
por lo que sé&”, “Artista, cada vez que haces un trabajo sin cobrar
o cobrando poco... te condenas a cobrar poco siempre, a que los
clientes crean que tu trabajo no tiene valor y que las horas que
inviertes no han valido nada”. Este tipo de conceptualizaciones
reduce todo a relaciones monetarias, sin posibilidad de generar
relaciones de intercambio, solidaridad, creacién y apoyo mutuo,
por consiguiente, operando en términos de cliente y vendedor.

3. En noviembre de 2019, la Secretaria de Igualdad Sustantiva
de la ciudad de Puebla convocé a un “conversatorio” feminista
en el marco del dia internacional contra la violencia de género,
cabe sefialar que el conversatorio es un formato utilizado por
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los colectivos y movimientos al menos desde hace 15 afios para
generar espacios horizontales de didlogo, escucha y puesta en
comun de acuerdos. Con la entrada de gobiernos progresistas
y de comparieras y comparieros a sus lineas, los movimientos
sociales, colectivos y grupos se enfrentan a la institucionaliza-
cién y despojo de palabras, conceptos, estrategias y formas de
hacer que se gestaron desde abajo y a la izquierda.

Contrario a esto viene a mi mente el Llanero Solitito, recien-
temente fallecido. Recuerdo perfectamente que més o menos
en el afio 1998 asisti a dar funcidn con el Sindicato de la Ruta
100 y, antes de mi pasé a actuar el Llanero Solitito del grupo
Cleta, un grupo de arte callejero muy importante para el teatro
politico de la década de los setenta. Al terminar su presentacion
los y las compas del sindicato le dieron un reconocimiento y dos
botes grandes de leche Nido llenos de monedas. Este dinero lo
habian juntado exclusivamente para él, como reconocimiento
a su trabajo. Le dijeron: “tu siempre has estado con nosotros
dando funciones y hablando de nuestros problemas, eres parte
de aqui, gracias”. Le dieron aplausos y abrazos y eso me con-
movid porque, aunque haya mucha gente del gremio que lo
acusara de hacer un arte panfletario, sin duda esa gente nunca
sentird lo que es el amor y reconocimiento de la banda hacia tu
trabajo, una banda que ha sido sisteméaticamente precarizada.
También quiero citar dos pequefios parrafos de “el Mastuerzo”,
que estan en un texto leido por él en el Festival de la Digna
Rabia, en diciembre de 2010 en el Centro Indigena de Capaci-
tacion Integral (CIDECI) en San Cristdbal de la Casas:

—¢Enemigo? Enemigo es todo lo que impide ser justos 'y
felices, felices y justos, ¢si o no?

—iSil— responde la gente.

—No hay cosa mas alta que el gusto por cantar y ser util como
ninguna mercancia, y gratis, faltaba mas. En la cancién, como
en el arte, todo lo mas hermoso ha sido ansina y serd mero
asi, de a gratis. ;De qué otra forma puede ser libre lo que
uno canta? Que me vendo como puta seria mucho decir, no
cualquiera es puta. Y no, mi cancidn es para, donde y quien yo
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decida, de bombero solo tengo los calzones, es mas, tengo
enjundia de piromaniaco, juego a la tiendita mientras incendio
la mercancia... Mi cancidn es para los pobres. Soy organico
a su clase, como se decia antiguamente. El arte por el arte
mismo es una mala mamada ;De qué se trata? De que, junto
a todos, junto a todas, tome las riendas de mi vida cantando
a lo que hoy no existe; cada quien a su manera; mi cancién
esta abajo y a la izquierda, ni més ni menos.

Espero haberme hecho entender con estas ideas sueltas, difi-
ciles de tejer en su conjunto. Sélo me queda decir que la auto-
gestidn, la colectividad, la autonomia y la autodeterminacién
son categorias antagodnicas a la hegemonia, al Estado, y estan
en constante tensién y conflicto. No estan determinadas. Son
cambiantes y, sobre todo, son procesos no definitivos. Son bus-
quedas por hacer fuera de lo establecido. Son creaciones de
mundo alternativas al capitalismo. Son utopias aquiy ahora.

176  ITZELL SANCHEZ






Gerardo Mosquera °
en conversacion con
Alberto Lépez Cuenca

El enemigo en casa. Arte
desde Latinoamérica:
entre la revolucion y

la globalizacion

Este texto es una transcripcion editada de la conversacién que tuvo lugar
en el ITESO, Guadalajara, el 14 de octubre de 2019 en la seccién “Made in
Mexico: Las venas abiertas del arte contemporaneo en América Latina” como
parte del programa de jAbajo el muro! Arte y emancipacién desde 1989.



Alberto Lépez Cuenca (ALC): Me gustaria comenzar invitan-
dote a reflexionar sobre tu papel en la organizacién de la Bienal
de La Habana y lo que signific para ella el afio de 1989, con la
puesta en marcha de su tercera edicidn, que se caracterizd por
consolidar un campo expandido para el arte contemporaneo
fuera de los centros occidentales consolidados y, a su vez, mar-
cada por una coyuntura politica excepcional, el desfondamiento
del bloque soviético, crucial en la construccién del proyecto
politico cubano.

Gerardo Mosquera (GM): Fui fundador de las Bienales de La
Habana y por lo tanto es un tema del que puedo ser a la vez
historiador y participante testimonial. La Bienal de La Habana se
crea en 1984. Hay que situarse en el contexto: en primer lugar,
en Cuba existia una cantidad de eventos en el arte y la literatura,
eventos internacionales de importancia que se correspondian
con esa voluntad de la Revolucién cubana de siempre tener
una proyeccidn internacional y construir una imagen positiva.
Estaba, por ejemplo, el Premio Casa de las Américas, ese premio
literario que fue extraordinariamente influyente. Estaba el Fes-
tival de Cine, habia un festival de teatro, etc., pero no habia
ninguln evento de esas dimensiones en el terreno de las artes
visuales. Se crea la Bienal con el objetivo de hacer un evento de
gran magnitud dirigido hacia el arte del llamado “Tercer Mundo”,
un término que hoy en dia ha caido en desuso, se habla mas del
“Sur global”. La primera bienal en 1984 se limita a Latinoamérica
simplemente porque fue como una Bienal de entrenamiento,
por decirlo asi, para ir organizando las cosas, y Latinoamé-
rica era mas conocida para nosotros. Ya en 1986 es una bienal



plenamente internacional, era su objetivo. La bienal de ese
afo para mi tiene tanta importancia como la de 1989 porque es
la primera exposicidn global. La historia del arte o la historia
de las exposiciones le ha adjudicado este titulo a Magiciens
de la terre, que ocurre tres afios después, en 1989 en Paris.
En realidad, en esta segunda Bienal de La Habana participan
mas de 300 artistas de 57 paises, con una cantidad enorme de
obras. Se involucraba practicamente a la ciudad entera. Esto
establece la creacidn de un primer espacio que no existia para
el encuentro, la discusién, la investigacién y difusidn de todas
estas escenas de arte contemporéneo que estaban activas por
todo el mundo y que habian sido condenadas a una vida local. En
aquella época, la circulacion internacional del arte era extraordi-
nariamente segregada. Hicimos una investigacién y solamente
el 5% de los artistas que habian participado en las grandes
exposiciones periddicas de arte en esa época —que no eran
muchas: documenta, Venecia, Carnegie International, Sidney,
S3ao Paulo— eran de paises que no pertenecian a América del
Norte, Europa Occidental, Australia y Japdn. Era una situacién
practicamente de apartheid. Por eso he dicho que la Bienal de
La Habana se convierte en una especie de gigantesco Salon
des refusés, donde todos los rechazados del mundo se reu-
nian, se encontraban, se conocian e intercambiaban. Me parece
que el gran valor de la bienal fue sobre todo crear este tercer
espacio, este espacio otro de circulacion. Para la bienal de 1989
se reduce un poco el nimero de participantes, porque aquello
era realmente demasiado, era algo que se volvié inabarcable, un
poco a la cubana, con esa grandilocuencia de los cubanos, una
cosa gigantesca. Entonces se controlé un poco masy se dieron
algunos pasos en cuanto al modelo de bienal que me parece
muy importante. Debo insistir que desde la primera bienal no
hubo participacidn nacional, es decir, se iba en contra de ese
esquema reductor de organizar por Estados-nacién. Desde la
primera bienal también hubo una conferencia internacional
importante a la cual le prestamos mucha atencién y de cuyas
ponencias se hacian después una publicacién, pero todavia la
bienal tenia jurados y se daban premios, algo a lo que me oponia
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fuertemente, pero se insistia mucho en esto. Ya a partir de la
tercera bienal, eso desaparecié.

Ahora bien, ;por qué organizar este evento? Yo hablaba de
esa voluntad siempre de la Revolucién cubana hacia la proyec-
cién internacional, pero hay otra cosa. En la época, Cuba estaba
totalmente metida dentro del bloque soviético, no pertenecia al
Pacto de Varsovia, pero si al Consejo de Ayuda Mutua Econé-
mica (CAME), y dentro del bloque se le habia asignado el papel
de tratar de convertirse en un lider cultural del Tercer mundo,
precisamente por su condicidn de pais caribefio, pais situado en
una extraordinaria posicién geopolitica: a menos de tres horas de
vuelo de Nueva York, en pleno Occidente. Como vemos, la bienal
tenia este caracter doble que es muy importante enfatizar. Por un
lado, formaba parte de una geopolitica propia de la Guerra Fria
y, a su vez, y esto es lo que le permitié ser un evento fecundo,
sus objetivos coincidian con una necesidad obvia en la escena
artistica internacional, en la circulacidn internacional del arte
que estaba tan segregada. Entonces el poder politico en Cuba,
con gran clarividencia, lanzé la bienal y permitié que los técnicos
que la organizabamos pudiéramos trabajar con libertad.

Tenian gran claridad de que no se podia hacer un evento
dirigido a todo el llamado Tercer mundo, con su extraordi-
naria diversidad, siguiendo un modelo marxista o de izquierdas
estricto. En el catalogo de la segunda Bienal de La Habana hay
un texto por un colega irani que empieza alabando a Al4, y eso
se publicd en Cuba en esa época, en el catélogo. Es decir, habia
que tener manga ancha, habia que tener mano izquierda para
poder agrupar a toda esa cantidad de gente tan diversa. Esto
nos permitié trabajar de una manera mas dirigida, plantearnos
una estrategia y una reflexién acerca de las posibilidades de la
practica del lamado arte contemporéaneo en situaciones pos-
coloniales y periféricas. Debo decir que en la época recibimos
muchas criticas desde la izquierda, que consideraba esta prac-
tica del arte contemporaneo en estos paises como colonizada, y
que lo que habia que hacer era ir a buscar era la autenticidad del
arte tradicional. Nosotros teniamos una gran claridad en esto y
deciamos: es cierto que esta practica del arte contemporaneo
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ha sido impuesta por el colonizador, pero ahi estd, y los artistas
estan lidiando con ella y lo importante es ver qué se hace con
eso y de qué forma esta préactica esta actuando de una manera
descolonizadora o se estd colonizando mas.

Este era, a nuestro modo de ver, el desafio que estaba plan-
teando. La Bienal debia servir como el espacio de divulgaciény
conocimiento de estas practicas. Es interesante que la caida o el
derrumbe del Muro de Berlin ocurre durante la semana inaugural
de la bienal, lo que resulté muy significativo. Estaba alli Gerhard
Haupt, un aleman que lleva el sitio web Universes-in-universe,
que cubre todas las bienales, y recibe las noticias de Alemania,
porque en Cuba no se daba mucha divulgacién a esto, porque
por supuesto el gobierno cubano estaba en contra de la caida del
Muro, querian volver a armarlo, querian apoyarlo. Entonces me
decia: “Gerardo, en mi pais estan pasando cosas muy extrafias,
a los agentes del Ministerium fiir Staatssicherheit (Stasi, Minis-
terio para la Seguridad del Estado) los han tomado presos y
los mandan a trabajar en las minas. {No lo puedo creer!”. Era
una situacién de asombro, no se pensaba que algo asi pudiera
precipitarse de la manera como ocurrid.

ALC: Permiteme que me detenga en algo que creo que merece
la pena enfatizar y que comentabas brevemente: la sospecha
o incredulidad de la izquierda respecto al papel del arte con-
temporaneo. La relacidn a lo largo del siglo xx entre el arte de
vanguardia mas experimental y ya sean los partidos comunistas
o los regimenes socialistas o el socialismo realmente existente,
digamos que no fue muy buena. Si pensamos en el construc-
tivismo soviético y la censura de Stalin o en el Arte Concreto-
Invencidn en Argentina y su desencuentro con el Partido
Comunista o incluso acd, no hay que irse muy lejos, en Puebla
con el experimento que hicieron quienes serian luego el Grupo
Mira a principios de la década de los setenta en la Universidad
Auténoma de Puebla (UAP) con la Escuela Popular de Arte, en la
que recurrieron al arte cinético y a la abstraccién para producir
un material grafico de intervencién en el espacio publico y se
encontraron con el rechazo del Partido Comunista mexicano
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que tachd ese arte de “pequefioburgués”: ése no es el arte que
hay que realizar para llevar a cabo una revolucién. Creo que es
muy importante subrayar esto, que en Cuba en 1984 un régimen
declarado socialista abrazara y abriera una plataforma para la
experimentacién que conlleva eso que llamamos arte contem-
poraneo. Hay ahi algo paraddjico: el estatuto escurridizo de las
practicas del arte contemporéaneo que ciertas posiciones de
izquierda van a descalificar como pequefioburguesas o que no
representan el arte “auténtico”, que es el arte indigena o de las
minorias o popular y, por otra parte, va a ser criticado también
por las posiciones conservadoras de derecha porque es un arte
experimental que no responde al pantedn estético consagrado.
En este sentido, es interesante llamar la atencién sobre cémo
se puede configurar un campo de accién para el arte contem-
poraneo desde dentro del propio proyecto socialista cubano.

GM: En esto hay algo muy importante: el partido comunista de
la Tercera Internacional, que se fundé en Cuba en el afio 1925,
agrupd una cantidad de intelectuales de vanguardia. Es decir,
no podias ponerte en contra de eso porque tu mismo eras fun-
dador del Partido Comunista. Estoy pensando en gente como el
poeta Nicolas Guillén, Juan Marinello, Carlos Rafael Rodriguez,
Félix Pita Rodriguez. Esta era la intelectualidad de avanzada,
moderna, que traia el cambio. Entonces era una contradiccién
que ellos mismos entraran en conflicto con estas posiciones.
Esto llega a la época de la Revolucién cubana y se mantuvo
a pesar de los intentos de ciertas figuras mas dogmaticas de
tratar de imponer el realismo socialista, que nunca prosperé
en Cuba.

Cuando Cuba entra de lleno en la esfera soviética a princi-
pios de los afios setenta, lo que ocurre es un intento de ideolo-
gizacién de la practica del arte desde el poder y un intento de
control, aunque no tanto desde el punto de vista formal. No se
reprimia cierta experimentacion formal, sino que se trataba de
fomentar un arte ideologizado y un arte que llevara adelante una
proclamacion de la identidad nacional cubana y latinoamericana
de una manera ilustrativa.
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Esto se impuso desde el poder en los afios setenta y algunos
de los artistas mas importantes fueron dejados de lado —
muchos de ellos, ademas, porque eran homosexuales o eran
personas religiosas—. Entonces ocurre un fenédmeno extraordi-
nariamente interesante que arrancé a fines de los afios setenta
y se consolidé en los ochenta: la eclosién de una nueva gene-
racion de artistas plasticos que renueva la escena y, sin tener
un discurso programatico, introducen lo que llamamos arte
contemporaneo en la practica en Cuba e ignoran totalmente
esta imposicion oficial. Se produce entonces un debate ideolé-
gico-cultural muy fuerte entre estos dogmaticos y estos nuevos
artistas y criticos que apoyabamos ese cambio. Esto tuvo reper-
cusiones de gran importancia también para el contexto en el que
ocurre la Bienal de La Habana. Ese caracter avanzado, abierto,
liberal que tenia la bienal, es también un resultado del contexto
de época en Cuba, donde esta eclosién renovadora, que desde
las artes plasticas pasé a todas las manifestaciones culturales,
le dio un marco muy fecundo a la bienal.

Ocurre algo que tiene lugar en Cuba antes de la caida del
Muro, incluso antes de la Perestroika y la Glasnost traidas por
Gorbachov en la Unidn Soviética: de entre estos jovenes surgidé
un arte critico, no un arte critico panfletario, pero si reflexivo,
en que ya se empezaba a contestar la retdrica oficial, la dog-
matizacidn, y que empieza a pensar en el fracaso de un pro-
yecto utdpico y a discutirlo de una manera muy internalizada
por los artistas, no desde fuera sino como participantes en este
proceso. Entre estos artistas podria mencionar a Tanya Angulo,
Adriano Buergo, Flavio Garciandia, el Grupo Arte Calle, Glexis
Novoa, José Angel Toirac, Tonel, entre otros. Se implanté asi en
Cuba, desde mediados de los afios ochenta, una cultura critica
en todas las manifestaciones de las artes que llega al dia de hoy.

ALC: Hay precisamente un proyecto curatorial que presentaste
en México en 2011, que llevaba por titulo Crisisss. Latinoamé-
rica, arte y confrontacion, 1910-2010, en el que rastreabas todo
un conjunto de practicas que no estaban orientadas a pro-
ducir un imaginario asociado con la independencia y el Estado
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nacional, sino que eran antagdnicas a ese imaginario. Es inte-
resante porque creo que en general los relatos de la historia
del arte mas tradicionales, los que no atienden a otros tipos de
agencia mas sociales o “desde abajo” sino que prestan atencién
a escuelas, estilos y autores geniales, quiza pasan por alto que
hay unos momentos de reconfiguracion del campo del arte, 1810
es sin duda uno de ellos, como 1848, 1968 y 1989.

Me gustaria citar un breve fragmento de un texto que escribiste
para esta exposicidon donde reunias un conjunto increiblemente
heterogéneo de artistas que abarcaba un siglo de produccién —
desde Rosemberg Sandoval, Tarsila do Amaral, Teresa Margolles
a Diego Rivera—, lo que representaba un tour de force muy inte-
resante al proponer una relectura de ese tipo de producciones en
una clave distinta que no es la del relato del Estado nacional triun-
fante que conmemora su independencia acriticamente. Permi-
teme que recuerde ese pasaje en la introduccién del catélogo: “La
muestra no evoca estos aniversarios de modo apologético sino
critico, a tenor del dificil momento en que vivimos. Asi presenta
una mirada a obras artisticas de confrontacién y transgresién
social creadas en Latinoamérica durante los 100 afos transcu-
rridos de la primera de estas conmemoraciones. Si no hay pufios
alzados, tampoco hay muchos ejemplos de obras que trascienden
lo artistico hacia un campo expandido de practicas que parecen
disolverse en la directa accidn social y politica”.

Esto me resulta muy interesante porque pareces abogar por
un emplazamiento intersticial, un punto muy inestable de ten-
sidn, por el que creo que la propia Bienal de La Habana también
habia transitado.

Subrayabas entonces que lo que se estaba reuniendo en esa
muestra ni debia ser asociado con un arte militante panfletario
o identitario ni tampoco con algo que en las ultimas décadas
hemos tendido a naturalizar también, que el arte de confronta-
cién ha de disolverse en los movimientos sociales, que tiene que
haber una indistincién entre, digamos, las practicas que pone
en marcha el EZLN o #YoSoy132y las artisticas.

En ese pasaje que cito abogas por un lugar —que no sé
cuan sencillo sea precisarlo— que representa una declaratoria
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de intenciones muy importante porque estas hablando de un
arte que disiente de eso, que produce un imaginario estatal
oficial, pero que tampoco identificas con esas practicas que
se podrian asociar con los movimientos sociales ;Sobre qué
intentaba llamar la atencién un proyecto como Crisisss?

GM: En realidad fue una decisién curatorial porque yo veo
que hay una contradiccién en estas practicas que tienen un
caracter mas directamente social, comunitario, etc., que al
sacarlas de donde estan son llevadas al formato exhibicién en
un espacio auratico.

Como curador me parece una contradiccion no resuelta, y
esto obliga también a algo que detesto: las exposiciones donde
hay archivos y materiales que nadie puede leer ahi de pie. Son
practicas de las que no se puede dar cuenta sino mediante la
documentacioén. Por un lado, estas manifestaciones se pueden
documentar mejor a través del internet, de un libro, una revista
o un video: ;por qué esta vuelta a convertirlas en una especie de
objeto artistico/auréatico y colocarlos ahi en el cubo blanco? Para
mi hay una contradiccién no resuelta. Por otro lado, yo queria darle
una consistencia a la exposicién para un lugar como el palacio
de Bellas Artes que es muy visitado por gente de todo tipo —las
familias van ahi los domingos, esta junto a la Alameda, un paseo
de la gente popular que entra a Bellas Artes y ve lo que hay.

Yo queria buscar obras que tuvieran una presencia visual
y que pudieran ser mas amistosas para su recepcién por un
publico amplio general y no sdélo por un publico especializado,
porque esa caracteristica tiene este edificio. Eso fue el porqué
de esa decisién y debo insistir en que no es que yo esté en
contra de estas practicas, todo lo contrario, pero pienso que una
exposicidn es una entidad significante en si misma, un hecho
de comunicacién, y tiene que estar en una relacién contextual
tanto con el espacio como con el ambiente de la comunidad
donde se va a presentar. Pienso que los curadores nunca deben
olvidarlo. Dicho esto, debo sefialar que habia alguna de estas
practicas artisticas que tenian una documentacién visual méas
comunicable y si fueron incluidas. Por ejemplo, estan El siluetazo
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y en Tucuman arde, en la Argentina, Lava la bandera, en Perq, EI
susurro de Tatlin, de Tania Bruguera, en Cuba... y otros ejemplos
de lo que hoy llamariamos “artivismo”. Es decir, habia también
obras de accidn social, no estaban completamente excluidas,
pero no habia obras que implicaban un trabajo comunitario de
largo alcance, mas metido dentro de comunidades especificas.
Por otro lado, el arte de confrontacién no tiene por qué ser pro-
clamada y militantemente politico, ni necesariamente activista,
ni, por supuesto, debe limitar su busqueda de renovacién en el
lenguaje artistico.

ALC: En tu trabajo, sobre todo en la década de los noventa, en
un texto que llevaba por titulo “Contra el arte latinoamericano”,
tomas una posicién muy singular. De nuevo, creo que se trataba
de una posicidn inestable que tenia que ver con intentar situar
la configuracién del arte latinoamericano en una posicién que lo
desvinculaba, por una parte, de un imaginario folclorista y, por
otra, de unas posiciones que lo descalificaban por haber sido
siempre una suerte de sucedaneo del arte de vanguardia. Ya
habia habido todo un conjunto de ejercicios criticos que habian
intentado darle un lugar singular al arte latinoamericano antes
de 1989, en el que destaca Marta Traba, Juan Acha, Damian
Bayodn, Frederico Morais y muchos otros.

Tu posicidn es muy especifica respecto a dénde imaginar
una practica del arte latinoamericano en el contexto global de
la década de los noventa. Esto me parece que es muy distintivo
y marca una diferencia muy notable en relacién con esos otros
tedricos, tedricas, pensadores e historiadoras, y hay algo ahi que
es singular porque de nuevo tiene que ver con esa paradoja inicial
de la que habldbamos en relacién con la propia caida del Muro,
que significé una liberacidn, es decir, una suerte de quitar de en
medio el control totalitario de ciertas formas del Estado, pero, por
otro, también trajo consigo el desfondamiento de un proyecto y
un relato colectivos que diera sentido a las formas de hacer de
una manera no individual sino social. De alguna manera, con la
globalizacién pasa algo similar: por una parte, parece permitir la
liberacidn de estos vinculos folcloristas localistas, pero a cambio
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de suscribir una légica comercial. El boom de la bienalizacién en
la década de los noventa parece que obligaba a que esa inde-
pendencia que podria cobrar el arte latinoamericano la tenia que
alcanzar a cambio de circular por ciertas redes claramente con-
figuradas del mercado global del arte. ; En qué medida la globa-
lizacién permitié emancipar al arte latinoamericano? Tu tenias
una posicién muy clara al respecto, ;qué dirias?

GM: Cuando hablaba de “contra” el arte latinoamericano, o de
que el arte latinoamericano dejaba de serlo, no queria decir que
estaba en contra del arte hecho en esta parte del mundo, sino
que me referia al problema del apellido, a esa condena de tener
que circular bajo el apellido “latinoamericano”.

Hay un arte sin apellido que es el arte occidental hegemé-
nico, y después hay arte latinoamericano, hay arte africano, arte
asiatico, etc. Me parece que son apellidos reductores. Hace
tiempo me pasd un hecho muy curioso con la revista ArtNexus.
Hice una crénica de una exposicién que se celebré en Austin —
donde estaban Cildo Meireles, Alfredo Jaar y Luis Camnitzer—,
y escribi en castellano para ArtNexus: “Cildo Meireles, Alfredo
Jaar y Luis Camnitzer son tres de los mas importantes artistas
conceptuales de hoy”. Algo asi. Esta revista tiene ediciones
separadas en inglés y en espaiiol, y en la traduccién al inglés
me pusieron “Meireles, Jaar y Camnitzer son tres de los mas
importantes artistas conceptuales latinoamericanos de hoy”. Es
decir, el traductor se creyd en la obligacién de meterle el ape-
llido, cosa que no estaba en mi texto. Funciond un complejo de
inferioridad que impedia reconocer a estos artistas como figuras
de importancia mundial. Yo estaba francamente en contra de
todo esto, me parecia que el arte latinoamericano era conde-
nado a una circulacién de gueto: habia un circuito para el arte
latinoamericano, y aparte estaba el circuito del arte sin apellido.
Es un esfuerzo de época el que se hace por algunos criticos en
ese momento de luchar contra esa segregacién y de tratar de
ganar para el arte latinoamericano tanto como para el africano
o de cualquiera de los otros del llamado sur global, la posibilidad
de una circulacién general al mismo nivel que cualquier otro.
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Por otro lado, ;qué es el arte latinoamericano? ;qué para-
metros podemos encontrar para agrupar la produccion de esta
cantidad de paises tan diferentes, tan variados? Eso me parecia
un poco problematico y a la vez me planteaba una critica a la
totalizacion de la nocién de Latinoamérica, una nocidn extraor-
dinariamente problematica y discutible, dificil. Esto formaba
parte de todo un discurso de época sighado por la posmoder-
nidad —por toda la teoria poscolonial, los estudios culturales,
el discurso feminista— que tendia mas a romper con estos
grandes relatos totalizadores. Iba por ahi esta cuestion.

ALC: Si me permites en este retrato que haces, quiza dete-
nerme en dos intervenciones especificas que desde tu trabajo
haces en la configuracién de ese campo, uno es como curador
y el otro como critico, quiero decir, pareceria que enunciar esto
que acabas de relatar desde La Habana podia ser visto como
un acto de la periferia, un gesto, en ultima instancia exdtico,
pero resulta que habias comenzado a trabajar a finales de la
década de los noventa en proyectos de curaduria para varias ins-
tituciones desde el lugar de enunciacién hegemoénico, desde el
New Museum en Nueva York, donde llegas en 1999, y presentas
trabajos sobre Cildo Meireles; y una segunda propuesta cura-
torial, que me gustaria mencionar, que tiene lugar en el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, desde la capital del antiguo
imperio, Madrid, No es sdlo lo que ves. Pervirtiendo el mini-
malismo (2000). Aqui hay algo que es interesante porque se
podia permitir que tu hablaras en espafiol y que hablaras desde
la periferia, para luego ser traducido, como en ese desencuentro
que contabas en ArtNexus, pero en estos casos ya no estabas
siendo traducido, estabas speaking in tongues pero desde el
propio lugar de enunciacién hegemodnico. Creo que aqui hay
algo singular porque, digamos que desde ciertas posiciones,
habria quienes sostendrian que no habria que hablar desde ahi,
que en realidad habia que construir una posicién antagdnica,
desde la periferia, desde unas posiciones identitarias fuertes,
no habria que hablar desde el lugar de enunciacién que ha cons-
truido el discurso metropolitano, o las instituciones coloniales,
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etc. ;Cuadl es tu relacién con eso? ;Cuél es tu ambigua relacién
con construir un relato que ya no iba a ser el relato hegemé-
nico, pero desde una posicién y desde unas instituciones que
silo eran?

GM: Me parece que no habia que dejarle estas posiciones de
poder a la mainstream, al discurso y al poder hegemonicos. En
esto varios colegas actuamos de este modo, quizé el mas des-
tacado haya sido Okwui Enwezor, fallecido recientemente. Tra-
tamos de abrir y transformar las instituciones centrales desde
dentro, cambiarlas, crear espacios de diversificacién para dar
voz a una pluralidad de nuevos agentes culturales desde ahi. En
el New Museum, Dan Cameron y yo, que éramos los curadores
de una nueva etapa en la institucién, nos planteamos presentar
en Nueva York, una ciudad muy provinciana, una cantidad de
artistas de gran importancia que no habian recibido exposi-
ciones de museo alli ni en ningln otro lugar de Estados Unidos.
Era hacer exposiciones bien curadas y amplias de estos artistas
con un buen catélogo y presentarlos y discutirlos alli. Uno de
los casos fue una exposicion de Cildo Meireles que tomé todo
el espacio del museo.

Es interesante que ella mostré el dogmatismo de los cir-
cuitos de poder, porque muchos entendidos veian de pronto
a este brasilefio que hacia arte conceptual, que era politico y
creaba una obra a la vez sensual, que implicaba otros sentidos
ademas de la visidn... No podian comprenderlo, era una ruptura.
Cildo funcionaba ahi como un agente desestabilizador de estas
convenciones candnicas centrales, que clasificaban determi-
nadas practicas artisticas de acuerdo a los modelos que habian
funcionado en esos medios. La sola presencia de estos artistas
—aque no eran sélo latinoamericanos. Por ejemplo, estaba Mona
Hatoum también—, desestabilizaba.

Por un lado, habia una invasién hacia estos circuitos de
poder y, por otro, una subversién de ellos desde dentro, por la
accion de estos nuevos sujetos que participaban alli y abrian
la visidon. Ustedes en general son muy jovenes y no conocen
ahora, en este mundo mas internacionalizado y donde tenemos
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una visién mas plural, mas polimérfica, lo que era todavia una
época donde lo que se llamaba “internacional” era realmente la
produccidn cultural de occidente, es decir, de Norteamérica y
Europa occidental, muy cerrada. Todos esos pasos que se daban
nos beneficiaban a los excluidos, pero también beneficiaban a
los que excluian porque ampliaban su visidn, les permitian tratar
de comprender e incluso de disfrutar las practicas artisticas que
se estaban produciendo en todo el mundo.

ALC: Nos puedes decir algo sobre la experiencia en el Reina
Sofia, que es la segunda exposicidn, ;por qué ese intento de
replicar como una parodia el dictum minimalista “no es sdlo lo
que ves”? ;Por qué esa confrontacidn directa con ese relato?

GM: Esta exposiciéon formé parte de un conjunto de exposi-
ciones de arte latinoamericano que se hizo en el afio dos mil.
La intencidn era hacer una gran muestra de arte latinoameri-
cano, una de estas exposiciones gigantes terribles, y esto se lo
encargaron a Octavio Zaya. El le comenté al director del Reina
Sofia que esto no tenia sentido, que él no se sentia capaz de
poder curar algo asi. Entonces nos convocd a un grupo de cura-
dores latinoamericanos para trabajar en el proyecto, y como
resultado de las discusiones que tuvimos se acordd no hacer la
megaexposicidon blockbuster que se tenia pensada, sino hacer
un conjunto de exposiciones diferentes sin afan omniabarcador,
enciclopédico, sino tocar distintos temas, distintos aspectos
desde la visién de cada uno de los curadores que organizaba
cada una de estas muestras. Dentro de esas discusiones yo
tenia la posicidn mas radical, a mi me parecia que no habia que
hacer ninguna exposicién de arte latinoamericano, sino que el
museo simplemente debia abrir su programacién a los artistas
latinoamericanos. Y que pusiera a Orozco, que pusiera a éste o al
otro ahi, sin mas, como parte de su programa. Pero es de nuevo
esta idea del gueto: “Vamos a hacer algo con Latinoamérica”.
Yo estaba contra eso y estuve a punto de retirarme, pero me di
cuenta de que era mas Util tratar de participar y construir desde
dentro. Me planteé asi una exposicién que supuestamente debia
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ser de arte latinoamericano, pero que incluia una cantidad de
artistas que no eran latinoamericanos: era simplemente una
exposicidon tematica sobre una cuestién que habia sido muy
fuerte en Latinoamérica, pero no exclusivamente. Por tanto,
tenia artistas latinoamericanos, pero tenia también artistas
europeos, africanos, asiaticos.

Era muy curioso cémo en la prensa espaiiola publicaban algo
de la exposicidn y decian “esta exposicidn de arte latinoame-
ricano Pervirtiendo el minimalismo”, y ponian fotos de artistas
que no eran latinoamericanos, porque la muestra trataba de ser
un ejercicio deconstructivo, irdnico y hasta burlén dentro de ese
conjunto macro de exposiciones.

El tema era ver cdmo la mayor productividad del minimalismo
radicd en sus canones estéticos originales para ir mas alla de
aquel dictum de Frank Stella: “es sélo lo que ves” y tratar de
discutir mediante su metodologia asuntos de caracter social, cul-
tural y de todo tipo. Esa era la idea: esta perversién del dogma
minimalista que ha sido hecha por muchos artistas en todo el
mundo y que tuvo una particular importancia en Latinoamérica.

ALC: Me hacias pensar ahora con este relato de negociacién que
estabas compartiendo respecto a negarte a hacer la exposicién, a
cambiar de opinidn, en un autor que has citado mucho, el antro-
pdlogo James Clifford, cuando precisamente en 1997 publica
“Museums as Contact Zones” [Museos como zonas de contacto]:
el museo como lugar de conflicto y como zona de negociacién,
no como una maquina de representar hegemdnicamente, que lo
puede acabar haciendo, pero que el proceso tiene que ser tam-
bién una profunda negociacién. Me hacia pensar también que
un proyecto como Crisisss. Latinoameérica, arte y confrontacion,
1910-2010 deberia haberse inaugurado en 2010 pero no lo hizo,
se inaugurd en 2011 porque en realidad no parecia adecuado
hacerlo para el bicentenario de la Independencia.

GM: Clifford me parece un pensador extraordinario y él
tiene una idea muy interesante acerca de la contradiccidn

de presentar material cultural “antropolégico” en museos y
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exposiciones. Esto tiene que ver con lo que yo decia al prin-
cipio acerca de cédmo presentar la documentacién de ese arte
préximo al activismo, etc. Entonces, decia Clifford, quiza la
solucién sea organizar o curar las exposiciones resaltando las
contradicciones y quizé la imposibilidad de hallar una respuesta
univoca para solucionar este problema. Es decir, subrayar esas
tensiones, esas contradicciones. Me parece una idea muy pro-
ductiva. Tiene mucho que ver con el pensamiento de Robert
Venturi, con su llamado a aceptar la contradiccién, y a pensar
inclusivamente. En la exposicién de Bellas Artes, cuando se me
encargd hacer esa muestra con motivo de los 200 afios del grito
de Dolores y los 100 afios del comienzo de la Revolucién mexi-
cana, era una exposicion que iba a formar parte de los eventos
conmemorativos de esas dos fechas que se cumplian en 2010.
Como indica el fragmento que citabas, yo propuse este tema
de arte y confrontacién. Se hizo un gran esfuerzo material y
organizativo por parte de México que permitié conseguir la
exposiciéon mas importante que se ha hecho nunca sobre arte
y confrontacién. Era sobre Latinoamérica, pero no hay nada
que se le pueda parangonar en ninguna otra area geografica.
Me planteé que una exposicién sobre confrontacién tenia que
ser confrontacional ella misma, porque si no se convertia un
poco en una mera ilustracién. Entonces me planteé hacer una
muestra muy radical.

Ustedes saben mejor que yo que el Palacio de Bellas Artes
tiene unas implicaciones simbdlicas muy particulares en México:
es el lugar donde se hace una exposicion de Veldzquez o Rem-
brandt, o cuando un gran artista esté a punto de morir le hacen
una gran retrospectiva ahi, cuando se muere lo velan ahi, es un
espacio extraordinariamente jerarquizado y oficial. Segun se
armaba la exposicidn, el contenido empezé a entrar en contra-
diccidn con las expectativas que me parece existian alrededor
de esta muestra. Esto hizo que, muy a la manera mexicana, se
llevara a cabo un extraordinario esfuerzo organizativo y finan-
ciero para conseguir esto, incluso se publicé un catéalogo, pero
alavez se le dio un bajo perfil y se manipulé —porque la expo-
sicién estaba lista para que se hubiera inaugurado en 2010—y
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se hizo en 2011, cuando ya habian pasado las conmemoraciones,
por lo que la exposicién no entré en la programacién conme-
morativa. A casi todas las exposiciones de importancia que se
hacen en Bellas Artes va el presidente de la republica, es una
costumbre, incluso en el proceso organizativo habia veces que
jugdbamos con las posibles fechas de inauguracién y me decian:
“Mira, esta fecha no, porque ya nos dijeron que el presidente
va a estar fuera”, y entonces ajustabamos. Al final, ni fue el
presidente ni la exposicién formé parte de estas conmemora-
ciones. En realidad, no me quejo, comprendo esto. Por ejemplo,
le habiamos puesto al presidente por la puerta por donde se
supone que él entra a Bellas Artes, ahi enfrente, a Erre, el artista
de Tijuana, quien colocé alli un sanitario publico en uso. Esa
era la obra de Erre. Se puso una escultura de Jimmie Durham,
un buitre, que miraba hacia el palacio de Bellas Artes, y habia
toda una cantidad de cosas muy radicales, y debo decir que no
tuve ningun episodio de censura. Solamente no se me permitié
hacer una obra de Teresa Margolles, pero que ya era, en realidad,
demasiado. Yo queria repetir lo que ella hizo en el Pabellén de
México de la Bienal de Venecia, que consistié en limpiar el lugar
con agua que habia sido usada para lavar cadaveres de victimas
de la violencia. Yo queria lavar la escalinata en marmol negro tipo
Lo que el viento se llevé a la entrada del Palacio de Bellas Artes
con esto, el dia de la inauguracién. Entonces me dijeron: “Oye,
Gerardo, afloja porque esto ya es demasiado”, y yo comprendi
perfectamente. Fue una exposicion llena de contradicciones y
que me dio mucho gusto hacer.

ALC: Tengo una ultima observacién. En esta configuracién del
campo del “arte latinoamericano” en la década de los noventa,
en una situacién reconfigurada tanto por la caida de la Unién
Soviética como por la conformacién de un mercado global,
estan estas estrategias que propones con los proyectos que
mencionabamos, que tienen que ver con la construccién desde
instituciones hegemodnicas de un nuevo relato o pequefios frag-
mentos de un microrrelato respecto a eso que podriamos llamar
arte latinoamericano. Otra linea que has tomado tiene que ver
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con la critica: hay un texto que compendias a mediados de los
afnos noventa que es realmente muy importante en la medida en
que replantea cuales eran los términos en los que podia llevarse
a cabo una nueva critica del arte desde Latinoamérica. Se trata
de Beyond the Fantastic. Contemporary Art Criticism from Latin
America (1995), desde el titulo un guifio a toda esa asociacién
de Latinoamérica con el realismo magico y su exotizacién, en
el que se plantea que hay discursos criticos que van mas alla
de esa exotizacién y que, sin embargo, significaron no sélo una
suerte de separacidn de esa construccién mas mitificadora del
arte latinoamericano sino también un alejamiento respecto a un
grupo de criticos que habian sido muy importantes como Mario
Pedrosa, Traba, Acha, o Morais, que en algunos casos estaban
mas asociados con un imaginario revolucionario muy marcado
por la Revolucién cubana de 1959 y por las tensiones sociales
por las que denunciaban el imperialismo. Existian unas posi-
ciones antiamericanas donde se tenian que ubicar las practicas
artisticas, con lo que Acha llamé un giro sociolégico, en el que
el arte latinoamericano se tenia que hacer cargo de construir un
lugar de enunciacién especifico e intervenir en las situaciones
de injusticia social, etc.

La posicidn que ustedes toman y se reine en Beyond the
Fantastic apunta en una direccidon diferente con los trabajos
de Andrea Giunta, Paulo Herkenhoff, Néstor Garcia Canclini o
Nelly Richard, entre otros. Un texto, por cierto, que se publicé
en inglés, en Londres por el Institute of International Visual Arts
junto a MIT Press.

GM: Si, yo traté de publicarlo en espaiiol y nunca se pudo. Ahora
va a salir por la editorial de la Universidad de Granada porque
se cumplen 25 afios de la publicacién del libro, entonces espe-
ramos que salga en espanol en 2020.

Este libro recoge lo que me parecia era una nueva critica
que habia surgido en Latinoamérica, que se enfrentd a la previa
generacidn de criticos que has descrito muy bien. Aqui ese
suefio emancipatorio ha caido, y estos criticos mas bien trabajan
desde posiciones de micropoliticas, del trabajo en los margenes,
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muy enfatizado por Nelly Richard, es decir, ya no hay un suefio
transformador con estas practicas artisticas, sino trabajo desde
dentro, deconstructivo, que signa a todo este nuevo grupo de
pensadores que aparece y que responde, por un lado, a una
practica del arte pero, a la vez, desde el discurso tedrico influye
también de una manera muy radical sobre ese arte. Tenemos,
por ejemplo, el papel desempefiado por Nelly Richard con la
Escena de Avanzada en Chile. Escribi una introduccién para
el libro donde trato de caracterizar este nuevo momento en el
pensamiento sobre el arte en Latinoamérica, y es una tendencia
que se mantiene hasta hoy.

Es decir, esta direccidn responde al momento al cual te has
referido ya varias veces, que tiene que ver con la “postguerra
fria”, donde ademas esta esta fuerte presencia de nuevos dis-
cursos culturales que actian tanto sobre el pensamiento como
sobre el arte que se estd produciendo desde Latinoamérica.
Fijate que es Contemporary Art Criticism from Latin America,
ese “desde” he tratado de defenderlo como un nuevo para-
digma, una nueva nocién de un trabajo hacia lo internacional
que se niega a ser “guetoizado”, pero a la vez desde un contexto
propio, diferente, a través de una experiencia particular.
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Renato Bermudez Dini °

“Aguila no caza moscas”.
Arte y politica en la
Venezuela del socialismo
del siglo xxi



Una mirada penetrante flota entre el mar de gente que inunda
las calles de la ciudad de Caracas. Son los ojos del mismo rostro
que puede verse, unay otra vez, a lo largo de la muchedumbre:
los ojos del presidente venezolano Hugo Chévez.

Consignas como “Chavez soy yo”, “Chavez, corazén del
pueblo” o “Chavez hasta el 2mil 100pre” pueden verse en grafitis
aqui y alla. Los vendedores ambulantes aprovechan la ocasidn
para promocionar pequefias figurillas de accién del manda-
tario. Algunos intrépidos incluso llevan la firma del comandante
tatuada. Otros, menos atrevidos, pero mas coquetos, lo llevan
consigo en forma de sombreros, zapatos, aretes, collares o ufias
postizas.” De la avalancha color rojo que se arremolina en las
calles despunta una pintura que un hombre alza devotamente:
Chavez, vestido de militar, acompafia a Simén Bolivar y a Jesu-
cristo en una especie de Santisima Trinidad caribefia, coronada
por la bandera y el mapa venezolanos.

Era el 6 de marzo de 2013, un dia después de la muerte de
Chavez, y esa gente se agolpaba en la caravana flnebre que iba
a parar a la Academia Militar de Venezuela donde se estaban
velando sus restos. Unos meses antes, en octubre de 2012, des-
pués del cierre de la campania presidencial en la que Chéavez
contendid por la reeleccidn, habia circulado un afiche que mos-
traba al presidente bailando bajo una inscripcién que rezaba
“Chavez inigualable”. Ese fue su mayor logro: convertirse en un
mito sin parangdn que logrd, desde el espacio de los simbolos y

1— Mireya Tabuas, “Chévez: mito y souvenir”, El Nacional, 30 de junio de 2013,
pp. 1-3.



la imaginacidn, tomar por asalto todo resquicio de la vida poli-
tica venezolana, especialmente tras su muerte.?

El asunto con Chavez es que, aun no estando, siempre esta.
La novela Patria o muerte (2015), del venezolano Alberto Barrera
Tyszka, es una muestra de ello. La historia narra, entre la rea-
lidad y la ficcién, algunos sucesos en torno a la enfermedad y la
muerte de Chavez, evidenciando que se trata de un personaje
que —incluso durante el tiempo en que un céncer aquejo su
salud y lo forzé a apartarse poco a poco de los escenarios y
reflectores del espectaculo de la politica— siempre aparece,
unay otra vez, para (tras)tocar la cotidianidad.

En la novela el mandatario es como una especie de voz en
off que nunca termina de estar del todo presente y que, sin
embargo, siempre estd ahi, siendo el centro de la narracién,
protagonista y antagonista él mismo. De igual forma, son
muchisimas las practicas artisticas y culturales de la Venezuela
reciente que trabajan desde esa tensién con laimagen del pre-
sidente Chavez, desarrollando sus propuestas (bien sea desde
el teatro, la musica, el cine, la literatura o las artes visuales)?
como una cita o paréfrasis del chavismo* y sus consecuencias
en la vida social y politica venezolana.

2— A propdsito, recomiendo consultar el trabajo de Giovanna Ferrara, “‘Me lo
dijo un pajarito’: pervivencia de Hugo Chévez en el lenguaje politico venezolano”,
E-AESLA. Revista digital, Asociacion Espafiola de Lingliistica Aplicada-Instituto
Cervantes, nim. 1, 2015.

3— Una actualizada revisién de algunas de esas practicas puede encontrarse
en Luis Pérez-Oramas, “La guerra de las artes”, El Nacional, Papel Literario, 30
de junio de 2019.

4— Por “chavismo” me refiero al proyecto politico también conocido como Revolu-
cién bolivariana que lideré Hugo Chévez Frias desde su ascenso a la presidencia de
Venezuela en diciembre de 1998 hasta su muerte en marzo de 2013. También incluyo
en esta definicién, como legado politico de Chavez, la presidencia de Nicolas Maduro,
de abril de 2013 hasta la actualidad. Asi, entiendo por “chavismo” un proyecto poli-
tico iniciado en 1998 y que sigue activo, aunque no sin rupturas ni disputas internas.
Sobre algunas de las transformaciones en la historia politica del chavismo, constltese
Edgardo Lander, “Venezuela: ascenso y crisis de la Revolucién bolivariana”, SinPer-
miso, 19 de agosto de 2018. Consultado el 10 de diciembre de 2019. http://www.
sinpermiso.info/textos/venezuela-ascenso-y-crisis-de-la-revolucion-bolivariana.
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En el principio era Chavez...

La periodista estadounidense Madeleine Butler, uno de los per-
sonajes ficticios de la novela Patria o muerte, dedica meses 'y
meses de trabajo al estudio de la figura de Hugo Chéavez, cuya
personalidad la deslumbra tanto que se muda a Venezuela para
entrevistarle tras seguir cuidadosamente todas sus apariciones
en medios de comunicacidn, pues le parece un “productor tele-
visivo extraordinario”.’

No es extraiio que una figura carismatica de la magnitud
mediatica de Chavez despertara ese tipo de interés. Sin
embargo, creo que no se trata (o al menos no del todo) de una
simple obsesién por la figura del lider sino, méas bien, de una
reaccion a la propia hipervisibilidad que procuré Chavez para si
mismo.¢ Tanto desde la esfera oficial e institucional (su rostro
decorando las fachadas de los edificios de gobierno o citas
de sus mas célebres discursos rematando la papeleria oficial
del Estado) como desde la mas popular y amateur (las apropia-
ciones de su imagen al inicio mencionadas, convertidas en todo
tipo de mercancias que hacen avergonzar incluso a la ya famosa
playera del Che Guevara), el comandante se dejé convertir en
una especie de icono religioso que se sumaba al pantedn de la
teologia bolivariana.” No es fortuito entonces que en la Venezuela
de los ultimos 20 afos hayan proliferado tantas manifestaciones
artisticas y culturales que, bien por adhesién o por oposicién,
tienen como horizonte de sentido los efectos de la Revolucién
bolivariana y la figura misma de Chéavez.

5— Alberto Barrera Tyszka, Patria o muerte, Madrid, Tusquets, 2015, p. 124.

6— Un resumen demasiado encomidstico de la vasta produccién de imagenes
oficiales y populares que han tenido a Chévez como modelo puede encontrarse
en Rostros y rastros de un lider. Hugo Chavez: memoria de un pueblo, Caracas,
Archivo General de la Nacién/Centro Nacional de Historia, 2014.

7— Sobre el concepto de teologia bolivariana, véase Luis Castro Leiva, De la
patria boba a la teologia bolivariana, Caracas, Monte Avila, 1991.
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La carrera politica de Chavez estuvo marcada por formas de
representacion y control de su propia imagen publica, desde los
media hasta el arte expuesto en museos. Su primera gran apa-
ricidon en la vida publica venezolana fue, de hecho, a través de
un mensaje televisivo en el que aceptaba que el golpe de Estado
que habia liderado como teniente coronel, el 4 de febrero de
1992, habia fracasado, admitiendo que los objetivos no habian
sido logrados (“por ahora”, aclaraba para entonces premonito-
riamente).

Aquel levantamiento militar representaba, desde una parte
de las Fuerzas Armadas, una de las manifestaciones de des-
contento popular que embargaban al pais con las esperanzas
de un cambio en el sistema politico.® Se podria decir, de hecho,
que el fendmeno del chavismo tiene sus origenes en una de las
principales causas de ese golpe militar: los sucesos que tuvieron
lugar en la capital venezolana entre febrero y marzo de 1989
conocidos como “el Caracazo”, una violenta revuelta popular
contra las medidas econdmicas del entonces presidente Carlos
Andrés Pérez.? Si a nivel mundial 1989 fue el afio que marcé el
inicio del desfondamiento del proyecto comunista con la caida
del Muro de Berlin, en Venezuela significé, en cambio, el primer
paso para la germinacién de un proyecto que supuestamente
rescataria el socialismo como modelo politico para refundar el
pais. Resulta llamativo que la gestacién del proyecto de Chévez
en Venezuela significara el renacimiento de la izquierda en Lati-
noamérica, casi al mismo tiempo que su aparente desaparicién
del mapamundi, haciendo que ese imaginario de la Guerra Fria
perviviera en la regién como “una reserva simbdlica inagotable”
a la que recurrir “en busca de inspiracién”."

8— Véase Orson Mojica y Leonardo Ixim, Venezuela: ascenso y crisis del cha-
vismo, Centroamérica, Editorial Socialista Centroamericana, 2018.

9— Mas informacién sobre el Caracazo puede encontrarse en José Honorio Mar-
tinez, “Causas e interpretaciones del Caracazo”, Historia actual online, nim. 16,
2008, pp. 85-92.

10— Rafael Rojas, “América Latina: la democracia bajo protesta”, Letras
Libres, 29 de octubre de 2019. Consultado el 3 de enero de 2020. https://
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Es muy sugerente constatar, pues, que el auge de la imagen
de Chévez corra en paralelo con la caida global del comunismo,
a excepcidn especialmente de Cuba, que para entonces veria sus
fuerzas politicas menguar tras la desaparicion en 1991 de la URSS,
cuando la isla entré en el eufemistico “periodo especial”. Sobre
todo, llama la atencidn que a raiz de los estragos sociales que
produjeron la revuelta que llevaria a Chavez al poder comenzaran
poco a poco, a lo largo de la década de los noventa, distintas
experimentaciones artisticas que tomarian como horizonte de
sentido la critica situacién politica del pais.” Asi, es indiscutible
que el arte reciente de Venezuela se inscribe en este ciclo poli-
tico abierto en 1989, cuando Chavez todavia no era Chavez (o al
menos no ese Chavez massmediatico que conquisté —metéafora
militar perfecta— el imaginario publico venezolano).

Sin embargo, mucho ha sucedido desde el ascenso de Chavez
al poder: victorias electorales, algunas derrotas también, intentos
de golpe de Estado, atropellos al orden constitucional, corrup-
cién, represidn y un largo y ominoso etcétera. Finalmente, tras
la muerte de su lider, al chavismo le ha tocado transitar derro-
teros escabrosos que han arrastrado al pais a una de las crisis
mas profundas de su historia reciente. En este nuevo panorama,
;qué tipo de practicas artisticas es posible esperar? ;Cual es el
arte en la Venezuela del socialismo del siglo xx1? Asi como hubo
un arte antes de Chavez ;podria imaginarse uno después de,
uno que sortee la larga sombra que sigue proyectando sobre el
pais? ; Podemos imaginar un arte que no siga girando, por pro o
por contra, en torno al caudillo, el supremo lider, el comandante
eterno vy, por si fueran pocos los epitetos, el martir? Ain mas,

www.letraslibres.com/mexico/politica/america-latina-la-democracia-bajo-
protesta.

11— Una muy documentada y critica revision del arte venezolano de los noventa
se presenta en la exposicidon Contra./sefas de los 90. Atajos para la reinvencién
de una década perdida, bajo la curaduria de Lorena Gonzélez Inneco, presentada
en la galeria de la Sala Mendoza (Caracas) de septiembre a diciembre de 2014.
También recomiendo consultar: Jenny Marina Guerrero Tejada, “La violencia
como representacion de ‘lo nacional’ en el arte venezolano de la década de los
907, Presente y pasado. Revista de Historia, nim. 27, 2009, pp. 145-160.
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;es posible un arte que supere también la dicotomia oficialismo-
oposicidn alimentada por la polarizacién politica que promovid
Chévez durante su mandato? Creo que es necesario mirar de
cerca las practicas de experimentacion artistica y de organiza-
cién social que han tenido lugar en la reciente crisis venezolana
para preguntarnos si acaso no podriamos estar frente a un nuevo
horizonte de sentido y reflexion para el arte y la politica, uno que
podria lograr encarar criticamente las conflictivas condiciones
de vida impuestas por el ascenso y la crisis del socialismo del
siglo XXl 'y, sobre todo, uno que intente hacerlo sin retomar pos-
turas identitarias, que no pretenda ya entronar nuevos mesias ni
nuevos discursos redentores.

De la abstraccion de la Venezuela saudita
a la militancia de la cultura revolucionaria

El arte producido en Venezuela durante la segunda mitad del siglo
XX estuvo caracterizado, en buena medida, por la abstraccién
geométrica y el cinetismo.” La preeminencia de esta estética
en el escenario artistico nacional no sélo quedaba comprobada
por la fama de estos artistas sino por el lugar que ocupaban
sus obras en la mayor parte de las colecciones de los museos
nacionales y, aunado a esto, incluso en la forma de los logotipos
de muchas instituciones nacionales, que en su mayoria habian

12— Claramente, seria injusto reducir todo el arte del siglo xx venezolano a la
influencia de la abstraccién geométrica ignorando otras tendencias que tuvieron
una amplia difusién entre los artistas de la época, como los experimentos maté-
ricos del informalismo o las criticas sociales de la nueva figuracién. Sin embargo,
la presencia de estas otras manifestaciones artisticas en el panorama institucional
venezolano estuvo marcada por su relacion con el arte abstracto y cinético, aunque
fuese de manera diferencial y por oposicién. El gran ejemplo de esto fue la llamada
“polémica Otero vs. Otero”, una serie de articulos de prensa que aparecieron en
1957 en el diario El Nacional como intercambio entre el artista abstracto Alejandro
Otero y el escritor y periodista Miguel Otero Silva, en la que se discutia si la figura-
cién seguia teniendo algun tipo de legitimidad para entonces frente al auge de la
abstraccidn. Al respecto, consliltese el Diccionario biogréfico de las artes visuales
en Venezuela, Caracas, Fundacién Galeria de Arte Nacional, 2005, p. 944.
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sido concebidos por importantes disefiadores afines a la estética
abstracto-geométrica.® Asi, las obras de la abstraccién geomé-
trica y el cinetismo imperaban en la cultura visual venezolana
decorando los edificios y las arterias viales mas importantes del
pais, mientras a la par conquistaban otras latitudes.™

Se traté de un arte que contribuyé a la formacién de la
imagen de un pais cosmopolita que disfrutaba a sus anchas
la bonanza econémica de la renta petrolera. Quiza era esa la
caracteristica que incomodaba tanto a la critica Marta Traba,
quien veia en esas practicas “un arte neutral, apolitico, [...] de
juegos, de diversiones y entretenimientos épticos”,’” que no
parecia preocuparse por los lugares en los que se insertaba y por
las condiciones socio-politicas que le rodeaban. En un ensayo
que escribe durante el tiempo que vivié en Caracas, Traba se
pregunta cémo es posible que este tipo de obras estén por igual
en los hoteles lujosos de las zonas adineradas de la ciudad y en
las sucias entradas de las estaciones de metro de las barriadas
mas populares, generando “situaciones dispares y antagodnicas,
en una mezcolanza aberrante”.’ Su angustia hablaba de una
suerte de desfase entre la estética desarrollista que apuntaba
hacia el progreso y las desiguales condiciones sociales y eco-
ndémicas en las que se emplazaban estas obras.

Sin embargo, hay que recordar que, a pesar de los pro-
fundos procesos de desigualdad social y los altos niveles de
pobreza que reinaron en Latinoamérica durante el siglo xx
(y que persisten en la actualidad), el arte abstracto y cinético

13— Annie V. Vasquez Ramirez, “Lo indeleble en la identidad grafica venezolana”,
Bordes. Revista de estudios culturales, nim. 9, 2015, pp. 39-50.

14— Sobre el auge de la abstraccién en América Latina, véase Mari Carmen
Ramirez y Héctor Olea (eds.), Inverted Utopias: Avant-Garde Art in Latin America,
cat. de exp., Houston, Yale University Press/The Museum of Fine Arts Houston,
2004.

15— Marta Traba, “Mirar en Caracas”, Mirar en América, Caracas, Monte Avila,
p. 218.

16— Ibid., p. 212.
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habia sido una herramienta estética y politica muy poderosa
durante ese tiempo en distintas latitudes de la regién, precisa-
mente “por su experimentacion, [...] por el desafio a las ideas
canonicas relacionadas con el arte [...] coexistiendo en tensién
o participacién dentro del complejo proceso de modernidad (y
modernizacidn) en el contexto de los regimenes politicos de la
época”.” En el caso venezolano, sin duda se tratd de un arte
que afianzaba la imagen de un pais con una economia boyante
(la asi llamada “Venezuela saudita),”™ con una infraestructura
de punta de lanza que albergaba el arte de las Ultimas tenden-
cias internacionales y que, por ende, estaba a la altura de las
demandas de la modernidad.”

Respecto a este rol que cumplia este tipo de arte en la confi-
guracion de una identidad cosmopolita, Marta Traba sefiala que
“el cinetismo en las décadas del 50 y el 60 fue para Venezuela lo
que el muralismo representé para México en los afios 20 y 30:
un arte que encarnaba el propdsito de las clases dirigentes de
definir con nitidez una imagen del pais”.?° Aunque desde dos

17— Cecilia Fajardo-Hill, “Abstraccién moderna en Latinoamérica”, Abstraction
in Action. Consultado el 12 de octubre de 2019. https://abstractioninaction.
com/wp-content/themes/aia/assets/pdf/modern-spanish.pdf. Junto a esta
dimensién del arte abstracto en la regién latinoamericana debe considerarse
también su influencia politica en la dindmica cultural de la regién durante la
Guerra Fria, como intento de contraataque a la estética del realismo socialista.
En ese escenario es especialmente relevante el rol que jugé el curador en jefe
de la OEA, José Gémez Sicre, entre 1946 y 1981. Véase Michael Gordon Wellen,
Pan-American Dreams: Art, Politics, and Museum-Making at the OAS, 1948-1976.
Tesis de doctorado, The University of Texas at Austin, 2012.

18— Leonardo Gutiérrez Hernandez, “La Venezuela ‘saudita’: de la utopia al
mito”, Blog del Seminario permanente de Estudios Internacionales del Colmex.
Consultado el 3 de enero de 2020. https://sepei.colmex.mx/index.php/
blog/72-la-venezuela-saudita-de-la-utopia-al-mito.

19— El historiador del arte Ariel Jiménez caracteriza las conexiones entre el arte
abstracto-geométrico y el proyecto desarrollista de la modernidad en Vene-
zuela como “una sucesiva superposicion de utopias legitimadoras”. Véase Ariel
Jiménez, Utopias americanas, Caracas, Fundacién Cisneros, 2000.

20— Marta Traba, Arte de América Latina: 1900-1980, Washington, Banco Inte-
ramericano de Desarrollo, 1994, p. 107.
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tendencias ideoldgicas distintas, Traba identifica en el mura-
lismo mexicano y en el cinetismo venezolano las practicas ofi-
ciales que habrian de construir visualmente la identidad politica
de esos paises. Ahora bien, mi impresién es que este panorama
cambidé por completo con la llegada de Hugo Chévez al poder,
no tanto porque el arte cinético dejara de tener relevancia para
las instituciones culturales del gobierno, sino porque fue susti-
tuido desde las préacticas oficialistas por otra imagen comple-
tamente distinta, una para nada abstracta: la del propio Chavez
y su proyecto politico.

Desde su llegada al poder y hasta que se separd de él contra
su voluntad, Chévez hallé en el arte y la cultura un motor esen-
cial para echar a andar su proyecto politico. De hecho, resulta
no menos que significativo que los restos del propio Chévez
reposen actualmente en una institucion museistica: el llamado
Museo Histdrico Militar, también conocido como el Cuartel de la
Montafia, la trinchera militar desde la cual Chéavez lideré el golpe
de Estado de 1992. ;No es acaso sintomatico que la carrera
politica de Chavez comenzara y terminara en el mismo lugar,
aquel que fue primero el escenario de su debut en los medios
y después un museo (0, mas apropiadamente que nunca, un
mausoleo) que resguarda la memoria y la cultura visual de su
proyecto politico?

Sin embargo, cuando digo que la cultura ocupa un lugar cen-
tral en la Revolucidn bolivariana no me refiero sdlo a esos azares
del destino y del lenguaje, sino especificamente a politicas ins-
titucionales aplicadas desde muy temprano en su historia.?
Tras la crisis de gobernabilidad por la que atravesé el chavismo
después del intento de golpe de Estado del 11 de abril de 2002,
su proyecto politico se radicalizé con miras a afianzar su poder
por encima de cualquier otra posible desestabilizacién o derrota

21— Sobre las estrategias culturales de la Revolucién bolivariana véase Maria
Elena Ramos, “La cultura en Venezuela: notas sobre el desmontaje y la resis-
tencia”, El Nacional, Papel Literario, 18 de agosto de 2019. Consultado el 10 de
diciembre de 2019. https://www.elnacional.com/papel-literario/la-cultura-
en-venezuela-notas-sobre-el-desmontaje-y-la-resistencia/.
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electoral. Fue asi como en 2003 comenzé a operar el plan de
las llamadas “misiones”, una serie de programas parainstitu-
cionales de asistencia social enfocadas en distintos campos:
salud, educacién, alimentacién, vivienda y, poco mas adelante,
cultura.?? La creacién de la Misién Cultura Corazén Adentro
en 2005 —orientada a “consolidar la identidad nacional, en
el marco del proceso de descentralizacidén, democratizacién y
masificacién de la cultura venezolana” —? estaria acompanada
ese mismo afio por la del Ministerio de la Cultura (que se inde-
pendizaba para entonces de su conformacion previa como un
Unico ministerio para la educacion, la culturay el deporte), para
consolidar finalmente una serie de estrategias y politicas que
permitirian al gobierno bolivariano tener mayor control sobre
la produccidn y circulacién de las manifestaciones artisticas,
culturales y simbdlicas.?

En el campo de las artes visuales, una de las grandes acciones
dentro de ese panorama tuvo lugar también en 2005 con la crea-
cién de la Fundaciéon Museos Nacionales (FMN), un organismo
que asumia la funcién de multiples museos de administracién
publica y que, por decreto presidencial, fueron suspendidos y
liguidados para pasar a formar parte de esa Unica fundacién que
concentraria todos sus bienes muebles e inmuebles.?> La FMN es,
desde entonces, la gran instituciéon que centraliza la memoria

22— Sobre el proyecto de las misiones venezolanas, constultese el trabajo de
Alberto José Hurtado Bricefio y Sadcidi Zerpa de Hurtado, “Misiones sociales
en Venezuela: concepto y contextualizacion”, Sapienza organizacional, nim. 6,
2016, pp. 37-64.

23— Tomado del perfil del Ministerio del Poder Popular para la Cultura del Portal
de la Cultura de América Latinay el Caribe de la UNESCO. Consultado el 3 de enero
de 2020. http://www.lacult.unesco.org/institucion/showitem.php?id=324.

24— Una revision de este panorama cultural se encuentra en Gisela Kozak
Rovero, “Revolucidn bolivariana: politicas culturales en la Venezuela socialista
de Hugo Chévez (1999-2013)”, Cuadernos de literatura, vol. XIX, nim. 37, 2015,
pp. 38-56.

25— Cfr. Decreto presidencial 3.585 de fecha 11 de abril 2005, publicado en la
Gaceta Oficial de la Republica Bolivariana de Venezuela N° 38.163.
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visual del pais (al menos la oficial). Su caracteristica mas pro-
blemética ha sido la disolucidn de los perfiles especificos de las
colecciones de cada uno de los museos publicos que la com-
ponen para fundir todos sus acervos en una Unicay gran colec-
cién, lo cual no sdlo ha podido constatarse en los problemas
logisticos y conceptuales que esto ha traido para el quehacer
museistico del pais? sino también, en términos visuales, en la
propia imagen de la FMN: un nuevo y Unico logo (“el perro y la
rana”)? habria de ser la imagen oficial de la institucién, en con-
cordancia con el resto de las instituciones culturales del Estado.
Con este gesto, el aparato cultural del Gobierno Bolivariano hacia
evidente su voluntad centralista y homogeneizadora, como una
gran maquina aplanadora que somete todo a su paso a una Unica
I6gica y a una misma visualidad afin a sus intereses politicos.?
La FMN, en este sentido, simboliza la transliteracidn al
terreno cultural del tipo de politica personalista y centralista
de Chavez, con politicas que han producido una profunda pola-
rizaciéon en el sector artistico.?” Mas pronto que tarde, el sesgo

26— Sagrario Berti, “Museos sin colecciones. Caso Venezuela bajo régimen
chavista”, El Nacional, Papel Literario, 31 de julio de 2010, p. 2.

27— El logotipo en cuestidn lleva el nombre de “el perro y la rana” porque se
trata de una reproduccién de un objeto de la etnia indigena venezolana Panare en
el que se reconocen dos figuras zoomorfas que asemejan a un perro y una rana
con rasgos estilizados y un tanto geométricos. El logotipo es actualmente utili-
zado para distinguir a toda la red de instituciones culturales del Estado: museos,
centros de arte, casas de cultura, librerias, cinetecas, archivos y bibliotecas,
etc. El color del logotipo, como era de esperarse, es rojo. Cfr. Annie V. Vasquez
Ramirez, op. cit., p. 47.

28— Una breve revisidn de las exposiciones organizadas en los museos con-
centrados en la FMN arrojaria una lista de titulos del tipo E/ camino de la revo-
lucién (Museo Jacobo Borges, 2012), Trazos por el comandante (Galeria de Arte
Nacional, 2015), Chévez invencible (Museo Nacional de Arte Popular, 2017) o
Bolivar, nuestro héroe (Museo de Bellas Artes, 2019), por mencionar sélo algunos
casos que hacen evidente la forma instrumental en la que han sido entendidas
las artes visuales en la Revolucién bolivariana. Consultado el 3 de enero de 2020.
https://www.fmn.gob.ve/.

29— Una lectura sobre el problema de la polarizacién politica de Venezuela puede
encontrarse en Ana Mallen y Maria Pilar Garcia-Guadilla, Venezuela’s Polarized
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curatorial de indole partidista impuesto por la FMN produjo
que los artistas, curadores, investigadores y demas agentes
involucrados en la vida museistica se autoexiliaron (o fueran
directamente despedidos) hacia un circuito alternativo que se
dividia entre espacios privados ya existentes y espacios auto-
gestivos que comenzaban a nacer poco a poco como respuesta
al secuestro de las instituciones oficiales.*° Aunque se trata de
una respuesta atomizada que no ha logrado reconfigurar del
todo la escena del arte nacional, en ella se han gestado los més
arriesgados experimentos para rehacer el imaginario cultural y
politico de la profunda crisis que atraviesa el pais. Frente a la
cooptacién absoluta de la cultura por parte de la Revolucidn,
la “escena divergente”® crecié rapida y desordenadamente,
como una metastasis (con perddn de Chavez por la metafora
oncoldgica) que intentaba inocular el cuerpo oficial del arte
que se habia amurallado para impedir ser contaminado por
cualquier idea antibolivariana.

Activismo social y experimentacion artistica
en la crisis del socialismo del siglo xxi

Podria decirse que el siglo xxI, para Latinoamérica, comenzd
en realidad el 6 de diciembre de 1998, cuando Hugo Chéavez
gand las elecciones presidenciales en Venezuela. Fue entonces
cuando inicié una nueva forma para la vida politica de la mayor
parte de los paises de la regién, una que ha sido nombrada como

Politics. The Paradox of Direct Democracy under Chévez, Londres, First Forum
Press, 2017.

30— Véase Leyla Dunia, “(No) lugares para la creacidn en Venezuela”, Artishock,
22 de marzo de 2015. Consultado el 3 de enero de 2020. http:/ /artishockrevista.
com/2015/03/22/no-lugares-la-creacion-venezuela/.

31— Félix Suazo, “La escena divergente. Arte y contexto en Venezuela”, Comu-
nicacidn: estudios venezolanos de comunicacién, nim. 167, 2014, pp. 30-35.
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el “giro a laizquierda”,*? una suerte de politica “postliberal” que,
a diferencia del socialismo histdrico tradicional, se caracteriza
por “exigir laigualdad sin necesariamente abolir el capitalismo,
el comercio internacional o la ciudadania liberal”.?® Dentro de
ese giro a la izquierda, el gobierno de Chavez destacaba en la
regién sobre todo por el rol central que jugaba como lider abso-
luto del proceso revolucionario. Su gobierno fue profundamente
personalista y promovié siempre un culto a su imagen,** cues-
tidn que entrd en crisis a partir del anuncio de su enfermedad
y, con ello, de la posibilidad de seguir la Revolucién bolivariana
sin su maximo guardian. Quién sabe si teniendo conciencia de
este dilema o no, Chavez se asegurd de grabar en la memoria
colectiva venezolana su figura con la Gltima alocucién de radio
y televisién que protagonizé como presidente de la republica,
el 8 de diciembre de 2012, cuando anuncid que viajaria a Cuba
para someterse a otra intervencidén quirdrgica contra el cancer.
En esa ocasidn, Chavez sefialé (y también cantd, como era de
esperarse) que, si algo llegase a impedir que tomara posesién
del cargo para el que habia sido reelecto, su voluntad —“firme,
plena como la lunallena, irrevocable” —3° era que se escogiera a
Nicolads Maduro como su sucesor a la presidencia. Ese dia marcé
el inicio de una terrible crisis de legitimidad para el proyecto
chavista de la cual no ha podido recuperarse ain.%

32— Para una revision del ascenso (y eventual caida) de este concepto en Amé-
rica Latina véase Mario Torrico (ed.), ;Fin del giro a la izquierda en América
Latina? Gobiernos y politicas publicas, México, FLACSO, 2017.

33— Benjamin Arditi, “El giro a la izquierda en América Latina: ;una politica
postliberal?”, Ciéncias Sociais Unisinos 45, nim. 3, 2009, p. 241.

34— Lewis Pereira, “Descifrando el chavismo: mitologias politicas y religiosidad”,
Revista Internacional de Pensamiento Politico, vol. 11, 2016, pp. 311-329.

35— Véase “El mensaje del Comandante Chavez el 8 de diciembre de
2012”. Consultado el 10 de diciembre de 2019. https://www.youtube.com/
watch?v=xHisib4ooFc.

36— Para una revisién de la cadtica transicién del mandato de Chévez al de
Maduro constltese Margarita Lépez Maya, “La crisis del chavismo en la Venezuela
actual”, Estudios latinoamericanos, nim. 38, 2016, pp. 159-185.
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Tras las polémicas elecciones que dieron el triunfo a Nicolas
Maduro en abril de 2013, el descontento con las medidas de su
gobierno, el inicio de la crisis de desabastecimiento de medicinas
y alimentos, el aumento de las fuerzas de represién por parte del
Estado y los constantes signos de corrupcién produjeron olas de
manifestaciones que alcanzaron su punto mas algido finalmente
en 2017.% Mientras la polarizacién del pais se transformaba en
una batalla abierta en las calles, muchos ciudadanos se juntaron
para hacer resistencia al conflicto a través de formas de protesta
pacifica que experimentaban con estrategias y materialidades
artisticas para enunciar sus reclamos. No se tratd, en un sentido
estricto, de practicas artisticas tradicionales que tomaban como
tema los sucesos politicos o que asumian una postura critica
sino, mas bien, de ejercicios mas afines al activismo social.®® Nin-
guno de ellos procuraba para si un lugar privilegiado dentro de la
compleja trama institucional del arte que describi anteriormente
ni tampoco esperaban alcanzar ningudn escalafén politico en el
debate oficial. Al contrario, fueron experimentos que intentaron,
situada y (auto)criticamente, imaginar nuevas formas para la vida
en comun durante el conflicto de las protestas, desde el didlogo
y la autoorganizacién ciudadana.

Dale Letra (un colectivo que utiliza un alfabeto mdévil para
escribir a escala de multitudes sus reclamos ciudadanos), Las
Piloneras (un grupo de mujeres organizadas para cantar contra
las injusticias sociales y las insuficientes politicas publicas para
atenderlas), el Bus Tv (un colectivo de periodistas de oficioy
ciudadanos autodidactas interesados en promover nuevas
formas de informacién y concientizacién del uso de medios de

37— Para un resumen de las causas principales de esas protestas ver Dagne
Cobo Buschbeck, “Tribunal Supremo asume las competencias de la Asamblea
Nacional”, El Estimulo, 30 de marzo de 2017. Consultado el 12 de diciembre de
2019. http://elestimulo.com/blog/tsj-asume-competencias-de-la-asamblea-
nacional-por-estar-en-desacato/.

38— Una reflexion sobre estas practicas de activismo artistico se encuentra
un poco mas desarrollada en Alberto Lépez Cuenca y Renato Bermudez Dini,
“;Pero esto qué es? Del arte activista al activismo artistico en América Latina,
1968-2018”, El Ornitorrinco Tachado, nim. 8, 2018-2019, pp. 17-28.
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comunicacién en plena censura gubernamental) y el Labora-
torio Ciudadano (una plataforma de discusién de ideas para
rehabitar experimental y colectivamente los espacios tomados
por la violencia y la represién), por mencionar sélo algunos de
los casos, han sido experiencias que intentan poner en practica
otras formas de entender las practicas artisticas y el debate
politico, alejandose del polarizado panorama oficial y opositor
para rescatar el rol de la ciudadania en la construccién de pro-
cesos culturales méas abiertos y democraticos.®

Fuera de ranking: ¢otro tipo de
arte para otro tipo de politica?

En la lectura de la Memoria y Cuenta del Poder Ejecutivo del afo
2012, el dltimo informe de gobierno que presenté Hugo Chavez
ante la Asamblea Nacional de Venezuela, el mandatario hizo
gala de su caracteristica retdrica. Tras un discurso de mas de
nueve horas, una diputada del sector opositor lo interrumpié para
confrontarlo pero éste no tardé en desestimar las criticas que
recibid, atajando a su interlocutora con el proverbio “aguila no
caza moscas”, agregando después: “Usted estéa fuera de ran-
king para debatir conmigo, diputada”.*® Esta respuesta resulta
elocuente para comprender el tipo de politica personalista y pen-
denciera que profesé Chavez a lo largo de su presidencia. Rescato
esta anécdota para pensar que lo mas provechoso en cuanto al
analisis del lugar que podrian ocupar las practicas artisticas y
culturales durante el proceso politico del socialismo del siglo xxi

39— La mayoria de estas iniciativas tienen una vida muy activa en distintas redes
sociales, plataformas a través de las que se comunican con su miembros y segui-
dores para autoorganizarse y difundir sus propuestas. Véanse los siguientes sitios
web. Consultados el 3 de enero de 2019: Movimiento Ciudadano Dale Letra,
https:/ /twitter.com/Dale_Letra?lang=es; Las Piloneras, https://twitter.com/
piloneras?lang=es; El BusTv, https://twitter.com/elbusTV; y Laboratorio Ciu-
dadano, https://twitter.com/LaboCiudadano/.

40— Véase “Chévez a Machado: Aguila no caza moscas”. Consultado el 12 de
octubre de 2019. https://www.youtube.com/watch?v=vOm3GMPf4ck.
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seria, quiza, el de reivindicarse como practicas que “estan fuera
de ranking”. Creo que deberiamos pensar en practicas artisticas
que no deseen enfrentarse téte a téte al proyecto politico del
chavismo sino ventilar publicamente, en didlogo con la ciuda-
dania autoorganizada y desde una légica horizontal, sus criticas
hacia él y sus propuestas alternativas. Creo que experimentos
que se alejan de la institucionalidad del arte (tanto la oficial como
la opositora) y de la burocracia de la representacion politica al
uso para acercarse, mas bien, al campo del activismo social y
de la autoorganizacion ciudadana son, en efecto, ejercicios sin
ranking alguno porque no les interesa tenerlo ni lo necesitan, ya
que su horizonte de sentido se encuentra en otro lugar, fuera de
los reflectores del espectaculo de la politica y el arte. Saberse
moscas insignificantes frente a la gran aguila cazadora podria ser,
al contrario de lo que se pensaria, una ventaja en la capacidad de
intervenir directamente en el tejido social venezolano. Practicas
como las de Dale Letra, Las Piloneras, el Bus Tv, el Laboratorio
Ciudadano y demas colectivos afines podrian representar una
nueva forma de entender la discusién politica en la Venezuela
contemporanea, una que permita sobrepasar la militancia ciega
del consenso verticalmente impuesto para fortalecer una dispo-
sicién al didlogo desde la horizontalidad y el disenso.

La conmemoracién de los 30 afios de la caida del Muro de
Berlin en 2019 reanimé los debates tedricos sobre el arte con-
temporaneo en las nuevas condiciones politicas abiertas por
la era postsocialista neoliberal.*" Al trasladar esta discusién al
terreno latinoamericano* habria que prestar especial atencidn

41— Ana Janevski, Roxana Marcoci y Ksenia Nouril (eds.), Art and Theory of
Post-1989 Central and Eastern Europe: a Critical Anthology, Nueva York, The
Museum of Modern Art, 2019.

42— El trabajo del critico y curador independiente Gerardo Mosquera destaca en
este panorama. Un actualizado resumen de su labor puede leerse en el presente
libro, en la transcripcién de la conversacion sostenida con Alberto Lépez Cuenca.
Por otra parte, cabe destacar el trabajo de Joaquin Barriendos desde el &mbito de
la teoria decolonial. Véase Joaquin Barriendos, La idea del arte latinoamericano.
Estudios globales del arte, geografias subalternas, regionalismos criticos. Tesis
de doctorado, Universitat de Barcelona, 2013.
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al caso venezolano para constatar los atroces defectos que
heredd de aquel “socialismo realmente existente” en su disposi-
cién hacia una cultura critica y divergente. Mientras predica los
ideales de la justicia social y la igualdad, el socialismo del siglo
XXI continda perpetrando las mas cruentas formas de represién
y censura contra sus detractores. Por citar un ejemplo no muy
lejano, en septiembre de 2019 un trabajador venezolano de la
industria grafica fue detenido por la Policia Nacional Bolivariana
sélo por portar consigo los carteles de un disco de musica punk
venezolana, en los que podia verse un fotomontaje del artista
Nelson Garrido en el que un militar que porta una mascara de
cerdo posa junto a una estatuilla del busto de Hugo Chavez. 4
Parece que, después de todo y a pesar de los afios, las condi-
ciones politicas del nuevo socialismo no son las que sus ided-
logos habian vaticinado.

En un ensayo de 1975, el filésofo polaco Stefan Morawski
sefalaba que “para cualquiera que esté convencido de que
el socialismo representa el presente y el futuro de la historia
del hombre, la abolicién de la censura debe seguir como el dia
sigue a la noche”,** y agregaba, temerario, que “el socialismo
es hoy [...] lo suficientemente fuerte como para sobrevivir a
las criticas de cualquier arte”.*® El socialismo del siglo xxI, sin
embargo, demuestra lo contrario: la censura, la represién y el
autoritarismo siguen siendo vicios del mas puro estalinismo que
perviven hoy en Latinoamérica. Asi, para el caso venezolano,
repensar el arte y la politica actuales quiza implique imaginar

43— El disco en cuestidn es Ministro: ;cudl es su trabajo? Un extrafio tributo
al punk venezolano, de la banda Agente Extrafio, producido por la ONG de Dere-
chos Humanos Provea. Para un recuento de la detencién del trabajador en cues-
tidn, véase: “Detienen a trabajador de industria grafica por trasladar material
de Provea”. Consultado el 3 de enero de 2020. https://www.derechos.org.
ve/actualidad/detienen-a-trabajador-de-la-industria-grafica-por-trasladar-
material-de-provea.

44— Stefan Morawski, “Art, Censorship and Socialism”, Praxis 1, nim. 1, 1975,
p. 47.

45— |dem.
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un paisaje cadtico en el que, mientras las aguilas vuelan amena-
zadoras, las moscas cautas se hacen efectiva y afectivamente
con los restos y desperdicios de la historia contemporanea.
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Tania Valdovinos Reyes °

Echados a perder: el
Estado en ruinas, la
vuelta de los muros
y el cyborg soberano



Para la cultura y la politica occidentales 1989 fue un afo sinto-
matico: por un lado, muere el actor Graham Chapman, miembro
del grupo humoristico Monty Python; por otro, comienza a morir
el proyecto comunista de Estado mas ambicioso del siglo xx,
cuyo desfondamiento quedd simbolizado por la caida del Muro
de Berlin; y, por ultimo, se lanzan los primeros capitulos de una
de las series de televisién méas famosas de Estados Unidos, Los
Simpson. Un afio sin duda algido que, visto desde estos eventos
y su aparente desconexidn, nos permitira pepenar en las ruinas
que dejd la crisis del Estado nacién, atrapado entre el desfon-
damiento del proyecto comunista y el auge del neoliberalismo
global. Lo que haré a continuacidn es invocar un conjunto de
textos, peliculas y manifestaciones de movimientos sociales
que, de forma fragmentaria, nos permitan hurgar entre esos
restos y sintomas que nos ha dejado un Estado echado a perder.
Hurgar entre los restos implicara, también, hacerse cargo de las
ruinas que ha dejado el declive en las formas de soberania de
ese Estado. La propuesta sera lidiar, entonces, con esos restos
desde una condicién monstruosa y aberrante: cyborg.

En 1975, los Monty Python estrenaron Los caballeros de la
mesa cuadrada, una pelicula delirante que sigue el recorrido
del Rey Arturo de Camelot en la busqueda de nobles caballeros
que formen parte de su corte. En la primera escena, Arturo,
interpretado por Chapman, y su lacayo cabalgan entre la neblina
hacia un castillo. Al llegar a la puerta, Arturo se presenta con el
guardia del castillo: “;Quién va?”, pregunta el guardia. “Soy yo,
Arturo, del Castillo de Camelot, soberano de toda Inglaterra”.
“No me lo creo”, responde el guardia incrédulo. Arturo con-
testa sorprendido: “Es verdad, y éste es mi fiel escudero. Hemos



recorrido todo el largo y ancho del pais en busca de caballeros
que quieran unirse a mi corte de Camelot. Quiero hablar con
su duefio y sefior”. El guardia le responde: “;Cdémo, a caballo?
Esos son cocos. Fingen el ruido de cascos de caballos con
dos cocos vacios”. “;Y qué? Cabalgamos desde que las nieves
invernales cubrian estas tierras”, responde molesto Arturo. Y el
guardia pregunta de nuevo, “;de dénde sacaron los cocos?”.
Arturo responde exasperado que los encontraron por ahi. Asi, el
intercambio continda hasta discutir la naturaleza de los cocos,
el clima tropical y las aves que transportan los cocos. Para no
seguir toda la discusidn, habra que centrarse en el Rey Arturo y
los cocos vacios. Estos, en su aparente insignificancia, enfatizan
con su eco la ausencia: “fingir el ruido de cascos de caballos
con los cocos” no implica sino hacer ver o hacer parecer algo
que no tiene un sustento y que, sin embargo, se estd constru-
yendo en la bisqueda de los caballeros. La promulgacién del
Estado esté ligada a la posicidn en la que se encuentra Arturo
al proclamarse él mismo rey, pero sin tener el sustento politico
ni social que lo respalde como tal. Est4, para términos de este
texto, (re)construyendo la soberania desde los desechos.

Lo primero que cabe discutir entonces sera la ruina misma.
Desde luego, podemos referirnos al significado comun de las
ruinas, al derrumbe o desmoronamiento. Segun el diccionario
de Joan Corominas (fiel aliado en esta recoleccién de frag-
mentos), algo ruinoso es algo “echado a perder”.’ “Ruina” no
es la excepcidn: deriva también de la palabra “sintoma”, que
significa “coincidencia”. Y “sintoma” deriva del griego ptoma,
“cadaver”, propiamente “ruina, desecho”.? Este uso de la
palabra quiza nos anime a concebir la ruina como un sintoma de
la posibilidad y, a su vez, del desfondamiento del Estado. Partiré
de esta idea por demas problematica: el desmantelamiento del
Estado nacional implica que algo esta “echado a perder” o que

1— Joan Corominas, Breve diccionario etimolégico de la lengua castellana,
Madrid, Editorial Gredos, 1973, p. 516.

2— Ibid., p. 537.
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se esta derrumbando o se derrumbé hace tiempo. La pregunta
que sigue aqui es: ;cudl es el tan mencionado desfondamiento
del Estado nacional? ;Cuéles serian esas condiciones ruinosas
desde las que estamos obligados a pensar desde entonces? Para
ello, proponemos partir de 1989 para preguntarnos sobre qué
tipo de ruinas estamos discutiendo y, sobre todo, indagar en
aquellas que perduran en la actualidad y desde las que cualquier
nueva forma de soberania parece tener que hacerse cargo.

Echados a perder

Para indagar en las condiciones en las que un Estado esté
echado a perder, quiza hacer un breve recuento de los discursos
de los mandatarios puede ser un buen detonador para pepenar
en sus restos.® “Mr. Gorbachev, tear down this wall!”, |la famosa
frase de la alocucién del entonces presidente Ronald Reagan
el 12 de junio de 1987 en Berlin, funciona aqui como un indicio
de las ruinas que se vaticinaban. Recordemos también el men-
saje navidefio que dio, para entonces, el recién electo presidente
George Bush en diciembre de 1989 (justo después del derrumbe
del Muro):

Durante mas de cuarenta afos, Estados Unidos ha liderado
a Occidente en la lucha contra el comunismo y la amenaza
que era para nuestros valores mas preciados. Esta lucha ha
forjado las vidas de los estadounidenses y ha obligado a las
naciones a vivir bajo el espectro de la destruccién nuclear.
Ahora, esa confrontacion ha terminado.*

3— Cdémo no recordar, en hechos mas recientes, la declaracién que hizo el presi-
dente de México, Andrés Manuel Lépez Obrador, sobre los feminicidios en México
en su conferencia de prensa el 17 de febrero de 2020: “Les pido a las feministas,
con todo respeto, que no nos pinten las puertas, las paredes...”. Véase: “#Confe-
renciaPresidente | Lunes 17 de febrero de 2020”. Consultado el 21 de febrero de
2020. https://www.youtube.com/watch?v=J0Ory-j58ko&feature=emb_logo.

4—Véase, “Discurso Georges Bush Fin de la Guerra Fria”. Consultado el 19 de
febrero de 2020. https://www.youtube.com/watch?v=z56hwiH6zUw.
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Mientras se declara el derrumbe o fin del proyecto comunista,
que “amenazaba los valores mas preciados”, con la caida del
Muro al mismo tiempo se enaltece y se reafirma la soberania
de otro Estado. ;Qué tiene que ver este discurso con la famosa
alocucién de su predecesor? Ambos reclaman una soberania
de los Estados Unidos sobre la del proyecto comunista. ;No
podrian ser ambas declaraciones un sintoma del propio desfon-
damiento del Estado, asi como la caida del muro son las ruinas
(de concreto) del proyecto comunista?

En Walled States. Waning Sovereignty, Wendy Brown desa-
rrolla distintos argumentos en torno a los diversos sintomas de
un Estado en declive, de un Estado sin soberania. La soberania
de un Estado depende de que la vida politica domine sobre otros
ambitos de poder como el social, el econémico, el religioso o
el cultural.® Si el poder politico no puede abordar o dominar
estos terrenos, no se puede decir que haya soberania politica.
Lo que también resulta significativo es que Brown sostenga que
la presencia o la construccién de muros sea un sintoma de esta
soberania en declive, de la imposibilidad del Estado de hacerse
cargo de su soberania politica.

Los nuevos muros no son simplemente ineficaces en resucitar
la soberania en declive del Estado nacién, sino que contri-
buyen a la existencia de nuevas formas de xenofobia y men-
talidad de campanario en una era posnacional. Promueven la
produccién de individuos protegidos contra el mundo, pero
también, irénicamente, de individuos carentes de la capa-
cidad soberana que las democracias amuralladas —segun se
supone— han de proteger como lo mas apreciable.®

5— Wendy Brown, Walled States. Waning Sovereignty, Brooklyn, Zone Books:
MIT Press, 2010, pp. 70-71. Las traducciones de las citas en inglés son propias, a
menos que se indique de otro modo.

6— Ibid., pp. 40-41.
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Reagan y Bush hacen énfasis en derribar el muro vy, con ello, en
acabar con la “amenaza del comunismo”. En 1990, tres afios des-
pués de que Reagan le reclamara a Gorbachev tirar ese muro y
unos meses después de que Bush diera ese discurso del fin de
la amenaza comunista, se empieza a levantar la valla fronteriza
entre San Diego y Tijuana.” Esa confrontacién contra el comu-
nismo se termind (gracias a Estados Unidos, por supuesto) al
derribar el muro que amenazaba sus valores mas preciados y,
ahora, construyen otros en la frontera para invisibilizar la sobe-
rania en declive del Estado ante los inmigrantes. Segin Brown,
ese doble discurso de derrumbar y al mismo tiempo construir
muros responderia a la falta de soberania politica de los Estados
nacionales. Responde al sintoma del derrumbe de los Estados que
hemos heredado. “En realidad, el estatus de los Estados como
actores neoliberales es un signo de su pérdida de soberania poli-
tica. Los Estados no dominan ni ordenan, sino que reaccionan a
los movimientos y a los imperativos del capital, asi como a otros
fendmenos globales, desde el cambio climético hasta las redes
del terrorismo transnacional”.® El discurso de Bush evidencia que
el Estado no estaba dominando ni ordenando, sino que estaba
reaccionando “bajo el espectro de la destruccién nuclear”. En
el caso del muro fronterizo, podriamos decir que el Estado sdlo
reacciona a los agentes externos levantando ain méas muros.

Si se trata del Estado reaccionario ante los agentes externos,
podriamos invocar aqui un capitulo de Los Simpsons. El alcalde
de Springfield esta siendo atacado por ciudadanos que le
reclaman por los altos impuestos que se exigen para sostener
una patrulla antiosos. Ante la situacién, el alcalde no sabe cémo
frenar a la multitud enfurecida y decide canalizar su ira hacia
otro lado: “Gente, sus impuestos son altos por causa de los
inmigrantes ilegales”.? En seguida, la muchedumbre olvida el

7— Ibid., p. 35.

8— Ibid., p. 67.

9—Los Simpsons (1995), temporada 7, episodio 23, 5:47. https://www.youtube.
com/watch?v=h43HQMANdrE.
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origen de sus reclamos y rdpidamente acepta la ocurrencia:
“i{Es cierto, inmigrantes ilegales!”. Este capitulo pertenece ala
temporada que se estrend en 1995, apenas cinco afios después
de que se levantaran las primeras vallas entre México y Estados
Unidos. No es casual que haya sido efectivo el discurso de la
amenaza migrante, una estrategia que los Estados, como el nor-
teamericano, han sabido utilizar para mantener esa distincién
fronteriza entre los de adentro y la amenaza externa. Paradé-
jicamente, Los Simpsons aparecen a finales de 1989, inaugu-
rando la década en la que se hara masivo el uso del internety la
expansién de las cadenas televisivas satelitales y por cable. Por
un lado, existen mas separaciones entre fronteras que se van
problematizando y cuya existencia, siguiendo a Brown, pone en
duda cierta soberania politica; por otro, se expande la “cone-
xién” cada vez mas global que genera el uso del internet y la
television satelital. ; Cémo se levantan muros en un mundo cada
vez mas global? ;Cédmo se sostiene la estrategia del “inmigrante
ilegal” como enemigo en comun?

Reconocer que los muros no protegen simplemente, sino que
también conforman el contenido de las naciones con barreras,
permite preguntarnos no sélo qué necesidades y deseos psi-
colégicos impulsan a su construccidn, sino qué efectos con-
tingentes causan al moldear los nacionalismos, la subjetividad
de los ciudadanos y las identidades de las entidades politicas
de ambos lados que ellos separan.™

Parece que el levantamiento de los muros evidencia la inefi-
cacia del poder politico por sobre otros y anuncia la separacién
entre el extraifio que estd del otro lado del muro y el aliado que
permanece dentro, “protegido”. Sin embargo, Brown sostiene
que la existencia de los muros o las consecuencias de amura-
llar un Estado tienen que ver con la generacion de identidades
y subjetividades. En este sentido, la estrategia mediatica que

10— Wendy Brown, Walled States..., p. 41.
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en ese entramado global ha servido, entre otras cosas, para
generar y mantener la identidad subjetiva global ha recaido en
los medios principales de entretenimiento. El show de Truman,
la ya clasica pelicula estrenada en 1998, tiene un argumento
sencillo y sugerente para una época en la que la televisién era el
medio de entretenimiento por antonomasia y, como los muros,
de subjetivacién: un productor ambicioso de Hollywood adopta
a un nifio (Truman Burbank) para que, desde su infancia, sea
el protagonista de su propia vida en television sin que, desde
luego, él supiera nada. Al final de la pelicula, sospechando que
toda su vida ha sido una farsa, Truman toma un bote en la costa
del mar y navega hacia el horizonte, con la esperanza de salir del
mundo fabricado y “seguir su camino”. La sorpresa es que, unos
minutos después de zarpar, la proa choca abruptamente con el
cielo azul del horizonte. Truman, sorprendido, se levanta para
tocar el cielo que tiene justo enfrente, al alcance de la mano.
Truman no se estrella sélo con la pared, sino con las contradic-
ciones de la nueva televisién global: un contenido previsto para
circular a gran escala fuera de su pais de origen —el Show de
Truman tienen como principal caracteristica el estar disponible
en todo momento, desde la comodidad de cualquier hogar—,
pero claramente amurallado por la industria de Hollywood y el
copyright de sus producciones. Truman esta “contenido” en
un cierto estereotipo de vida norteamericana, un estilo de vida
particular y local que, sin embargo, se proyecta globalmente de
modo estrictamente regulado.

Criaturas fronterizas: feministas, cyborgs y el Rey Arturo

Una muralla humana se levanté en la ciudad de Puebla. Era el 13
de octubre de 2019, dia en que se llevd a cabo la novena Marcha
de las Putas. La marcha surgié en 2011 como respuesta global
a una declaracion del policia canadiense Michael Sanguinetti
quien, en una conferencia sobre seguridad civil en Toronto, dijo
que “las mujeres deberian evitar vestirse como putas para no
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ser victimas de violencia sexual”.” Desde entonces, la marcha
se hace cada afio en diferentes partes del mundo para exigir
los derechos sobre el cuerpo, visibilizar y erradicar la violencia
hacia la mujer y reivindicar el uso de la palabra “puta”. En esta
edicién de la marcha en la capital poblana, algunos ciudadanos
reaccionaron saliendo también a las calles para hacer un muro
humano: agarrados de los brazos, amurallaron la catedral y otros
recintos religiosos ante los que pasaba el trayecto de la movili-
zacion. Las iméagenes™ resultantes muestran la cadena humana
protegiendo los muros de la iglesia para que no fuese mancillada
por los rayones de protesta que la marcha dejaba a su paso;
por otro lado, estan las manifestantes bailando y haciendo oir
las consignas que la Iglesia, particularmente, se ha negado a
escuchar durante siglos. “Los muros soportan asi la ironia de ser
entidades mudas, materiales y prosaicas, y a la vez potencial-
mente generadoras de un temor reverencial teoldgico para nada
relacionado con su funcionamiento y su fracaso cotidiano”.®
En este caso, las subjetividades que ha construido uno de los
amurallamientos mas exitosos como el de la iglesia catdlica ha
generado, a su vez, que esa identidad prefijada por ella lleve a
sus seguidores a levantar otros muros mas evidentes, poniendo
el propio cuerpo. Como bien sefiala Brown: “El cercamiento da
origen a lo sagrado, delimitandolo respecto de lo comun o de lo
ordinario”.™ Es sintomatico también que un edificio en particular
en el trayecto de la marcha se haya marcado con las consignas
en sus muros: mientras la gente amurallaba los pilares de la
catedral para que no fuesen “vandalizados”, no hacian lo mismo

11—Jossette Rivera, “No significa no’ es el lema en la ‘Marcha de las Putas’”.
Consultado el 18 de febrero de 2020. https://www.bbc.com/mundo/noti-
cias/2011/05/110519_mexico_marcha_putas_slut_walk_jrg.

12— LadoB, “Rechazan iniciativa de Barbosa en Marcha de las Putas”. Con-
sultado el 5 de enero de 2020. https://ladobe.com.mx/2019./10/rechazan-
iniciativas-de-barbosa-en-marcha-de-las-putas/.

13— Wendy Brown, op., cit., p. 26.

14— Ibid., p. 46.
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con una de las insignias de la soberania del Estado mexicano: el
edificio del congreso. ;Quién pondria hoy el cuerpo para pro-
teger un edificio de gobierno? No parece estar en el impulso del
ciudadano comun amurallar el Estado mexicano. Si no sabemos
a qué o a quién responde ese Estado, ¢ para qué o de quién pro-
tegerlo? Tampoco es como si supiéramos exactamente a qué
responde la Iglesia, pero Brown comparte una sospecha: “Ni el
capital ni la violencia sancionada por Dios se inclinan ante otro
poder”.” Es decir, cuando la agenda de la Iglesia y del capital
son, por mucho, més importantes que las politicas del Estado.
Sin embargo, a pesar de que lleven su propia agenda, siempre se
han necesitado unas a otras, como sostienen Isabelle Stengers
y Philippe Pignarre en Capitalist Sorcery. Breaking the Spell:

Correlativamente, el capitalismo no se soportara sin el Estado.
No puede, nunca ha sido capaz de existir, de sostenerse por si
mismo. No hay nada espontaneo en su crecimiento, exige un
trabajo permanente en las funciones del Estado (dependiendo
de la coyuntura, ciertas funciones se reducen, otras se debi-
litan o se desmantelan en nombre del mercado), construc-
ciones minuciosas y pacientes cuidadosamente mantenidas
y revisadas. Requiere una instalacion gigantesca de leyes,
regulaciones, restricciones, instituciones constantemente
mutantes para funcionar. La caracteristica comun de esta
instalacion es producir la apariencia de un funcionamiento
automatico, cuya légica escapa al control politico."

El argumento central de estos autores radica en esa paradoja
implicita del capitalismo, que parece funcionar independiente-
mente, pero necesita, a la vez, de los recursos del Estado para
mantener esa suerte de “brujeria” que lo hace imperceptible y
casi omnipresente. Lo mismo podriamos decir del Estado que,

15— Ibid., p. 24.

16— Isabelle Stengers y Philippe Pignarre, Capitalist Sorcery. Breaking the Spell,
Reino Unido, Palgrave Macmillan, 2011, p. 29.
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a la inversa, necesita del capital para legitimar su existencia.
Esto resuena, digamos, con la imagen de un rey sin corona. O
la de un rey con una corona que no le otorga legitimidad alguna
para gobernar.

En Los caballeros de la mesa cuadrada, mientras el Rey
Arturo sigue en su busqueda de nobles fieles para su corte, se
cruza en su camino a un par de campesinos. Estos le saludan sin
saber quién es ni de dénde viene. El rey, como es su costumbre,
se presenta con todos sus titulos y pregunta por el sefior de
un castillo que ve a lo lejos. Como es de esperarse, los cam-
pesinos le responden que no lo conocen a él ni a su reino. El
responde que es su rey y la campesina, sorprendida, le confiesa:
“No sabia que tuviéramos un rey. Crei que éramos una colec-
tividad auténoma”. Su compaiiero le responde en desacuerdo
con un elaborado discurso de tono marxista donde descifra el
vinculo entre la clase trabajadora y la dictadura que los oprime.
Arturo los interrumpe impaciente para insistir en la pregunta de
quién vive en ese castillo. “Ahi no vive nadie”, dice la campesina.
“;Quién es vuestro sefior?”, pregunta Arturo asombrado. “No
tenemos sefior”, repite, y Arturo, con cara de sospecha, no le
cree. El otro campesino insiste: “Ya os he dicho, esto es una
comuna anarcosindicalista, la dirigimos por turnos y cambian
semanalmente”.

Arturo, ya desesperado, lo interrumpe y le ordena que se
calle. Los dos campesinos indignados le responden: “;Quién
se ha creido que es?”. “Soy vuestro rey”, repite Arturo. “Pues
yo no le voté”, espeta la campesina. “A los reyes no se les vota”,
replica Arturo casi burldn. ;Y cdmo os convertisteis en rey?”,
cuestiona la campesina. Arturo responde con la seguridad de
quien se cree un cuento de hadas: “La dama del lago extrajo
la espada Excalibur del seno del agua, simbolizando que la
divina providencia me elegia a mi, Arturo, para que empufase
la espada. jPor eso soy vuestro rey!”. Anonadados los campe-
sinos, uno de ellos responde: “Una mujer extrafia que vive en
un lago y reparte espadas no sirve de base para un sistema de
gobierno. El poder ejecutivo supremo deriva de la voluntad de
las masas, no de una ceremonia acuatica de pacotilla”. Arturo,
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indignado, le ordena que se calle, pero el campesino sigue: “No
pretendéis ostentar el poder ejecutivo supremo sélo porque una
buscona remojada le dio una espada, ;no?”. Arturo ya notoria-
mente enfadado comienza a caminar hacia él para callarlo, pero
el campesino continda: “Si yo anduviera por ahi diciendo que
soy Emperador me encerrarian”. Arturo lo empieza a zangolotear
para que no siga hablando, pero aun alcanza a afadir, mientras
Arturo lo sacude: “;Ah, aqui vemos la violencia inherente al sis-
temal! jVenid a ver la violencia inherente al sistema! jSocorro!”.

Esta delirante escena logra singularizar ese problema
que sefalaba antes. La falta de soberania politica del Estado
se puede mostrar de muchas formas y puede, en este caso
en particular, evidenciar la falta de sustento politico sobre la
que se levanta el poder del Estado y podriamos decir que, por
extensién, también del capital: Y si llamamos al capitalismo un
‘sistema de brujeria’, esto no es para entrar en una discusién
sobre la definicidn ‘correcta’ de tal sistema. En cualquier caso,
somos ‘nosotros’ los modernos quienes hemos bautizado una
multiplicidad de préacticas con el mismo nombre, quienes las
han unificado bajo el mismo género para luego distinguir entre
diferentes especies, como en las clasificaciones biolégicas”.”
Este “sistema de brujeria” que conllevarian tanto la ereccién del
Estado como el monopolio del capital pasa, en efecto, por des-
plazar y acallar la multiplicidad de practicas que no cuentan con
un “fundamento” constitutivo. Dicha multiplicidad de practicas
se manifiesta, también, como el sobrante, lo excluido y ruinoso
de este sistema. ;Qué cabe hacer entonces desde y con las
ruinas del Estado? Donna Haraway, en su referido “Manifiesto
cyborg” sostiene que una condicién cyborg implica saberse,
sobre todo, con una identidad siempre en construccién y, por
tanto, una construccién siempre desde los fragmentos o restos
que ha heredado.

17— Ibid., p. 40.

ECHADOS A PERDER 229



A lainversa de las esperanzas del monstruo de Frankenstein,
el cyborg no espera que su padre lo salve con un arreglo del
jardin, es decir, mediante la fabricacidon de una pareja hete-
rosexual, mediante su complemento en una totalidad, en una
ciudad y en un cosmos. El cyborg no suefia con una comu-
nidad que siga el modelo de la familia organica aunque sin
proyecto edipico. El cyborg no reconoceria el Jardin del Edén,
no esta hecho de barro y no puede sofiar con volver a conver-
tirse en polvo. Quizas sea por eso por lo que yo quisiera ver
si el cyborg es capaz de subvertir el apocalipsis de volver al
polvo nuclear mediante la compulsién maniaca de nombrar
al Enemigo. Los cyborgs no son reverentes, no recuerdan el
cosmos, desconfian del holismo, pero necesitan conectar:
parecen tener un sentido natural de la asociaciéon en frentes
para la accién politica, aunque sin partidos de vanguardia.
Su problema principal, por supuesto, es que son los hijos ile-
gitimos del militarismo y del capitalismo patriarcal, por no
mencionar el socialismo de estado. Pero los bastardos son a
menudo infieles a sus origenes. Sus padres, después de todo,
no son esenciales.”™

La clave y lo complejo de ser hijos ilegitimos del militarismo
y el capitalismo patriarcal es reconocer que ese padre no es
esencial. En términos de la soberania politica en declive de los
Estados, esto implicaria saberse cyborg en estas condiciones:
no esperar a que tu padre te salve. De ahi la propuesta de pensar
las ruinas no sélo como los muros que han dividido alguna vez a
los de adentro de los externos, sino como ese sintoma de que la
soberania ya no esté en el Estado protector, sino que depende
de esas entidades monstruosas que pepenan en los restos del
ideal de la entidad suprema que resolvera los problemas de la
vida comun. Hacerse desde las ruinas, en este sentido, impli-
caria reconocerse como ese hijo e hija bastardas que se han

18— Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencidn de la naturaleza.
Madrid, Catedra, 1995 p. 256.
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dado cuenta (quiza por las malas) que es hora de vivir sin la
figura paternal y protectora del Estado.

En este punto toca seialar el tipo singular de ruinas u
orfandad de las que hablamos. Hay un problema especifico que
tiene muchos afos ya en México, es uno entre muchos otros,
desde luego, pero me parece que es uno de los mas urgentes y
que hace evidente esa soberania en declive, esa disoluciéon del
poder del Estado. Los feminicidios son el espantoso sobrante,
la ruina sacrificial que hace mas evidente la falta de soberania
politica que ha sido la principal ausente a lo largo de la historia
contemporanea en este pais. Maria Salguero, investigadora y
periodista, se dio a la tarea de hacer un mapa de los feminici-
dios en México desde 2016 a la fecha.” El resultado no es otro
mas que el mapa de las ausencias a las que no se les ha hecho
justicia, porque la justicia en un mundo en ruinas también esta
echada a perder. Este mapa es un sintoma del Estado que no
puede garantizar el derecho basico de una vida digna y segura.
Esto tiene que ver con el declive de la soberania politica del
Estado mexicano y es, justo, parte de lo que la Marcha de las
Putas reclama. Los sintomas de esas ruinas se pueden mostrar
de muchas formas. Desde un Rey Arturo sin reino, una serie
de television como Los Simpsons, que evidencia las contradic-
ciones de la subjetividad globalizada, el derrumbe de un pro-
yecto socialista de Estado, hasta las marchas en las calles que
reclaman por quienes no regresaran. Recordemos, por ejemplo,
el resultado de la marcha en Ciudad de México en agosto de
2019 como respuesta a la violencia generalizada en el pais hacia
las mujeres. Tras la manifestacion, el Angel de la Independencia
toma, quiza por primera vez en muchos afios, una importancia
relevante para la sociedad debido a las pintas que lo cubrian.
Aqui es donde el cyborg se vuelve a manifestar, porque no espera
a que el “padre” le presente un arreglo de jardin donde todo esté
acomodado, limpio y en su lugar. Se lanza, por el contrario, a

19— Maria Salguero, “Los feminicidios en México”. Consultado el 5 de enero de
2020. https:/ /feminicidiosmx.crowdmap.com.
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hurgar entre las ruinas y los muros del suefio que esa figura pro-
tectora intentd construir alguna vez. El cyborg no espera a que
los monumentos sirvan para ser contemplados orgullosamente
sino para evidenciar aquello que se eché a perder. Sentencias
como “México feminicida” y “La patria mata” se dejaban ver
en la base del Angel. ¢ Cual fue la respuesta del gobierno de
la Ciudad de México? La que ha tenido siempre ante hechos
similares: borrar las huellas incriminatorias. Unos dias después
amurallaron el monumento justificando su restauracién.? Invi-
sibilizar las pintas con las barreras de madera es aceptar publi-
camente la imposibilidad de nombrar, debatir y hacerse cargo
de las ruinas. Como sefiala Brown, los Estados sdlo reaccionan
a los eventos mas no ejercen una soberania politica sobre ellos.
Hacer desde las ruinas implica eso: desde el caos de lo mons-
truoso, hacernos cargo de las distintas y complejas contradic-
ciones que nos deja esa condicién cyborg, casi huérfana, en
las que habitamos. Tanto las ruinas, como los muros y los pro-
blemas sociales que padecemos caben ser entendidos como
sintomas del declive del Estado nacién. Son sintomas de que
algo esta “echado a perder” y con lo que tendremos que lidiar
desde la incertidumbre, aun sabiendo que no hay una Unica
forma correcta para hacerlo. Asi, 1989 es un afio crucial para
nosotros, a pesar de que parezca quedarnos lejos. La busqueda
de caballeros afines que emprendié el cuestionado Rey Arturo de
Camelot, cuya base de gobierno eran la dama del lago que le dio
la espada Excalibur y el sonido de los cocos vacios al cabalgar,
ilustra el desfondamiento de la soberania politica a la que se le
dificulta imponer su propia agenda, independiente de las formas
de violencia del capital y la Iglesia. A la vez, representa la nece-
sidad imperante de suplir esa falta y obtener reconocimiento a
como dé lugar. Esos cocos huecos son una parte prosaica pero
no por ello con menos “brujeria” puesta en juego por todo mito

20— La Jornada, “Avanza 99% limpieza de monumentos dafiados durante marcha
feminista”. Consultado el 6 de enero de 2020. https://www.jornada.com.mx/
ultimas/capital /2019./11/26/avanza-99-limpieza-de-monumentos-danados-
por-marcha-1570.html.
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fundacional. Quizé Arturo se enfrentaba a esa contradiccidn
que toda forma de gobierno actual entrafia: la ausencia de un
sustento social y politico legitimador que todo Estado nacién
presuponey, a su vez, la necesidad urgente de evitar el declive
de su soberania. La secuencia de amurallamientos y ruinas por
la que hemos transitado no hace otra cosa que evidenciar que
ahora es necesario hacer de otros modos, a partir de unas con-
diciones que, desde un inicio, estan ya echadas a perder.
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lll. Arte contemporaneo
en el México neoliberal



Eduardo Ramirez Pedrajo °

De lo Hecho en México a la
Denominacion de origen.
Arte contemporaneo
mexicano, del capital
simbdlico al financiero



Mas de 25 aios de critica, catdlogos de exposiciones, memo-
rias de congresos, mesas de discusion, libros han construido un
canon sobre el arte mexicano de los noventa. ;Cémo abordar
este fendmeno sin reproducir o consolidar este canon? ;Desde
dénde hablar? ;Hay una manera de “pasarle a la historia el
cepillo a contrapelo”?

Tomo dos proyectos recientes para determinar cdmo revisan,
resignifican, relocalizan ciertas practicas, manifestaciones, ten-
dencias, ubicadas dentro de este canon o resultan redundantes,
residuales, sin plantear una alternativa critica.

El primero, es Grupos y espacios en México. Arte contem-
poraneo en los noventa." Estos libros indagan cémo el arte
contemporaneo en México surgié desde ciudades distintas, en
“espacios” especificos: una vecindad en el Centro Histérico de
la Ciudad de México, o en ciudades como Guadalajara o Mon-
terrey. Aunque el tema sigue siendo el mismo —arte mexicano
en los noventa—, lo distinto en los dos Ultimos tomos es la voz
de autores y discursos “locales”. Se exponen experiencias y
practicas particulares, no desde un discurso central apegado
al canon académico instrumental, sino de primera mano, asu-
miendo sus carencias.

El segundo, es la Xll Bienal FEMSA (de octubre de 2015 hasta
su inauguracién y premiacién en octubre de 2016). Esta bienal
surge en 1992y, de manera peculiar —y desde Monterrey—, se
inserta en el circuito nacional del arte. En esta entrega, después

1— Grupos y espacios en México. Arte contemporaneo en los 90. Vol. 1: Licen-
ciado Verdad, México, 2017; Vol. 2: Guadalajara, una geografia particular, Edi-
ciones MP/J.P. Morgan, 2018. El volumen 3, sobre Monterrey, esté en prensa.



de 24 afios, hace cambios radicales: 7) Fue la tltima bienal que
se llevd a cabo en Monterrey (la decimotercera se realizé en la
ciudad de Zacatecas y la proxima sera en Michoacén); 2) Para-
lelo a la exhibicién del certamen, produce un programa curato-
rial con el tema Poéticas del decrecimiento. ; Cémo vivir mejor
con menos?, en el que la mitad de los invitados son productores
de la ciudad. 3) Abre Lugar comun, espacio de talleres, resi-
dencias y charlas para la comunidad artistica de Monterrey. El
espacio permanecio abierto, aln dos afios después de concluida
la fase expositiva.

¢Las practicas que desarrollé la construccién del arte
contemporaneo mexicano en los noventa produjeron ciertas
dindmicas que, ahora, nos conducen “naturalmente” a estas
circunstancias o algo ha cambiado en el arreglo socioeconé-
mico que cuestiond y sustituyd con otras, las practicas cultu-
rales que rigen la distribucidn, legitimacion e interpretacién del
arte? ;Son éstos los sintomas innegables de la descentralizacién
del discurso?

Revisaré la confluencia y reconfiguraciéon de sentidos en
ciertos nodos para evidenciar cdmo opera este dispositivo del
arte contemporaneo y entender su complejidad desde otra
perspectiva. Revisaré cdmo el discurso histérico, politico y eco-
ndémico se cruza, se anuda, incluso, se confunde. Este arreglo
nodal lo contrastaré con lo que pasa en Monterrey, para eviden-
ciar la imposibilidad y crisis de un discurso nacional unitario.

Nodo 1. Modernidad, exposiciones nacionales e ideologia

Modernizacion, nacionalismo y Guerra Fria

El discurso centralista del arte y su estética nacionalista es
parte de la construccion del Estado mexicano moderno. El man-
dato de Miguel Aleman (1946-1952) se caracterizé por utilizar
politicas econdmicas proteccionistas encaminadas a la con-
solidacién del mercado interno y la inserciéon de México en la
economia mundial.
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El logro del modelo de crecimiento estabilizador fue haber
alcanzado un equilibrio interno completo (crecimiento con
estabilidad de precios), a costa de un continuo y permanente
desequilibrio externo, financiado con capital extranjero y
un creciente déficit gubernamental (del gobierno federal y
empresas publicas) financiado con endeudamiento interno
y externo.?

Como parte de laimagen del Estado mexicano en el extranjero,
“las artes habian de convertirse en la ‘mejor proyeccién de un
pais hacia el exterior y hacia el futuro’, ideas que se corres-
pondian con la politica econémica del régimen [alemanista] y
sus planteamientos de desarrollo”, afirmaba Carlos Chavez.?
Los alcances de esta centralizacion y estatizacion del arte no
culminaban en la simbolizacién y negociacién econémica de
México en los mercados internacionales. Los patrocinios nor-
teamericanos hacia estas exposiciones nacionales de Latinoa-
mérica, particularmente de las instituciones que lideraba David
Rockefeller (MoMA y Americas Society), estan inmersos en una
estrategia ideoldgica en contexto de Guerra Fria.

Los gobiernos de Avila Camacho y Miguel Alemén se encar-
garon de promover un proceso de neutralizacién politica
que, en colaboracién con Estados Unidos y en medio de una
postura anticomunista, impulsaria la ideologia de la “mexi-
canidad” por encima de cualquier desviacién de izquierda o
de derecha, “nada de socialismo, de proletariado, de lucha
de clases [...] Mexicanidad y anticomunismo”. [...] Aunada a
estas connotaciones antisocialistas y desarrollistas la “mexi-
canidad” funcionaba también como una compensacién

2— René Villarreal, Industrializacién, competitividad y desequilibrio externo en
México. Un enfoque macroindustrial y financiero (1929-2010), México, Fondo de
Cultura Econémica, 2005, p. 91.

3— Discurso inaugural del Museo Nacional de Artes Plésticas (1947), citado por
Luis Martin Lozano, Modernidad y modernizacién en el arte mexicano: 1920-1960,
México, MUNAL, 1991, p. 122.
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simbdlica o manto ideoldgico y retdrico sobre la creciente
dependencia econdmica —y en parte politica— de México
frente a Estados Unidos.*

La politica cultural del Estado mexicano moderno toma cuerpo
en la persona de Fernando Gamboa y su intencién de cons-
truir, por décadas, a través no sélo de los museos nacionales®,
sino de centenares de exposiciones, lo que él mismo denominé
El retrato de México, que se enraiza en practicas, estéticas e
ideologias a lo largo de todo el siglo xx. Olivier Debroise dice:

La relativa flexibilidad ideoldgica de los “gobiernos de la
Revolucién”, que aun en la actualidad sigue dictando tanto
la politica exterior del pais como sus politicas culturales —y
ambas en estricta complicidad—, va a transformar a Fer-
nando Gamboa en un hombre del sistema, y en el artifice
de la “imagen de México”. [...] “Gamboa no tiene ninguna
estructura tedrica, pero si un programa”. De hecho, quiza se
trataba de “puro programa”, desde la organizacién en 1943
de la Escuela Mexicana de Museografia en el Museo Nacional
[...], hasta la configuracién, en 1947, del Instituto Nacional de
Bellas Artes y Literatura (INBAL) y la organizacién de algunas
doscientas exposiciones itinerantes de arte mexicano, empe-
zando por la presentacién del Pabellén Mexicano en la Bienal
de Venecia de 1950. [...] Gamboa define su “manifiesto cul-
tural”, que regira, a partir de entonces todas las exposiciones
mexicanas presentadas en museos y ferias internacionales,

4— Ana Torres, “Mexicanidad y desarrollismo en el disefio de politicas culturales”,
Discurso Visual, nim. 3, 2005. Consultado el 16 de diciembre 2019. http://
discursovisual.net/dvweb03/agora/agoanator.htm.

5— “Una vez constituido el INBA se hizo necesaria la creacién de un museo que
albergara la obra plastica mexicana que, hasta entonces, se encontraba desper-
digada en diferentes instituciones. Bajo esta premisa se fundé el Museo Nacional
de Artes Plasticas”, Sol Alvarez, “Comentarios en torno a la fundacién del Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes y Literatura”, Discurso Visual, nim. 6, 2006. Con-
sultado el 16 de diciembre 2019. http://discursovisual.net/1aepoca/dvweb06/
art04/texto.html.
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hasta México: esplendores de treinta siglos en 1990... y aun
después.®

De este modo, el inicio de los museos nacionales, la centra-
lizacién del arte, y el uso de las exposiciones nacionales en el
extranjero de manera ideoldgica y econdmica, con el prota-
gonismo de Gamboa, se fincé la politica cultural del Estado
moderno mexicano.

Mientras tanto en Monterrey...

En la década de 1930 la Cerveceria Cuauhtémoc empezé a
publicar una serie de folletos publicitarios, Boletin Mensual Carta
Blanca, en los que, a su manera, promovian el arte mexicano.

A la publicidad de la cerveza siempre se le dedicé un espacio
igual al de la imagen artistica, asi como otros articulos con
frases y expresiones que asociaban beber cerveza con eventos
sociales y el buen gusto en el vivir. La aficién por el arte pare-
ceria estar presentada implicitamente en esta publicacién como
un complemento para las nuevas pretensiones de modernidad
que traian aparejadas las nuevas condiciones socioecondmicas
de la poblacién [en la época postrevolucionaria]. El discurso
contenido en estos boletines apunta hacia la legitimacién de un
gusto, cuya posesion a su vez asigna estatus a quienes degustan
la cerveza junto con los platillos sugeridos en un ambiente refi-
nado, en el que el arte juega un papel central.”

Mientras el arte mexicano era utilizado por el Estado con fines
nacionalistas y de desarrollo econémico; la industria regiomon-
tana lo utilizaba —por el discurso publicitario y la fuerza de la

6— Olivier Debroise, El arte de mostrar el arte mexicano. Ensayos sobre los usos
y desusos del exotismo en tiempos de globalizacién (1992—-2007), México, Cubo
Blanco, 2018, pp. 50-53.

7— Roberto Aceves Avila, “Los artistas como criticos. Resefias sobre pintura hechas

por artistas plasticos en el Boletin Mensual Carta Blanca, 1934-1939”, Anales del
Instituto de Investigaciones Estéticas UNAM, vol. XXXIX, nim. 110, 2017, p. 227.
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reproduccién— para impregnar los valores del arte a los de su
producto cervecero en el extranjero.

Orgullo de México y de América es el arte pictérico de nuestra
patria, que tiene sus mas vigorosos expositores en Diego
Rivera y José Clemente Orozco. Estos grandes pintores, que
plasmaron visiones inmortales en los muros de universidades,
palacios y museos, ganaron con su labor maravillosa la admi-
racion continental para México. También Carta Blanca ha sido
consagrada por los mas exigentes consumidores de todo el
continente, y reconocida como la mejor cerveza de América.?

Esta estrategia publicitaria es resultado de una evolucién y ali-
neacioén simbdlica a la emprendida por el Estado nacional en su
desarrollo econdmico del México moderno:

Los tonos patridticos de “Hecho en México” sdlo aparecerian
gradualmente en la publicidad de empresas de Monterrey.
En una extrafa, y tal vez desafiante, ironia, Cerveceria utilizé
un personaje tipo conquistador espafiol para sus anuncios
publicitarios y eliminé los simbolos indios pese al nombre de
la empresa. Sélo mas tarde, en los afos treinta, Cerveceria
utilizaria los simbolos culturales nacionalistas en sus logos
y publicidad, e impulsaria sus productos bajo la bandera de
“compre lo Hecho en México”.?

El sello Hecho en México

El sello Hecho en México tiene su origen en el gobierno de Luis
Echeverria (1970-1976). Inicialmente concebida como una cam-
pana denominada “Lo hecho en México, esta bien hecho” para

8— Citado por Fernando Garcia Ramirez, Una empresa a través de los siglos:
Cerveceria Cuauhtémoc Moctezuma, México, Editorial Clio, 2006, p. 236.

9— Alex Saragoza, La élite de Monterrey y el Estado mexicano, 1880—-1940, Mon-
terrey, Fondo Editorial Nuevo Ledn, 2008, p. 196.
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sensibilizar a la poblacién nacional a producir con la calidad sufi-
ciente para competir con mercados internacionales y estimular
el consumo de productos mexicanos para evitar el deterioro del
sector productivo.

Mientras tanto en Monterrey...

La estética que Cerveceria Cuauhtémoc elige para iniciar su
coleccidn coincide con la que el Estado habia tomado para pro-
mover y simbolizar la idea de un México moderno, dispuesto
a insertarse no sdlo en el “discurso internacional” sino, sobre
todo, en su impulso econémico. Desde lo corporativo y desde
esta ciudad industrial —siempre mas cercana a la economia y
politicas norteamericana que a la centralista—, sus practicas
econdmicas resultan sospechosas para el gobierno nacionalista
del PRI, convencido del papel rector del Estado en la economia.
Esto generd un enfrentamiento frontal entre el Grupo Monterrey
y el gobierno federal, que buscara un nuevo equilibrio entre el
desarrollo econdmicoy la estabilidad social simbolizado por una
estética nacionalista.

Un afio después del sexenio de Echeverria y sus disputas con
el Grupo Monterrey,™ Cerveceria Cuauhtémoc funda el Museo
de Monterrey dentro de sus instalaciones corporativas. Primer
museo privado en México y precursor de la inversion privada en
el arte.

Lo Hecho en México significa para este corporativo regio-
montano privatizar el arte hecho en México. No sélo seguir la
idea que Miguel Aleman institucionalizé y significé sobre el
arte mexicano de este siglo como moderno y nacionalista sino,
sobre todo, capitalizar la estética nacional hacia el capital,
para enfatizar su ideologia antisocialista, para contrarrestar

10— Fueron tres los factores que generaron la mayor tension entre Echeverria y
los empresarios: el asesinato de Eugenio Garza Sada; la “reunién de Chipinque”
—que causé una fuerte reaccidn por parte del gobierno— en la que se discutid la
iniciativa de Ley de Asentamientos Humanos; y la expropiacién de una extensién
agraria en Sonora. Cfr. Vicente Sdnchez Munguia, “Los empresarios de Monterrey
en la transicidon mexicana a la democracia”, Monterrey, Fondo Editorial Nuevo
Ledn, 2007, p. 189.
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el uso que hizo Echeverria de las politicas gubernamentales
en los setenta.

Nodo 2. Tratado de Libre Comercio,
arte conceptual y alternancia

Resignificacion y descentramiento de la narrativa nacional

A principio de los noventa coinciden maneras distintas de
exponer el arte mexicano. Por un lado, México, Esplendor de 30
siglos (Metropolitan Museum, Nueva York, 1990). Por el otro,
Modernidad y modernizaciéon en el arte mexicano: 1920—-1960
(Museo Nacional de Arte, Ciudad de México, 1991).

Al mismo tiempo que en Esplendor... se sigue con la inercia
de las exposiciones nacionales en el extranjero para promover la
inclusién econdémica del pais en los mercados internacionales,
al aprovechar los aires modernizadores de Salinas de Gortari, un
grupo de criticos y curadores toma de aliado al gobierno priista
para renovar y desmantelar este mismo discurso nacionalista
en el arte, haciendo una historiografia del arte del siglo xx. Este
mismo grupo —como “proyecto paralelo”— asume la promo-
cién y legitimacién de la estética contemporanea, preparando
su insercion al mercado global de ferias y bienales.”

Toda la década de los noventa la negociacién con el gobierno
priista lleva a este grupo a instalarse dentro de la estructura
de museos, espacios independientes y exposiciones alre-
dedor del que se construye el arte contemporaneo. Para inicio

11— Este doble interés del grupo (conformado por Olivier Debroise, Esther Ace-
vedo, Karen Cordero, Francisco Reyes Palma, Cuauhtémoc Medina, James Oles,
entre otros) se puede ver en los contenidos de la revista Curare, un espacio
critico para las artes, fundada en 1991. Encontramos, por igual, ensayos sobre
Rivera, Siqueiros, en la seccidn Revisiones de la Historia del Arte en México, que
resefias sobre SEMEFO, Francis Alys y Miguel Ventura o memorias de simposios
sobre curaduria contemporanea. Algunas versiones atribuyen el surgimiento de
Curare a la disputa con Salinas sobre el titulo de la exposicién. Debroise propuso
“Suefio de modernidad...”, contra la intencién de enaltecer la modernidad como
un eje ideoldgico de la administracién salinista (no como un “suefio”).
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de los dos miles, el resultado de esta historiografia dio como
resultado cuatro tomos, de mas de 300 péaginas cada uno, del
proyecto Hacia otra historia del arte en México, editado por
Conaculta.” Esta narrativa de desmantelamiento del discurso
del arte nacional, de Estado, se da en un contexto de capital
que, mas que construir “la riqueza de las naciones”, busca crear
un circuito financiero entre ciudades globales como nodos de
circulacién y distribucién de capitales, tendencias, productos
e informacién del capitalismo cognitivo. Este contexto crea en
México el surgimiento —;descubrimiento? — de algunas “capi-
tales culturales”, como establece José Luis Barrios en 2001.%™
Entre 1990 y 1992, en ciudades de la, asi lamada, provincia
se dan una serie de eventos esenciales para la construccion del
arte contemporaneo mexicano: InSite en Tijuana-San Diego; el
Museo de Arte Contemporaneo (MACO) en Oaxaca; la Feria de
Arte Contemporaneo y el Foro Internacional de Teoria y Arte Con-
temporaneo (FITAC) en Guadalajara; el Museo Amparo en Puebla;
la exposicién de instalacién y performance Si Coldn Supiera...,*
la Bienal FEMSA y la inauguracion del Museo de Arte Contempo-
réneo (MARCO) en Monterrey; lo que atrae la atencidn del centro
hacia estos espacios “descentrados”. Con esto, en los noventa
se reconfigura el discurso del arte nacional, al incluir las mani-
festaciones “descentradas” (parecidas al discurso “marginal”,

12— Hacia otra historia del arte en México; tomo |: “De la estructuracion colonial
a la exigencia nacional (1780-1860)”, 2001; tomo II: “La amplitud del moder-
nismo y la modernidad (1861-1920)”, 2001; tomo lll: “La fabricacién del arte
nacional a debate (1920-1950)”, 2002; tomo IV: “Disolvencias (1960-2000)”,
2004, México, Conaculta/Curare.

13— José Luis Barrios, “Los descentramientos del arte contemporéneo: de los
espacios alternativos a las nuevas capitales (Monterrey, Guadalajara, Oaxaca,
Puebla y Tijuana)”, en Isaa Ma. Benitez Duefias (coord.), Hacia otra historia del
arte en México, Tomo IV, op. cit.

14— En 1992, en el Museo de Monterrey, Gabriel Orozco presenta su pieza Piedra
que cede, dentro de esta exposicidn. Sobre los efectos para Monterrey de este
evento véase: Eduardo Ramirez, “De cédmo Monterrey perdié la idea del arte
contemporéaneo”, en Grupos y espacios en México. Arte contemporaneo en los
90. Vol 3., op. cit., pp- 464-511, en prensa.
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“cuestionador”, “critico”, “rebelde” ... de la Ciudad de México).
Desde Tijuana, Guadalajara, Oaxaca, Puebla y Monterrey, se
suman, sin necesidad de que tengan que migrar a la Ciudad de
México, productores que refrescan el esquema de este circuito.
Esta inclusién de productores con estética global va (re)
produciendo un circuito local de curadores, galeristas, espa-
cios independientes, resefiistas en estas distintas ciudades
dispuestos a acceder al auge del circuito-mercado global
y reproducir los valores de este canon global al que nutren y
buscan pertenecer (; sweatshops del capitalismo cognitivo?).

¢Alternancia vs. Independencia?

En junio del afio 2000, después de 70 afios de gobiernos pos-
trevolucionarios, por primera vez le es reconocido el triunfo
electoral a un presidente de oposicién. Vicente Fox hizo vélido
su lema de campafia, “Sacar al PRI de los Pinos”."™

El gobierno de Fox tomé la decisién de utilizar el arte con-
tempordneo mexicano como estandarte de desarrollo eco-
némico, una vez mas, en exposiciones en el extranjero para
deslindarse de la estética nacionalista del PRI.

Un texto crucial, escrito al alimén por Olivier Debroise y
Cuauhtémoc Medina, establece el espacio de negociacién
entre las politicas culturales del gobierno de la alternanciay la
estrategia de construccién del arte contemporaneo mexicano
que, desde “la independencia” (espacios, curadores), le ha ido
ganando al Estado desde el gobierno de Salinas de Gortari. El
texto resefia —y reacciona a— una reunién a la que convocd
el gobierno federal a un “selecto grupo” de promotores y pro-
ductores.

El régimen de Vicente Fox se dio cuenta, aunque a des-
tiempo, que su imagen requeria de acompafiamiento cultural,

15— Ese mismo afio Gabriel Orozco inaugurd una exposicion retrospectiva en el
Museo Tamayo que representd su regreso a México después de casi una década
de residir y exponer en el extranjero. En el catélogo no figuran los criticos alre-
dedor del grupo de Curare.
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particularmente sus performances en el extranjero. Debid
cundir el panico cuando, a contrapelo de las consignas ante-
riores, el aparato cultural se vio obligado a sacudirse el sopor
de 30 siglos para ofrecerse descaradamente en el altar de lo
alternativo, las vanguardias, lo independiente, confundidos
todos con la contemporaneidad (es decir, el arte en tiempos
de globalizacién).

Pues la recién descubierta aficidén del aparato cultural
y diplomatico oficial por “lo contemporaneo” no es ni mas
ni menos que el intento de “capturar” (aunque la palabra
“usurpar” quiza sea mas sugestiva) “proyectos culturales”
mas o menos independientes para llenar sus lagunas concep-
tuales, sus carencias ideoldgicas y su evidente desorientacion.

Como el aparato cultural diplomatico desconoce cémo
abrir puertas a los verdaderos centros de exhibicién de arte
contemporaneo, se enfocaran a crear “casas de México” que
volveran a confinar a un ghetto deslucido a los artistas que asf
“exporten”.

En materia de arte contemporéneo, el Estado sélo debe ser
un proveedor de recursos econdmicos y un distante colabo-
rador: solicito, gris, tolerante y hasta, si se quiere, escéptico. Ni
el funcionario es la patria ni la patria es primero. Una vez mas
hay que preguntar con todo oportunismo, y caso por caso, si
en un proyecto el Estado sirve al arte o si, por el contrario, se
nos quiere seducir tramposamente a servir al Estado.™

Esta negociacidn devino en maridaje entre el gobierno de la
alternancia con la curaduria independiente que, en los siguientes
anos, multiplicé exposiciones con esta estética (en sus denos-
tadas “Casas de México”, nombradas oficialmente “Instituto de
México”) que culmind con la exposicién, en el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, en Madrid, en febrero de 2005, en
el marco de la Feria de Arte ARCO, teniendo a México como pais

16— Olivier Debroise y Cuauhtémoc Medina, “Alto protocolo, tactica equivo-
cada”, Reforma, Seccidn Cultura, 7 de junio de 2001, p. 6.
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invitado, Eco: arte contemporaneo mexicano. En el catalogo de
la feria se puede leer:

[...] la participacidon de México habra de contribuir a dos
propdsitos fundamentales: reforzar la imagen de nuestra
cultura contemporanea y destacar el papel fundamental de
la cultura a favor del desarrollo econdmico, politico y social
de nuestro pais. La cultura, como un motor de desarrollo que
permite la generacién de riquezas, oportunidades, es uno de
los mejores vinculos para impulsar la promocién de México
en el ambito internacional.”

Pareceria que Miguel Aleman hubiera reencarnado en las pala-
bras de Luis Ernesto Derbez, entonces secretario de Relaciones
Exteriores: volvieron las exposiciones de arte nacional en el
extranjero con fines econémicos, pero ahora con la estética
del arte contemporaneo.

¢:Ddénde quedd el desmantelamiento de este discurso nacio-
nalista que ligaba las exposiciones de arte con el desarrollo eco-
ndémico? ;Ddnde se metieron los promotores de esta operacion
de historiografia que fueron los mismos que participaron con la
curaduria o los textos en este proyecto de Estado?

Por esos mismos afios, entre 2004 y 2009, se dio el relanza-
miento del sello Hecho en México para proteger la pequefia indus-
tria y fomentar el consumo de la produccién local ante la multitud
de productos extranjeros que inundaban los mercados locales
debido a los tratados de libre comercio que se habian firmado.

El cierre del discurso nacional

Durante el segundo sexenio del gobierno de la alternancia, fue
inaugurada la exposicidn La era de la discrepancia. Arte y cultura
visual en México, 1968—1997 (MucA Campus, UNAM 2007)." Esta

17— ARCO ‘05, tomo 1, Madrid, IFEMA, 2005, catélogo de la feria internacional de
arte contemporaneo, p. 23.

18— En esta exposicidn decidieron no participar Gabriel Orozco y su grupo del
Taller de los viernes, Abraham Cruzvillegas, Damian Ortega, Dr. Lakra y Daniel
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exposicidn, su extenso catéalogo y la inauguracidon unos meses
después del Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC)
pueden entenderse como la consolidacion de la iniciativa de
historiografiar el arte mexicano del siglo xx.” Como el cierre de
la construccién de los museos nacionales, comenzado con el
Museo Nacional de Artes Plasticas (1947) y continuado por el de
Antropologia e Historia, el Virreinal, el Nacional de Arte, y el de
Arte Moderno.

¢Puede tener un fin méas digno, dentro de esta desmate-
rializacién y redistribucidn de la produccién artistica en las
periferias, que la institucionalizacién e insercién del arte con-
temporaneo en un discurso candnico y de museos nacionales?
Para colgar una corona luctuosa —y un cierre contundente—
sobre este proyecto, unos meses antes de la apertura del MUAC,
muere Olivier Debroise (¢ el Fernando Gamboa del arte contem-
poraneo en México?), cancelando también un discurso y una
visidon que animé esta empresa.?

Si bien la existencia —y el uso— de un arte nacional ya no
es pertinente en un contexto de globalizacién del modo como lo
utilizé el régimen postrevolucionario priista, lo que esta “opo-
sicidn historiografica-discursiva” provocé fue la inclusién del
discurso contemporaneo mexicano como una consecuencia
natural del desarrollo del arte del siglo Xx para conformar el
(nuevo) canon desde el que se debe entender, explicar, exponer,
coleccionar y (re)producir el arte contemporaneo mexicano,
relacionado a las tendencias estéticas internacionales.

Kuri. Durante esta alternancia Orozco establecié la galeria kurimanzutto como
una nueva estrategia financiera de insercién del arte en los nuevos mercados
internacionales y se convirtié en el artista “oficial”, con Matrix mévil para la
Biblioteca Vasconcelos (2006) y su exposicion en el Palacio de Bellas Artes
(2007).

19— Para 2010 la revista Curare, 6rgano ideoldgico de este proceso de resigni-
ficacién del arte mexicano, habia cerrado también su ciclo.

20— Curador de Modernidad... (1991) y La era de la discrepancia (2007); orques-
tador de la relectura historiogréfica del arte mexicano en la época de la “tran-
sicién democratica”.
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Mientras tanto en Monterrey...

En esos afios, algunos de sus productores regiomontanos habian
sido asimilados al discurso nacional del arte contemporaneo y
participado en sus exposiciones internacionales, pero la estra-
tegia de las exposiciones y la produccién local sigue otra ruta.
En 2007, se organiza la exposicidon Los Nuevos Leones, arte
joven en Monterrey, dentro del Férum Universal de las Culturas,
heredado de Barcelona como una estrategia de gentrificacion
y posicionamiento de ciudades intermedias dentro del circuito
de ciudades globales: tUnica exposicién de arte local de este
magno evento.?'

La estrategia que sigue Monterrey es la opuesta a la del
Estado mexicano. En vez de organizar exposiciones nacionales
en el circuito internacional, atrae la atencién del medio finan-
ciero internacional hacia un evento global y, de esa manera,
posiciona a la ciudad a través de la cultura —de sus jévenes
artistas— como foco de inversidon de empresas y capitales inter-
nacionales: “Si el discurso del arte contemporaneo mexicano no
me lleva a la montania, yo hago venir la montafia de los capitales
internacionales hacia mi”.

Nodo 3. Denominacién de origen

La denominacion de origen es un tipo de proteccién dentro del
ambito de la propiedad industrial en la indicacién de procedencia
de un articulo. Bajo esta modalidad de proteccién, se asume que
la calidad y caracteristicas de un producto se deben fundamental
y exclusivamente a una regién o a un lugar determinado, incluidos
factores naturales como geografia, clima o materia prima, y

21— Desde la formacién del Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo Ledn
(1995) se privilegié la estética “emergente”, “joven”, contemporanea de Monte-
rrey; pero el contexto de esta exposicidon marca una diferencia. Se presenta como
el resultado de un cambio en la manera de ver y hacer arte en la regién y como
“la oportunidad de difundir[lo] en un contexto globalizado”. Patrick Charpenel,

Los Nuevos Leones, catélogo de exposicién, Fundacién Monterrey, 2007, p. 16.
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factores humanos como mano de obra, arte, ingenio y tradicidn,
entre otros. Ya no se refiere a una nacién con el sello Hecho en
México, sino a la dindmica de una regidon especifica.

La ciudad como denominacién de origen
La ciudad, como metrépoli, es una unidad global homogéneayy,
al mismo tiempo, posee un rasgo distintivo que provee a cada
manifestacién artistica de cierta “denominacion de origen”.
La ciudad, como denominacién de origen, sustituye a lo
nacional en las exposiciones internacionales. La “monstruo-
sidad” de la Ciudad de México se vuelve caracteristica del
pais, del mismo modo que llamamos Frankenstein al monstruo
porque Frankenstein es el nombre del doctor que lo cred. Esto
se hace evidente, sobre todo, en dos exposiciones de 2002.
Ambas hablan sobre la dindmica de la Ciudad de México, pero
representan a México como pais: Ciudad de México: una exposi-
cidén acerca del tipo de cambio de cuerpos y valores (MOMA-PS1,
Nueva York) y 20 millones de mexicanos no pueden estar equi-
vocados (South London Gallery, Londres). La primera, desde su
titulo, localiza a la ciudad en un contexto de comercio exterior
(¢qué mayor denominacién de origen?). Cuauhtémoc Medina,
en el texto de catdlogo de la segunda, escribe:

20 millones de mexicanos no pueden estar equivocados
rechaza el concepto conocido de una exposicidn colectiva
basada en la representacién geocultural [...] [las piezas que
conforman esta exposicion nacen] de ansiedades politicas que
son especificas a su lugar de origen: una megaldpolis del tercer
mundo, caracterizada por desigualdades sociales que experi-
menta un proceso imparable de modernizacién capitalista.?

Francis Alys, en el congreso El insidioso gusto por lo global
(Puebla, 2000), declara:

22— Cuauhtémoc Medina, Abuso Mutuo. Ensayos e intervenciones sobre arte
postmexicano (1992-2013), México, RM/Cubo Blanco, 2017, p. 307.
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En Nueva York, si me quedo mas de un afio, me convierto en
otro artista neoyorquino. En México nunca acabaré por ser
considerado cien por ciento local. Pero eso no impide que
pueda ser parte integral del sistema. [...] Por una parte hay
una cierta quimica aqui en México que permite la nocién de
laboratorio: me encuentro aqui con todos los ingredientes
propicios para producir mis obras. [...] aqui hay un contexto
que permite que las cosas pasen, hay una necesidad que
no siento en una sociedad tan lograda [como en Europa o
Estados Unidos].?®

¢Esta condicién de experimentarse viviendo en un pais con
practicas sociales premodernas y acceso a dindmicas post o
supramodernas se caracteriza como “denominacién de origen”
adecuada para exportar a los mercados internacionales?

¢El capital es la nueva denominacion de origen?

¢Por qué le interesaria a la oficina neoyorquina de servicios
financieros J.P. Morgan patrocinar un proyecto editorial que
promueve el discurso del arte localizado en ciudades de la pro-
vincia mexicana?

En la presentacién de estos libros, Adam Tejpaul, CEO de J.P.
Morgan private Bank Latin America, declara:

El papel de J.P. Morgan como mecenas del arte contempo-
rdneo comenzd en la década de 1950 bajo el liderazgo pio-
nero de David Rockefeller, cuya filosofia de que el arte mejora
todos los dmbitos de la vida —incluyendo la vida empresa-
rial— llevé a la adquisicién de una diversa gama de obras de
arte que complementaba la arquitectura progresista de la
nueva sede de la firma en el drea de Wall Street en Nueva

23— Cuauhtémoc Medina, “Entre dos aguas, conversacidn con Francis Aljs”, en
Curare, nim. 17, enero-junio de 2001, p. 126.
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York. Asi comenzd la primera coleccidon corporativa de arte
contemporaneo.

Hoy dia, la J.P. Morgan Chase Art Collection cuenta con
mas de 30000 obras de arte en 450 oficinas corporativas
de todo el mundo. Ademas de cientos de objetos culturales,
textiles y artefactos indigenas de México, hay 500 artistas
latinoamericanos en la coleccién del banco. Los artistas mexi-
canos estan representados con pinturas, esculturas y obras
sobre papel. Las primeras adquisiciones incluyeron a Rufino
Tamayo y David Alfaro Siqueiros; las Ultimas incorporaciones
incluyen a Gabriel Orozco y obras de Humberto Rios, un joven
artista que recién inicia su trayectoria.

J.P. Morgan ha realizado negocios en México por mas de
125 afos. Desde el inicio, nos hemos comprometido en pro-
mover y preservar las artes y la cultura, y nuestra empresa
se enorgullece en presentar esta historia innovadora de un
importante periodo de produccién artistica en México.?

Desde mediados del siglo xx, este “interés” de los Rockefe-
ller por el arte latinoamericano esté ligado a la defensa de
la ideologia procapitalista en el contexto de la Guerra Fria.
Este proyecto evidencia la utilizacién del artefacto editorial
con una intencidn de atraer los capitales de estas ciudades
no centrales, al hacer circular estos libros dentro de un cir-
cuito de negocios, mas que de difusién y reflexidon sobre el
arte. Es decir, si tomamos este proyecto como representativo
de una nueva etapa de promocidén y “negociacion” del arte
contemporaneo mexicano, ;estariamos frente a un fenémeno
que pudiera validar cualquier “proyecto cultural”, sea dentro
del circuito internacional como en los circuitos regionales
—nacionales, incluso— del arte, desde la “denominacion de
origen”, si entendemos, como validacién y legitimacidn carac-
teristica, el origen de sus capitales? Al ubicarlo en este con-
texto, el arte contemporéaneo trasciende su origen simbdlico

24— Grupos y espacios... Vol 1: op. cit., p. 22.
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nacional, y pasa a formar parte del flujo financiero como
capital que circula indiferenciado a lo largo de distintos cen-
tros, absorbiendo los fondos de corporaciones y personas de
distintas ciudades del mundo.

La etiqueta como vaciamiento de contenidos

El corporativo regiomontano FEMSA, a partir del cierre del Museo
de Monterrey en el afio 2000, y méas evidentemente desde 2005,
cambia la convocatoria de su bienal para influir en &mbitos mas
amplios que lo nacional. Empieza a privilegiar las curadurias e
itinerancia de su coleccién por ciudades tanto del pais como de
Latinoamérica. Lo hace, sobre todo, con fines econdmicos. En
vez de tratar de posicionar o definir al pais o a una ciudad en el
circuito del arte global, posiciona a su corporativo en una red
comercial; utiliza el arte como un espacio de negociacién de
intereses econdmicos corporativos-financieros. Asi justifica la
expansion del capital a través de sus refresqueras y sus tiendas
de conveniencia en los lugares en los que expone su coleccidn.
La estrategia de exposiciones —tanto de la Coleccidn FEMSA
como la descentralizacién de la Bienal FEMSA que, a partir de la
XIl emisidén, ya no se llama Monterrey—, parte sobre todo de
que esta empresa, fundadora del desarrollo del capital regional
y siempre en pugna con el poder del Estado federal, ha utilizado
el discurso del arte como un espacio de negociacién ideolégica
y econdmica.

En los setenta, los contenidos de las piezas de su colec-
cién (mexicanas, abstractas, paisajes, retratos) le permitieron
“desideologizar” el arte y afirmarse como empresa nacionalista.
Ahora, mas que incluir sus exposiciones dentro del discurso
curatorial, histérico central, define sus intenciones a través del
discurso comercial. Son las etiquetas de las cervezas que per-
tenecen a este grupo industrial las que lo simbolizan.

Para evitar el rechazo de ya no pertenecer a un corporativo
nacional y abandonar su politica de beneficio social que lo ligaba
a su comunidad de origen, sus etiquetas empiezan a apelar a
la comunidad local, esos “Lugares comunes”, para enraizarse
colectivamente en cada nueva sede dentro de este programa de
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bienales. De la misma forma que, en las etiquetas de la cerveza
Indio, a partir de que pertenecen al grupo cervecero holandés
Heineken, se promueven los “Barrios de México” (2012) y, coin-
cidiendo con esta descentralizacién de la bienal por distintas
ciudades periféricas del pais, en sus etiquetas se promocionan
paralelamente “Los pueblos de México unido”.

En esta “descentralizaciéon” de la Bienal FEMSA encontramos
una alternativa de la estrategia del arte central. No son las expo-
siciones de arte las que permiten participar en los mercados
globales. Es la simbolizacién con referencias nacionales de los
productos que han sido adquiridos por corporativos internacio-
nales lo que sigue permitiendo, primero, mantener esa “deno-
minacion de origen” que les gand su lugar y los posicioné en los
mercados internacionales y, segundo, legitimar su “fidelidad” a
su comunidad, mercado de origen por la referencia que hacen
sus etiquetas. Del mismo modo que en los boletines Carta
Blanca se establecia una relacién de igualdad entre la calidad
del arte que difundiay la calidad de la cerveza, ahora esta equi-
paracién se mantiene en el rubro de lo comunitario y regional,
pero sdlo a nivel simbdlico: ciertas practicas sociales premo-
dernas —“barrio”, “pueblo” — con ciertos accesos a dinamicas
post o supramodernas en una etiqueta dan sentido a su calidad
de origen.

En este contexto, no es casual la alianza entre Gabriel
Orozco y el corporativo FEMSA para la realizacién de OROXXO
en febrero de 2017. Al convertir la galeria kurimanzutto en una
sucursal, muy particular, de la cadena comercial Oxxo y poner,
sobre cada uno de los productos de la tienda una “etiqueta”
de Orozco, ¢no se evidencia, una vez mas, la manera como
una etiqueta que avala una “denominacién de origen” —de
Gabriel Orozco, en este caso— convierte cualquier producto,
no importa si es industrial o artistico, en una mera forma de
especulacién financiera?

Las etiquetas, sea “Hecho en México”, “Denominacidn de
origen”, las de la cerveza Indio o las de Gabriel Orozco, operan
como una certificacién “superficial”, mas importante que su
contenido. Implican un vaciamiento de sentido, un cambio
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simbdlico encaminado a asegurar a los productos un lugar en
un mercado global confuso.

¢Conclusiones?

¢ Tenemos que establecer espacios de reflexiéon que, sin repro-
ducir este discurso candnico, puedan buscar alternativas para
conceptualizar, entender y capitalizar este fendmeno desde
contextos particulares?

Desde hace algunos afios han surgido, espontanea e indepen-
dientemente, redes de reflexidén y apoyo, iniciativas que surgen
desde distintas ciudades del pais, sin pasar por el centro. Estas
redes descentralizadas al estar siendo capitalizadas por institu-
ciones privadas y corporativas —por su capital o localizacién—,
¢necesariamente son asimiladas a sus intereses y objetivos?

:Se puede romper la tendencia centralista, el objetivo de
solidificar el discurso nacional al insertar o absorber cualquier
produccién significativa, critica, para ser reconocida en ese cir-
cuito central, en vez de explorar discursos alternos?

Tal vez el primer muro que haya que derribar es el que cada
uno tiene dentro, esa aspiracién de pertenecer y trascender,
sélo a través de la asimilacidon por los circuitos centralistas y de
capital.

¢Estamos dispuestos a asumir, a producir incluso, la caida
de este muro personal? Ese es nuestro reto.
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Alma Cardoso ° °

Imagen global, trabajos
precarios y feminismos
en el México neoliberal



Estas ruinas que ves

La caida del Muro de Berlin es una imagen. Imagen que, entre
otras cosas, usaremos ahora para afirmar que fue en 1989
cuando se anuncié el contundente triunfo del modelo capi-
talista por encima de otros proyectos socioecondémicos. La
destruccion del muro es también imagen porque los modos
de apropiarse del evento en el mundo han sobrepasado toda
descripcidn cronoldgica para inscribirla en narrativas que van
desde el giro turistico, la nostalgia panfletaria o, como se hace
también, para considerarla una especie de referente respecto a
las relaciones tecnoldgicas, econdmicas, politicas y culturales
que se consolidaron a partir de la hegemonia del capitalismo y
la cultura occidental, y que hemos convenido denominar neo-
liberalismo y globalizacién.

Sin embargo, el muro derrumbado, sus fragmentos grafi-
teados, la marea de gente que celebré alrededor de su caida
o su inscripcidn en las portadas de los discos punk son sdlo
una parte del torbellino de imagenes que con la globalizacién
emanaria de todos los campos de produccién de la visualidad
para articular la cultura global y generar una imagen-mundo.’
A través de las telecomunicaciones visuales de la era global,
todo deviene contundentemente en imagen, que especialmente
se nos presenta como una totalidad dispuesta para ser vista
y consumida. Aunque la imagen-mundo es articulada por un

1— Susan Buck-Morss, “Visual Studies and Global Imagination”. Consultado el
29 de diciembre de 2019. http://susanbuckmorss.info/text/visual-studies-
and-global-imagination/.



ndmero inabarcable —pero finito— de imagenes provistas por
los medios, produce en nosotros la impresién de ser casi total
en tanto se presenta hilada por una narrativa de discursos com-
placientemente diversos y siempre a nuestro alcance.

¢:Son posibles formas de imaginacién que permitan inte-
rrumpir el continuum de la imagen global? Acerquemos la dis-
cusién hacia nosotras. Si bien el Muro de Berlin fue una imagen
paradigmatica de este aparente cambio de orden mundial, vol-
tear a ver hacia Latinoamérica parecia revelar una fantasmagoria
sobre el futuro de manera mas efectiva, en tanto el subconti-
nente se convertia en una especie de laboratorio de reterrito-
rializacion y se experimentaba con las nuevas posibilidades de
organizacién econdmica, una vez cancelada la dicotomia socia-
lismo vs. capitalismo. De punta a punta, dos imagenes del nuevo
mundo se gestaban. En un extremo:

[...] se armd el golpe militar chileno con un programa neo-
liberal que se ejecutd a partir de 1975 e inaugura una era de
hegemonia neoliberal que no hubiese tenido la importancia
que tuvo si no hubiesen existido Reagan y Thatcher. [...] El
puro golpe militar chileno hubiese tenido una importancia
limitada de no haberse conectado con una transformacién
del capitalismo mundial, pues se transformé de ser un capi-
talismo con tendencias al Estado benefactor, a un capitalismo
con tendencias al predominio del mercado y relaciones labo-
rales flexibles [...] que genera un desarrollo sumamente des-
igual, pero permite un crecimiento econdmico relativamente
estable y de larga duracién.?

El proyecto econémico neoliberal planeado por los Chicago
Boys e implementado en la dictadura en Chile a mediados de la
década de 1970 producia ya una imagen sobre la globalizacién
que bien podemos enlazar con la de la caida del Muro de Berlin.

2— Juan José Carrillo Nieto, “El neoliberalismo en Chile: entre la legalidad y la
legitimidad. Entrevista a Tomé&s Moulian”, Perfiles Latinoamericanos, nim. 35,
2010, p. 148.
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Del aparente éxito del modelo chileno —que en el 2019 se con-
virtié en una imagen completamente distinta, de la lucha y la
protesta—, llevemos la mirada a la imagen neoliberal del otro
lado de Latinoamérica.

A partir de 1994, el gobierno estadounidense emprenderia
una serie de operativos en los puntos de paso mas relevantes
para los migrantes ilegales que van desde México hacia los
Estados Unidos: Operation Gatekeeper, Operation Safeguard
y Operation Hold the Line® serian los nombres con los que se
emprenderia la construccidon de muros fronterizos parciales
en la divisoria politica que une ambos paises. La estrategia de
amurallado parcial en puntos de paso estratégicos fue, ni méas
ni menos, una herramienta de administracién biopolitica del
flujo de migrantes, en tanto que méas que detener el paso, lo
que estos pedazos de muro provocaban era que las personas
que buscaban atravesar tuvieran que hacerlo por lugares casi
letales o bien mas faciles de vigilar (también para apuntar y
disparar). No es una contradiccidén que estas operaciones de
control de la migracién coincidieran con la entrada en vigor ese
mismo aio del Tratado de Libre Comercio (TLCAN) entre México,
Estados Unidos y Canad3, firmado en diciembre de 1993, como
la culminacidn de los esfuerzos por implantar el neoliberalismo
en México desde el periodo de gobierno de Miguel de la Madrid
(1982-1988). El TLCAN llegé acompariiado de una crisis financiera
casi catastréfica para México, lo que también causé el abandono
del campo mexicano incitando a los campesinos, habitantes de
zonas rurales y cinturones de miseria a intentar migrar en bus-
queda de trabajo a Estados Unidos.*La liberalizacién financiera
y empresarial no vino acompariada de una desregularizacién de
la movilidad de las personas y del mercado laboral entre los tres
paises, sino que exigia su riguroso control.

3— Joseph Nevins, Operation Gatekeeper: The Rise of the “lllegal Alien” and the
Remaking of the U.S.-Mexico Boundary, Nueva York-Londres, Routledge, 2002.

4— Sobre las relaciones no tan contradictorias entre las operaciones fronterizas
y el TLCAN ver Idem.
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Los modos de produccidn que se movilizaron desde Estados
Unidos mediante su control de la economia global provocarian
la emergencia del trabajo flexibilizado en formas que se reve-
laron cada vez mas disociadas de la participacién del Estado
en asuntos de seguridad social y proteccién de derechos y que
hicieron que los trabajadores se vieran en la necesidad de poner
todos los recursos de su existencia cognitiva, afectiva y emo-
cional permanentemente a disposicidn. La caida del muro, que
fuera imagen metafdrica del allanamiento ideoldgico y eco-
ndémico, también implicé el ocultamiento del Estado como un
agente que regulaba la fuerza expropiatoria del capital. Con la
llegada del neoliberalismo, la figura del ciudadano queda des-
plazada por la del cliente y la del trabajador. Lejos de buscar una
lectura nostélgica o dramatica sobre los trabajadores del fin del
milenio, lo que hay que reconocer es que las formas econémicas
mas redituables se convirtieron en aquéllas que explotaban, si,
la mano de obra barata, pero también la intelectual y la afectiva,
especialmente la ajena a las organizaciones de trabajadores, a
los contratos laborales o a cualquier forma de seguridad social.’
El capitalismo de finales del siglo xx se desvela inmaterial porque
su soporte es la vida, y al mismo tiempo, la vida deviene metéa-
fora e imagen del sistema global. El vinculo es tan inevitable
como total y desigual, al mismo tiempo que se torna casi esqui-
zofrénico, pues la cultura visual que da lugar a laimagen-mundo
exalta nociones como libertad, abundancia y realizacién indi-
vidual, pero se sostiene en estructuras que operan mediante la
explotaciodn, la discriminacién y la violencia.

El muro que cayé “alld” y que servia para contener ideol6-
gicamente a la poblacidn, resurge “mas aca”, en nuestra geo-
grafia préxima, como una forma de regulacién para el paso de
los sujetos neoliberales del tercer mundo hacia el primero: los
trabajadores precarios seran los preferidos de la era global,
siempre y cuando fluyan a medida que se les solicita.

5— Maurizio Lazzarato, “Immaterial Labour”, Generation. Consultado el 26 de
enero de 2019. http://www.generation-online.org/c/fcimmateriallabour3.htm.
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El efecto tequila y la resaca feminista

El costo del tratado fue alto. En 1994, sucedié una de las tantas
crisis financieras que serian producto del transito de México
hacia la neoliberalizacién. El efecto tequila implicé el des-
plome de la economia mexicana ademas de una crisis social
cuya herida sigue sin poderse cerrar. La devaluacién del peso,
el rescate de los bancos, la quiebra de negocios, el desempleo
y la ominosa pérdida de patrimonio y vivienda a causa del incre-
mento brutal de la deuda produjo una de las crisis mas fuertes
del México moderno y la primera del México globalizado.® La
migracidn proliferd y se encarecid, y la entrada de las mujeres
a la fuerza laboral remunerada se acelerd para contribuir con
el sostenimiento de la familia bajo el argumento de la produc-
tividad y el incremento del bienestar social.” Los programas
mexicanos para el desarrollo, como Solidaridad, reforzaron la
idea de que la valia de los sujetos (sujetas) del neoliberalismo se
conseguia a través de los trabajos remunerados®en lo que mas

29

6— “Al desempleo por la via del ‘efecto tequila’”, Proceso, 23 de enero de 1995.
Consultado el 3 de enero de 2020. https://www.proceso.com.mx/ 292033/
al-desempleo-por-la-via-del-efecto-tequila.

7— “De acuerdo con cifras preliminares del XI Censo Nacional de Poblacién y
Vivienda 1990, México cuenta con mas de 41.2 millones de mujeres (50.8% del total
de la poblacién). Un conglomerado humano de esta magnitud representa un impe-
rativo de apertura a la participacién social, el acceso a los procesos productivos
y el bienestar integral de la mujer. El programa Mujeres en Solidaridad estimula
la organizacién de grupos con el fin de instrumentar proyectos productivos y de
bienestar definidos por las participantes en su propia comunidad [...]. Destacan las
acciones en talleres de costura, calzado, artesanias, molinos de nixtamal, tortille-
rias, huertos hortifruticolas [sic] y granjas comunitarias”. Carlos Rojas Gutiérrez,
“El Programa Nacional de Solidaridad: hechos e ideas en torno a un esfuerzo”,
Comercio Exterior 42, nim. 5, 1992, p. 446. Consultado el 18 de enero de 2020.
http:/ /revistas.bancomext.gob.mx/rce/magazines/258/5/RCES.pdf.

8— “La actividad econédmica femenina ha estado creciendo durante todo el
periodo estudiado [1988-2000]: las tasas brutas de actividad [...] estaban ubi-
cadas alrededor de 30% al final de los afios ochenta, y una década més tarde
alcanzan aproximadamente 40% [...]. El aumento de la tasa de actividad econé-
mica es constante, auin después de la devaluacidon de 1994 y del inicio del TLCAN.
Estos dos acontecimientos no modificaron el patrén de incremento del empleo
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bien se antojaba una estrategia para acumular mayor fuerza de
trabajo femenina, que casualmente se percibe mas décil y a la
que se le paga menos. La mayor integracion de las mujeres al
trabajo remunerado provocé un cambio en las estructuras de
organizacién familiar y social que puso en evidencia la divisién
genérica del trabajo que enlaza a lo masculino con la producti-
vidad, autonomia y generacidn de capital, y a las labores femi-
nizadas con los trabajos del cuidado y la reproduccién social
no remunerada.

En El patriarcado del salario. Criticas feministas al marxismo,
Silvia Federici construye una potente revisién de los motivos
por los que la reproduccidn social esta excluida del anélisis del
sistema capitalista:

[...] la omisidn de las actividades reproductivas en la obra de
Marx no es un elemento accidental, supeditado a las tareas
que asigno a El capital, sino sistémico. Como explica Salleh,
en Marx todo implica que aquello creado por el hombre y la
tecnologia tiene un valor superior: la historia comienza con
el primer acto de produccidn, los seres humanos se realizan
a través del trabajo, la medida de su autorrealizacién es su
capacidad de dominar la naturaleza y adaptarla a las nece-
sidades humanas, y todas las actividades transformadoras
positivas se conciben en masculino: el trabajo se describe
como el padre, la naturaleza como la madre [...]. Las eco-
feministas han demostrado que existe una fuerte conexién
entre el desdén hacia el trabajo doméstico, la devaluaciéon
de la naturaleza y la idealizacidn de todo lo que produce la
industria y la tecnologia humana.’®

femenino, que en las ciudades fronterizas, como en todo el pais, ha ocurrido de
manera persistente desde los afios setenta.” Marie-Laure Coubes, “Evolucidon
del empleo fronterizo en los noventa: efectos del TLCAN y de la devaluacién sobre
la estructura ocupacional”, Frontera Norte 15, nim. 30, 2003, p. 21.

9— Silvia Federici, El patriarcado del salario. Criticas feministas al marxismo,
Madrid, Traficantes de Suefios, 2018, p. 66.
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Esta consideracion también resuena en una critica hacia la idea
de la familia moderna nuclear, que Federici entiende como el
vinculo mas bésico de explotacién y de naturalizaciéon del trabajo
doméstico para las mujeres, tan necesario para que la sociedad
capitalista subsista. En el contexto mexicano, estas ideas se pro-
yectan contundentemente y sirven como punto de partida para
analizar de qué forma el neoliberalismo ha transformado las rela-
ciones que las mujeres sostienen con las formas de producciény
la generacién de capital. Especialmente, en qué medida enarbolar
el empleo remunerado como herramienta para la emancipacién
o autonomia de las mujeres ha sido efectivo en el neoliberalismo
a la luz de la diversificacion de las formas de trabajo altamente
flexible y que los trabajos del cuidado en los hogares propios y
ajenos sigue estando asignado a un género especifico.™

Para aterrizar estos cuestionamientos al asunto del trabajo
de las mexicanas es conveniente utilizar uno de los ejemplos
mas representativos de la precariedad laboral en la era global: la
maquila como motor de desarrollo en el neoliberalismo. Si bien
esta industria se introdujo en México en 1965, su periodo de
mayor crecimiento fue de 1985 al 2000 debido a una reestruc-
turacién de procesos, normas legales y organizacion industrial
que buscaban obtener el mejor aprovechamiento del TLCAN. El
crecimiento de la maquila a partir de ese momento fue expo-
nencial: a “finales del 2000 habia 3703 plantas [solamente en
la regidn fronterizal, con poco mas de 130 000 trabajadores.
Durante esos afios se convirtieron en la fuente principal de
empleo industrial y generacién de divisas; llegaron a representar
la mitad de las exportaciones mexicanas y 40 por ciento del
empleo manufacturero”."

El comportamiento de la fuerza de trabajo en la maquila
refleja una orientacién hacia el reclutamiento de mujeres. Desde

10— José Antonio Alonso Herrero, Mujeres, maquiladoras y microindustria
doméstica, México, Ediciones Fontamara, 1991.

11— Oscar F. Contreras y Luis Felipe Munguia, “Evolucién de las maquiladoras
en México. Politica industrial y aprendizaje tecnoldgico”, Religién y sociedad,
vol. XIX, nim. especial, 2007, pp. 74-75.
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su origen en los afios sesenta hasta la primera década del siglo
XXI, Maria Eugenia de la O Martinez ubica tres grandes etapas
segun el aumento o disminucién de la cantidad de mujeres que
han trabajado en la maquila:

Cuando las ensambladoras iniciaron actividades en la frontera
norte del pais, las mujeres constituyeron la fuerza de trabajo
requerida por los empleadores, lo que contribuyd a la for-
macién de un trabajo feminizado. Con el paso del tiempo se
observé una mayor especializacion productiva de las empresas
[...] lo que abrié el mercado de trabajo de las maquilas a los
varones, afectando la ocupacién de las mujeres, al reorien-
tarse hacia los segmentos laborales de menor remuneracion.
Recientemente, la expansion de actividades maquiladoras al
interior del pais manifestd el reavivamiento del trabajo feme-
nino en la maquila, aunque en nichos de menos oportunidad,
como la confeccidn.

Estos hechos dan como balance un largo proceso de
segmentacidon ocupacional por sexo en las maquiladoras, en
primer lugar, con respecto al tipo de oportunidades de trabajo
para éstas en comparacion con los varones y, en segundo
lugar, al tipo de garantias laborales que se tiene en un con-
texto de nuevos esquemas de contratacion, que propician vul-
nerabilidad ocupacional al acentuar los trabajos temporales,
inestables y con menores beneficios.”

Sumemos a los datos anteriores que, durante el periodo de
especializacién productiva de la maquila, se implementaron
formas de trabajo hiperflexibles a las que se afiadieron los tra-
bajadores menos cualificados, especialmente las mujeres y los
nifios, por ejemplo, la maquila doméstica o maquila clandes-
tina como parte de la cadena productiva global. Esta forma
de trabajo se encuentra en un linde difuso entre las labores

12— Maria Eugenia de la O Martinez, “Geografia del trabajo femenino en las
maquiladoras de México”, Papeles de poblacién, nim. 49, CIEAP/UAEM, p. 105.
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domésticas, la reproduccidn social, la familia, los obreros, la
informalidad y el trabajo remunerado.™ Ante este panorama,
voltear a ver los procesos de insercién de las mujeres en el
campo laboral adquiere una dimensién relevante en tanto
experimentan condiciones de explotacién dentro y fuera de los
trabajos remunerados, construyendo un vinculo paradigmatico
entre la precariedad, el Sur global y el género.

Nancy Fraser detectd esa relacién contradictoria entre la
llamada segunda ola del feminismoy las dindmicas neoliberales
que adhieren a las mujeres a las fuerzas de trabajo sin que ello
signifique un cambio profundo en las relaciones de desigualdad
provocadas por el capitalismo. Su cuestionamiento hace rele-
vante que la opresiéon de las mujeres se ha hecho tolerable en
tanto algunas de las demandas feministas son reconocidas a un
nivel discursivo por parte del Estado, por sectores empresariales
y por instituciones, aliviando superficialmente el malestar social
y bloqueando una transformacién profunda del modo de operar
del sistema socioeconémico, que es lo medular de la lucha femi-
nista en tanto el capitalismo demanda relaciones de explotacidn
como afirma Federici. El problema, entiende Fraser, se debe a
la separacién de las dimensiones de la injusticia de género: la
econdmica, la cultural y la politica, que anteriormente estuvieran
trenzadas por el Estado, y que “en las décadas posteriores [...]
se separaron, tanto entre si como de la critica al capitalismo. [...]
Escindidas[...], las esperanzas de la segunda ola quedaron cons-
trefiidas al servicio de un proyecto profundamente discorde con la
visidn holistica mas amplia de una sociedad justa. [...] Los deseos
utdpicos encontraron una segunda vida en forma de corrientes
de sentimiento que legitimaron la transicidn a una nueva forma
de capitalismo: posfordista, transnacional, neoliberal”.

13— Para una revisién mas amplia sobre la estructura de la maquila clandestina:
Lisa Carstensen, “La magquila clandestina: el trabajo a domicilio informal en la
Industria Textil y del Vestido en Puebla”, Bajo el Volcan, vol. 11, nim. 18, marzo-
agosto, 2012, pp. 193-221.

14— Nancy Fraser, Fortunas del feminismo, Madrid, Traficantes de suefios, 2015,
p. 245.
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En un contexto latinoamericano, Verdnica Schild® refor-
mula la problematica planteada por Fraser afiadiendo que,
mas alla de una separacién entre lo econémico, lo politico y lo
cultural, las demandas feministas en las distintas vertientes y
regiones de Latinoamérica han adoptado, a grandes rasgos, dos
formas: una institucionalizada, que coincide con la oenegiza-
cién del feminismo, y otra, la auténoma, donde se encuentran
las posiciones més subversivas. De esta manera, afirma Schild,
las dimensiones del feminismo de segunda ola no estan del
todo separadas en estos contextos y tampoco estan asumidas
de la misma manera que en América del Norte, en tanto que
pensamiento religioso, maternidad, o articulacion de la familia
nuclear, no son necesariamente antagdnicos en las luchas de las
mujeres latinoamericanas. Ademas, incluso desde los discursos
mas institucionalizados, los discursos de empoderamiento de
las mujeres traen implicita una carga econdémica, el asunto es
que su discurso apunta a la realizacién individual y el empodera-
miento femenino visto desde una actitud liberal. Es por ello que
cualquier dimensidn que se piense resulta inocua mientras la valia
de las mujeres se siga midiendo en términos de aportaciones a la
productividad y reproductividad del sistema econémico que las
explota en tanto sujetos que trabajan, producen y consumen.

El mundo postmuro que se articula como imagen total, lo
hace a partir del cimulo de ruinas-fragmentos que en el sub-
texto contintian contribuyendo al mismo sistema pero con otra
apariencia. Que las feministas de segunda ola diferencien sus
campos de accidén y que exista la lucha, desde la dimensién
cultural, por el reconocimiento de la identidad de género a partir
de una postura (neo)liberal, seiiala cémo la individualizacién
produce imagenes fragmentadas que se adhieren a la imagen
total sin generar conflicto y sin posibilidad de interrupcidn.

15— Verédnica Schild, “Feminismo y neoliberalismo en América Latina”, Nueva
Sociedad, nim. 265, 2016, pp. 32-49.
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¢Imaginarios emancipados?

El 10 de abril de 2019, mediante una transmision global, se pre-
sentd la primera fotografia de un hoyo negro. La imagen fue
captada por una red de satélites distribuidos por todo el mundo,
los cuales, trabajando en conjunto, convirtieron a la Tierra en
una céamara gigante que volted a ver al universo. De entre los
satélites que contribuyeron a la creacién de la imagen del hoyo
negro, dos estan ubicados en Atacama, Chile, y uno en la Sierra
Norte de Puebla, en México, y quien desarrollé el algoritmo que
eventualmente permitié que los datos captados por los satélites
se recodificaran en una imagen fue Katie Bouman." Metafora y
realidad de la imagen-global, este ojo singular que es ahora el
mundo, captd un horizonte de sucesos, un anillo brillante que
circunda al agujero negro, a cuya fuerza de gravedad, en “tér-
minos cientificos”, ni siquiera la luz puede escaparse. Ante esta
referencia totalizante, se hace necesario considerar que para
romper el continuum de la imagen-mundo, hace falta no sola-
mente ser mujer, minoria o ciudadano del tercer mundo, sino
constituirse como sujetos criticos que inscriben sus produc-
ciones en dindmicas de circulacién, y relaciones econémicas y
simbdlicas antagdnicas a las del mundo-imagen. Si la manera
como la vida es entendida, orientada y administrada en el sis-
tema globalizante se expresa a través de todas las acciones que
genera, material, discursiva y relacionalmente, es decir, si nada
escapa al hoyo negro que es la globalidad, por lo menos pro-
duzcamos imagenes que sean mas dificiles de ser absorbidas.

Cuando Fraser refiere a las dimensiones de la lucha femi-
nista, resulta evidente que son tres grandes campos de accién
los que integran la estructura vital de los sujetos sociales inde-
pendientemente de que se trate de administrarlas desde uno o
varios centros. Por eso, intentar actuar en ellas de forma com-
partimentada cancela la posibilidad de interferir radicalmente

16— Claudia Juarez, “La primera imagen de un hoyo negro real”, Ciencia UNAM.
Consultado el 10 de enero de 2020. http://ciencia.unam.mx/leer/854/la-
primera-imagen-de-un-hoyo-negro-real.
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en cualquiera de esas dimensiones. En el ambito cultural, que
es donde especialmente se discute el impacto de imaginarios y
valores simbdlicos, necesitan problematizarse las condiciones
en que dichas practicas existen y cdmo se entrelazan o ase-
mejan a otras formas de vida y trabajo.

Suponer la emancipacion o la resistencia por la via feminista
en la dimensidn cultural implica intervenir en la imagen-mundo,
hacer un pliegue que se arma no Unicamente desde la superfi-
cialidad de la imagen sino desde una critica a las formas de (re)
produccidn social. Las relaciones afectivas, el cuidado, el man-
tenimiento del espacio de descanso y resguardo, los ejercicios
de cooperacidn y participacién voluntaria son ahora visibles y
fomentados en tanto se convierten en la base sobre la que la
competitividad individualista y emprendedora puede erigirse.
Las cada vez mas constantes representaciones de los vinculos
de reproduccién social que desarrollan las mujeres en los tra-
bajos precarios (amas de casa, trabajadoras domésticas, nanas
migrantes, esposas de hombres célebres) que aparecen en el
cine, la literatura, el arte contemporéaneo o cualquier otra forma
de produccidén de imaginarios, parecen integrarse décilmente a
laimagen global en tanto que nada o casi nada logra conflictuar
el sistema que las proyecta y distribuye.

El cruce entre trabajo artistico y estudios feministas en
México aun es escaso, y los discursos que existen en torno al
tema sefalan la necesidad de considerar hacia donde pueden
orientarse las posibilidades de investigacién sobre trabajo artis-
tico y feminismo en México, reflexionando especificamente a
partir del impacto de la globalizacién. A principios del siglo xx,
Karen Cordero e Inda Sdenz ubicaban dos etapas del arte femi-
nista. La primera, que arrancé en los afos ochenta,

[...] estd muy relacionada con el auge paralelo de la historia
social del arte que se vincula con las luchas de reivindicacién
social de los afios sesenta y setenta del siglo xx desde las
categorias de clase y raza o etnicidad. Comparte con ellas la
preocupacion de cémo una mirada de género se institucio-
naliza, y cdmo —desde el arte— se puede atentar contra esa
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hegemonia [...], se dedica principalmente a recuperar voces
silenciadas, la presencia de figuras femeninas en la historia
del arte, y también a encontrar metodologias que resaltan
cdmo la experiencia de género afecta la produccidn artistica.”

La segunda etapa, que consiste en un “proceso de identifica-
cién desde una conciencia y autoconciencia de la experiencia
femenina da lugar a una produccidn artistica y una historia del
arte enriquecidas, que a su vez se integran a un proceso de
diversificacion, debate y desarrollo del pensamiento feminista
que sigue hasta hoy”.”® Es en este punto donde se cuestionan
las bases “tanto institucionales como lingliisticas y formales del
arte desde la perspectiva de género”, para hacer emerger dis-
cusiones relevantes “no sdlo para la forma y contenido de las
artes plasticas, sino para la forma de trabajo, la organizacién de
los lugares de produccién y difusién del arte (escuelas, talleres,
galerias y museos)”.” La produccién de imaginarios como forma
de trabajo, en este caso dentro del sistema del arte, necesitaria
renovar su relacién con el pensamiento feminista en la globaliza-
cién para permitir la emergencia de discusiones de fondo sobre
el vinculo que el arte mantiene con las estructuras de opresién in
toto. Por ejemplo, la figura del artista moderno heteropatriarcal,
que continda siendo un modelo aspiracional generalizado.
Concretémoslo de esta forma: el asunto no es sumar los
nombres y topicos de las mujeres artistas a la historia del arte
convencional, se trata de lograr una emancipacién del relato
moderno del arte mexicano (mexicanizante) —eminentemente
masculino— para pensar cémo repolitizar —desde el femi-
nismo, acaso— las practicas artisticas que se suman al marco
amplio de la cultura global. Tal como sefiala Angela Dimitrakaki
en “Feminism, Art and Capitalism”: “involucrarse en el mundo

17— Karen Cordero e Inda Sdenz (comps.), Critica feminista en la teoria e historia
del arte, México, Universidad Iberoamericana, 2007, p. 6.

18— Ibid., p. 7.

19— Idem.
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del arte como feminista requiere entender cémo el feminismo
y el capitalismo se relacionan mas alla del campo del arte”.?°

Acudiendo a una localizacién histérica, podriamos afirmar
que la entrada del feminismo como vertiente politica en el
campo artistico en México sucedid casi al mismo tiempo que
el desmantelamiento del Estado nacional que tuvo lugar durante
la década de 1980 y 1990. Las imagenes del arte contemporaneo
feminista estan fuertemente enlazadas con la entrada del neoli-
beralismo a México, y aunque la lucha de las mujeres mexicanas
tiene fuerza y profundidad en el activismo, la academia y la
produccidn cultural mucho tiempo antes que los afios noventa,
en lo relativo a los imaginarios artisticos y las disciplinas que
buscan inscribirlos en una narrativa, sus temporalidades estan
hermanadas. Esto responde a las l6gicas de intercambio de
informacién y educacién que México tuvo con Estados Unidos y
el resto del mundo a medida que la globalizacién se abria camino
—desde donde llegan perspectivas informadas desde una for-
macién académica del arte, como es el caso de Mdnica Mayer—,*
pero también con la entrada del neoliberalismo al sistema del
arte mexicano, que abrazaria especialmente el surgimiento de
los llamados espacios independientes??y la figura del artista
emprendedor o el artista precario realizado que produce capital
simbdlico para escalar por la competida red de reconocimiento
en el campo del arte ahora global.

La relacién entre el trabajo artistico y otras formas de pre-
cariedad laboral es un tema abordado con regularidad hacia
finales del siglo xx tanto en la practica como en las formas de

20— Angela Dimitrakaki, “Feminism, Art and Capitalism: A Note on Social Repro-
duction and the Art World”, conferencia en el Tensta Konsthall, Estocolmo, 11
de junio de 2015.

21— Archivo Pinto Mi Raya, “Mdnica Mayer”. Consultado el 8 de noviembre de
2019. http://www.pintomiraya.com./pmr/monica-mayer/bio-monica-3>.

22— Daniel Montero, El cubo Rubik. Arte mexicano de los 90, México, RM Edi-
torial, 2013.

272 ALMA CARDOSO



intermediacidn escritural.? Figuras como Francis Alys, Melanie
Smith, y una parte importante de los artistas neoconceptuales
mexicanos dan cuenta del interés por pensar la figura del artista
como una forma mas de trabajador.?* Sin embargo, pocas revi-
siones ponen especial atencién en las mujeres precarias como
punto necesario para la reflexién critica, lo cual seria un cruce
légico y casi obligado para poder generar imaginarios que
siquiera intenten desligarse de la imagen global.

Una imagen en bldsqueda de la emancipacién requiere
romper con las estrategias estructurales con las que artistas,
museos, galerias y demas intermediarios instrumentalizan las
luchas feministas en favor de la figura de la mujer empoderada
que tanto se proyecta en el arte y que es un discurso amplia-
mente adoptado en el ambito mexicano neoliberal. En el capitulo
“Colonizacién del cuerpo femenino” de La tirania del sentido
comun, Irmgard Emmelhainz sefiala que la “cultura visual no es
Unicamente la construccién de la visidn, o la visualizacién de
lo social, sino que es la construccién de lo social a través de lo
visual: las imagenes dejaron de ser representativas para volverse
operativas y tener injerencia en la realidad”.? Pareciera existir
una resonancia entre esto y lo que Hans Belting afirma sobre la
materialidad de las imagenes mentales o digitales, que ocupan
nuestros cuerpos convirtiéndonos en sujetos mediales.? Si las
iméagenes nos ocupan y operan en la realidad, entonces una

23— Alberto Lépez Cuenca, “Artistic Labour, Enclosure and the New Economy”,
Afterall: A Journal of Art, Context and Enquiry, nim. 30, 2012, pp. 4-13. El texto
plantea una reflexién critica sobre la relacidn entre trabajo artistico y produccién
en el marco de la economia global para cuestionar el sentido del trabajo artistico
y su capacidad para producir relaciones sociales no capitalistas.

24— Una compilacién notable que integra este cruce entre economia, arte y
sociedad en México es Amy Sara Carroll, REMEX: Toward an Art History of the
NAFTA Era, Texas, University of Texas Press, 2017.

25— Irmgard Emmelhainz, La tirania del sentido comtun. La reconversién neoli-
beral de México, México, Paradiso, 2016, p. 237.

26— Hans Belting, Antropologia de la imagen, Buenos Aires/Madrid, Katz Edi-
tores, 2007.
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interrupcion del mundo imagen se posibilita en la medida en
que alteremos la forma como encarnamos, trabajamos y repro-
ducimos los imaginarios.

Proyectos como el de Lourdes Grobet con la serie Lucha
libre, que desde 1980 hasta la fecha ha incluido numerosas
imagenes de mujeres que, vistiendo el traje o la mascara de
luchadoras, amamantan a sus hijos, sirven la comida, o se
maquillan en sus habitaciones, sefialan algunos de esos indicios
que cruzan con algunas de las observaciones que aqui hemos
puntualizado. Mejor Vida Corp., que Minerva Cuevas arrancé
en 1998, es también parte de las practicas desbordadas que las
mujeres artistas efectuaron para conectar con otros sujetos y
formas laborales de la era neoliberal. Mencionamos también
aqui la serie fotografica y documental de Plaza de la Soledad, en
los que Maya Goded ha documentado desde 1996 las relaciones
contractuales y afectivas que las prostitutas de La Merced expe-
rimentan, incluso en la vejez. O bien, mas recientemente, la
intervencién-performance Maquila Region 4 (2010-2013) de
Amor Mufioz que replicaba las formas de produccién de maquila
que han distinguido las relaciones econédmicas entre México y
Estados Unidos.

Lo que encontramos de comun en los casos anteriores es
que en su discurso lo mismo que en su forma de funcionar en
el sistema del arte, coinciden con el pensamiento feminista
en buscar una estrategia de organizacion social descentrada
del objeto fetiche o de la produccién de capital simbdlico que
provee la estructura institucional. En este contexto, un primer
ejercicio del estudio feminista pensado para las practicas artis-
ticas seria uno que parta del reconocimiento y critica de las
relaciones de explotacién que existen en la estructura actual del
campo del arte. Dicha explotacidn, que ya ha sido reflexionada
por algunas de las feministas de los afios ochenta y noventa res-
pecto a otras trabajadoras de la precariedad —como da cuenta,
por ejemplo, la revista Fem—, necesitaria entrar en sintonia con
la del sistema del arte mexicano global, que por tanto tiempo ha
sido oculto. A partir de este reconocimiento y didlogo cruzado,
que se entrevé en las imagenes de Grobet o en las practicas de
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Mufioz, es que se puede criticar la Idgica del productivismo neo-
liberal en la que son inscritas las mujeres, y que se erige sobre
otras relaciones y practicas del hacer, sentir y crear que poco a
poco entran a la légica de la imagen global. Se trata, pues, de
encarnar la imagen desde una légica de trabajo diferente, que
rehulye de la afirmacidn del artista creador y del objeto fetiche
con pretensiones de universalidad, para dar cuenta de la sintonia
que existe entre el imaginario y las formas criticas de produc-
cién de éste desde el arte.

En la coyuntura en la que nos encontramos actualmente es
necesario hacer una critica detallada e ingeniar estrategias de
intervencion sobre la complejidad de la estructura de produc-
cidn del arte y sus relaciones de produccién-explotacién porque
es ésta el vehiculo a través del que entran a laimagen global. En
palabras de Angela Dimitrakaki:

Ser parte del mundo del arte como feminista requiere un
entendimiento de cdmo el feminismo y el capitalismo estan
relacionados mds alld del campo del arte. Lo primero que se
necesita contrarrestar es un mundo del arte feminista que tome
al mundo del arte como su punto de referencia exclusivo. Esto
no solo justifica las criticas que enuncian al arte como una torre
de marfil desligada de las luchas populares, sino que indica
una profunda inhabilidad de aprehender cémo el arte como
terreno de produccidn esta conectado con el régimen general
de produccidén que genera [...] datos devastadores para las
mujeres. [...] El feminismo en el arte no puede ser sobre hacer
a las mujeres mas visibles en el mundo del arte (como fue en
los 70) sino sobreentender los términos de participacion de
las mujeres en el mundo del arte y lo que esto sefiala sobre las
mujeres y la produccién en términos mas amplios.?

Las practicas artisticas en la actualidad en México requieren
registrar y problematizar las redes de reproduccién social por

27— Dimitrakaki, “Feminism, Art and Capitalism?”, p. 6.
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las que el arte circula, y esto implica cuestionar las redes de
trabajo que existen, no solamente describirlas o ironizar sobre
ellas como una realidad inmutable porque resulta una tarea
inocua el intentar que el arte tenga una funcién emancipatoria
del imaginario a partir de replicar las mismas estrategias de
explotacién de los afectos, los saberes y los haceres que existen
en otras formas de trabajo. Interpelar no solamente al mer-
cadoy a los circuitos de galerias y ferias, también a las institu-
ciones culturales en tanto promueven la existencia del arte en
condiciones de explotacion y precariedad. A las universidades
publicas y privadas que, aun teniendo matriculadas mayormente
mujeres, contintan afirmando lecturas que producen sujetos
para el trabajo artistico basados en perpetuar el anhelo del
productor masculino y competitivo que escalara por las redes
del arte global, a los espacios de educacién artistica informal,
continua y corporativa, y a los espacios independientes en
los que la participacidn se convierte en la moneda de cambio
para la construccidn del capital simbdlico que eventualmente
alguien volvera efectivamente redituable en la persecucién de
una carrera individual.

Las condiciones de produccién y distribucién de la imagen
nos indican la forma en que ésta se integra al imaginario global,
asociarse con formas de hacer que subyacen y resisten dentro
del propio sistema, que dan cuenta de otras formas de coopera-
cién a pesar de la Iégica productivista, representaria ahora una
estrategia para la lucha feminista desde la cultura y en resis-
tencia ante la imagen-mundo.
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Adriana de la Rosa °

El sur nunca muere.
Arte, show y resistencia
en Oaxaca de Juarez



Es dificil vivir en un lugar como Oaxaca y despertar cada
mafiana sin preguntarte en qué barco navegaremos
hoy. Y no esté por demas decirlo, cuando sabemos que
tenemos que trabajar, que el dinero no alcanzay que por
si fuera poco alguien puede estar parado en la puerta de
nuestra casa diciéndonos que no podemos salir.

De la politica que rige nuestro estado se dice mucho
sobre la represidn y la violencia que se vive, de los abusos,
de los maltratos; de nuestros indigenas, de nuestros
ancestros, de los chapulines, del mezcal méas bueno. Del
arte y la cultura que emana desde tiempos remotos, de la
que nadie entiende, pero de la que todos hablan.

Del 2006 a la fecha, ser artista traia esperanzay dig-
nidad. Los artistas comenzaban a representar a las voces
oprimidas y ponian en las calles los rostros de los desa-
parecidos, pero también traian dinero al bolsillo de parte
de los culpables para los resentidos.

Es complicado no morderse la lengua cuando como
promotor artistico y cultural pretendes plantear una
postura critica ante la escena artistica contemporanea
de Oaxaca y no es para menos ya que, entre tener que
responder a la ideologia moral y politica sostenida por
el estado y respaldar la propia se puede caer en varias,
muchas contradicciones...

sITAC XIll, Nadie es inocente’

1— Sesidn 3. Consultado el 4 de diciembre de 2019. http://sitac.org/programa-
de-acompanamiento/fase-ii/del-discurso-al-hecho-sesi%C3%B3n-3.



Para hablar de la condicién actual del arte y su relacidn con las
acciones sociales y su participacidn politica, resulta importante
poder tener un contexto y ubicarse con sensibilidad dentro del
mismo. Siendo ésta la premisa de las cosas para poder realizar
un andlisis critico debo situarme entonces en un sitio especifico:
la ciudad de Oaxaca.

Persiste la creencia de que al ser del sur somos pobres. Nos
piensan como un gran pueblo (y lo somos) en el que el indi-
genismo reina, en el que la artesania se desborda, en el que
el arte es uno y en el que todos pueden venir a hacer lo que
quieran. Quienes nos visitan se visten de blanco, usan som-
breros y llevan sus camaras siempre en la mano. Huelen a blo-
queador, se cubren del sol y se llenan de algarabia. Se toman
fotos con los indigenas y sus paisajes, se comen nuestra comida
y nos dejan toda su basura. Visitan los museos y le toman fotos
al arte. Muchos hacen amigos, se generan lazos, relaciones y
matrimonios. Somos pues, en resumidas cuentas, un paraiso
barato y al mismo tiempo lujoso.

A nivel gubernamental, el estado invierte todo el afio en
la promocién de las actividades culturales. Caminando por
Oaxaca puedes encontrar, por donde quiera que mires y segin
la época del afio, promocionales de espectaculos escénicos en
los teatros y auditorios institucionales, conciertos en el Audi-
torio Guelaguetza, ferias, festivales, etc. Todos con el logotipo
del gobierno del estado en los estandartes. Los pegan en los
hoteles, los anuncian en internet y a veces pareciera que tanta
publicidad no vale la pena, porque el turismo por si mismo llega.
El mismo gobierno compra “obra” a los artistas, esculturas y
monumentos seleccionados por el ojo no especializado del fun-
cionario en turno. “Arte” patrocinado con millones de pesos
provenientes de presupuesto institucional destinado a la cul-
tura, recurso publico vuelto inversidn de los que lo gestionan.

Hasta aqui entendemos entonces que la gente que viene
a Oaxaca tiene un catdlogo inmenso del cual degustar. Gente
viniendo de todos lados a vacacionar, a dejar su dinero en
hoteles, en restaurantes, en tiendas de disefiadores. Y pare-
ciera ser entonces que no somos un estado pobre con dinero
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(pesos, ddlares y euros) llegando en multitud. Pero sucede que
con el mismo dinero con el que el gobierno invierte en su parque
tematico Oaxacalandia, invierte también en su propio negocio.
Los funcionarios publicos son también los empresarios, los
duefos de esos hoteles, de esos restaurantes, de esos escapa-
rates y showrooms donde se deposita todo el capital extranjero.
Son los mismos gestores de esos eventos populares. Entonces
la gran derrama econémica que se presume desde la institucion
es real pero sdlo bafia a los apoderados estatales.

Justo en este momento, mientras intento escribir algo al
respecto, se me interrumpe por una voz grave de un tipo
espafol que vive sobre mi techo cantando con gran potencia
“;Oaxaca, Oaxaca!” en un tono de festividad hippie, alabando,
acompainado de su guitarra, su felicidad de estar aqui. Por
un lado, me perturba y no me permite concentrarme en el
teclado; por otro lado, hace evidente esta sensacion de fas-
tidio ante las manifestaciones artisticas que se someten al
sistema al considerar, de un modo casi hiperreal, la magnifi-
cencia de Oaxaca.

Y es que no es para menos, a donde quiera que mires, este
parque tematico ha sido acondicionado por los gobiernos para
ofrecer a los visitantes la maravillosa experiencia de habitar
una cuna de tradiciones y costumbres ancestrales.

Por otro lado, terrible resulta ver que, mientras se presume
de la riqueza cultural oaxaquefia, hay miles de oaxaquefios igno-
rantes de lo que su gobierno vende; y peor es observar a sus
propios habitantes aplaudir y construir personajes hipdcritas
que se esconden enmascarados de radicalidad e independencia
para obtener un poco de ganancia de la institucién...?

Entonces, ;qué es lo que se produce realmente desde la
sociedad artistica contemporanea? Si es que verdaderamente

2— Adriana de la Rosa, “Pulpo de mil cabezas”, vel. Consultado el 8 de diciembre
de 2019. http://www.yeiiii.com/yei_adriana.html.
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existe ese consumo, ;qué es eso de arte y cultura que los oaxa-
queiios y oaxaquefias consumimos?

Cierto es que dentro de esa promesa con la que se lucra,
de la Oaxaca mdagica, una esperaria que la sociedad tuviera sus
propios empleos, que la gastronomia y el mezcal hicieran mas
campesinos y empresarios indigenas, que las artesanias y los
textiles hicieran mas artesanos, que el arte y la cultura hicieran
mas artistas y gestores. Y si, a medias, porque la institucién
no ampara ni protege ninguno de estos emprendimientos, a
menos, claro, que les beneficie. Lejos de poder emplear a su
sociedad en lo que verdaderamente podria hacer crecer la
comunidad y fomentar el desarrollo de los pueblos indigenas,
les vemos venir del campo, a la horrible y arida urbanidad, a
trabajar en empresas trasnacionales, cadenas de alimentos,
centros comerciales, cines, tiendas departamentales o como
empleadas domésticas; pero eso si, sus “patrones” consumen
del mejor mezcal o son duefios de las mas reconocidas marcas.
Sin duda, tendran en sus paredes mas de una pintura, grabado
o escultura de su artista oaxaqueno favorito. Segun este pano-
rama controlado desde el estado, podemos ver con claridad la
desigualdad econdmica y cultural en la que se vive aqui, en la
tierra del sol.?

Contexto histérico

A finales de los noventa ya corria en Oaxaca una escena artis-
tica particular, desde entonces considerado arte pléastico
contemporaneo, del cual se tomaba como referencia a los pin-
tores mas reconocidos nacidos y radicados en la ciudad. De
aquella lista podemos anclarnos en tres principalmente: Rufino
Tamayo, Rodolfo Morales y Francisco Toledo, esto bajo la idea
de que en Oaxaca se pudo haber consolidado una “Escuela de

3— Véase la Cancidén mixteca interpretada por la soprano Patricia Trujano Gra-
nados. Consultado el 8 de diciembre de 2019. https://www.youtube.com/
watch?v=qFSpgjmfCls.
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pintura Oaxaquena”,* dejando antecedentes para los produc-
tores mas jévenes.

La nocidén de “escuela” se obtiene al percatarse de que existia
una tendencia por la repeticiéon de simbolos, técnicas y colores,
lo que a la distancia podia reconocerse como un estilo. Asi-
mismo, en el centro de la ciudad y sus alrededores comenzaban
a establecerse con mayor notoriedad museos y galerias para la
promocién de dicho arte y las artesanias se salieron de los mer-
cados para posicionarse en tiendas especializadas en su venta.

Para entonces las instituciones que ofrecian una forma-
cién artistica de introduccién eran pocas y muy especificas:
la Casa de la Cultura Oaxaquefia, la Escuela de Bellas Artes, el
Taller Rufino Tamayo y el Centro de Educacidn Artistica Miguel
Cabrera, por nombrar algunas. Digo especificas porque en esos
sitios la educacién en artes plasticas estaba basada en la des-
treza técnica manual —sobre ramas como la pintura y en menor
medida el grabado— que, como estructura académica, tendia
de inicio a hacer reproducciones de obra de artistas de la historia
del arte y de sus representantes oaxaquefios. Una vez adquirida
la técnica y la nocién estética a partir de estos pintores, se
podia entonces trazar un imaginario propio, a sabiendas de que
al apostarle a ciertas técnicas o simbologias podia el alumno
posicionarse dentro de la escena, como un nuevo artista, uno
emergente, una escena abierta particularmente para la mano de
obra masculina.®> Asimismo las alternativas escénicas estaban
reducidas a la danza folclérica y el teatro clasico, los cuales
apostaban a las representaciones estatales mas sobresalientes:
la Guelaguetza® y la Princesa Donaji.”

4— Robert Valerio, Atardecer en la maquiladora de utopias. Ensayos criticos
sobre las artes plasticas en Oaxaca, Oaxaca, Fondo Editorial de la Unidad de Pro-
yectos Estratégicos/Instituto de Educacién Publica de Oaxaca, 2001, pp. 8-11.

5— Ibid., pp. 69-72.

6— Véase la Guelaguetza Ejutla de Crespo, 1998, 1er Lunes del Cerro. Consultado
el 8 de diciembre de 2019. https://www.youtube.com/watch?v=qZHgzyPb7LM.

7— Véase La Danza de los Guerreros Jovenes, 1999. Consultado el 8 de diciembre
de 2019. https://www.youtube.com/watch?v=tO-UjWsqghis.
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En el estado se consolidaba ya una élite fundada en el arte
y sus actores, tanto locales como foraneos, quienes a su paso
importaban la noticia de que Oaxaca era uno de los mejores
destinos a visitar en México. Las élites en este campo ya se
formaban y se trazaba con rapidez el futuro econémico-cultural
del estado oaxaquefio. Por su parte, Francisco Toledo avanzaba
en su carrera, no sélo como artista sino como altruista y figura
publica representativa dentro de los estratos mas altos a nivel
social. Fundando espacios como el Instituto de Artes Graficas
de Oaxaca (1AGO) y el Centro Fotografico Manuel Alvarez Bravo,
entre muchos otros recintos vigentes en la actualidad. Ademas,
para 2006 se consolidaba la aparicidn del Centro de las Artes
de San Agustin, recinto que posteriormente albergaria exhibi-
ciones, talleres y residencias artisticas. Aqui cabe apuntar que
dichos espacios son ademas resultado de la conceptualizacién
de la poeta, socidloga y traductora Elisa Ramirez, quien fuera,
entre 1972 y 1979, fundadora y presidenta del Patronato de la
Casa de la Cultura del Istmo en Juchitan. Estos espacios de
acceso publico no sélo daban asilo a las y los visitantes curiosos,
sino que también comenzaban a perfilarse como fuentes de
empleo alternativas a las estatales, cuya empresa era el fomento
al arte y la cultura en Oaxaca.

Las acciones politicas hasta el momento marchaban en
paralelo, el arte y la politica parecian tocarse apenas y sélo
bajo intereses econdmicos individuales, la compra y venta.®
Las galerias recolectaban el arte, lo promovian y lo terminaban
vendiendo. El territorio oaxaquefio, gobernado por el PRI, tenia
como principales inversionistas a sus mas nombrados funcio-
narios, siendo compradores exclusivos. A Oaxaca venian priistas
de todo el pais a adquirir arte. La Galeria Quetzalli, una de las
empresas culturales con mas renombre en el estado de Oaxaca,
organiza una carpeta de clientes (mayormente empresarios y
gobernadores, por mencionar algunos) que intercambia con

8— Cfr. el sitio web de la Galeria Quetzalli. Consultado el 9 de diciembre de 2019.
https://www.galeriaquetzalli.com/nosotros.
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otras galerias también organizadas en otra carpeta bajo su
recomendacion. Las galerias ofrecian ventas privadas y la rela-
cién de los artistas con la politica sdlo tenia el signo de pesos.
Mujeres como Ivonne Kenedy, Carmen Arvizu, Emilia Sandoval,
Sigrid Wiese, entre muchas otras,’ por su cuenta, lograban
posicionarse por si mismas dentro de la pintura, lejos de las
vulgaridades de la sociedad artistica machista, donde hasta
entonces, las mujeres sdélo podian circular como asistentes y
empleadas sexuales, forzadas por la condicién econdémicay
social de los artistas bajo las cuales se las manipulaba. Asi fue
como organizaban exhibiciones colectivas autogestionadas en
espacios no especializados en arte, como cafeterias o espa-
cios publicos dentro de la Universidad Auténoma Benito Juarez
de Oaxaca (uUABJO). Exhibiciones que es dificil ubicar dado que
no hay registro de las mismas, excepto de algunas de las méas
recientes y eso gracias a la difusién actual a través de las redes
sociales.' Si alguna mujer artista era aceptada dentro de una
galeria debia pasar primero por la aprobacién de muchos otros.
A nivel escolar y académico, la UABJO ofrecia dos opciones en
formacidn artistica en artes visuales: la instructoria en artes
plasticas y la licenciatura en artes plasticas y visuales. En 2005
corria la segunda generacién de la licenciatura y aparecia por
primera vez, y como resultado de una colaboracion entre Fran-
cisco Toledo y Francisco Martinez Neri, rector en turno de la
universidad, la posibilidad de construir la escuela, el recinto que
albergaria esta recién iniciada carrera. Su plan de estudios pro-
ponia una metodologia de ensefianza basada en el mismo sis-
tema técnico de la produccién de la obra de arte, acompafiada

9— Cfr. “Oaxaca en femenino, cuarenta mujeres en las artes visuales”, Museo
de Mujeres Artistas Mexicanas. Consultado el 12 de diciembre de 2019. http://
www.museodemujeres.com/es/biblioteca/14-oaxaca-en-femenino-40-mu-
jeres-en-las-artes-visuales.

10— Como el caso de la exposiciéon Huajales, de Carmen Arvizu, presentada
en 2015 en el Museo Estatal de Arte Popular Oaxaca. https://www.face-
book.com./photo.php?fbid=903172093038688&set=pb.100000377169918. -
2207520000..&type=3&theater.
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de teoria del color, historia del arte y estética. Un método
naciente en los ochenta y vigente hasta la primera década
del 2000.

La construccién de dicha escuela ya anunciaba una serie
de elementos que condicionaria la integracién de un nuevo
estrato artistico, los y las estudiantes de arte a nivel universi-
tario. Con Martinez Neri se promovié también la creacién de la
Compaiiia de Teatro universitario de la UABJO. Paralelamente,
habia otros espacios independientes de la institucién que pro-
movian y proporcionaban talleres de formacién artistica en
diferentes disciplinas dentro de la plastica y las artes escé-
nicas. La politica avanzaba por cuenta propia y la sociedad no
se veia inmiscuida en ella, a menos de pertenecer a alguno de
los sindicatos activos en ese entonces, como el de maestros de
la Seccidn 22, que afio con afio se organiza para su tradicional
plantén cada 15 de mayo, dia del maestro, pero nunca pasaba
nada mas que la repeticién de sus peticiones obteniendo por
respuesta la negativa del gobierno y los sobornos otorgados a
sus dirigentes.

En 2006 hubo lo que se pensé un intento de revolucién,
incentivada por la entonces nombrada lucha magisterial,
durante el gobierno de Ulises Ruiz.

En las dos primeras semanas de junio las protestas magiste-
riales crecieron en intensidad y audacia. El gobierno estatal
continud su campafia a favor de Roberto Madrazo. Sélo
se distrajo para intentar concluir la huelga de profesores
mediante amenazas y “exhortaciones” para despedir a los
maestros por parte de tres centenares de presidentes muni-
cipales priistas.

En la segunda semana de junio de 2006 los profesores en
huelga amagaron con impedir la Guelaguetza cuadruple que
Ulises Ruiz preparaba como maximo festejo de su régimen.
Se negaron a regresar a clases como se los ordené el gober-
nador.

Sorpresivamente, la madrugada del 14 de junio un con-
tingente de dos mil policias armados con granadas de gas
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lacrimdgeno, y apoyados por el bombardeo desde un heli-
coptero, atacé el plantén magisterial. Muchos vecinos de la
zona, ajenos al paro, fueron victimas de los gases. Mujeres y
niflos presentes en el campamento sufrieron, sin importar su
condicién inerme, la embestida de los granaderos. Pero los
huelguistas vencieron a sus agresores y el movimiento magis-
terial se gané el apoyo popular.™

En Oaxaca el alboroto cuasi revolucionario no sdlo era popular
con la organizacién de la Asamblea Popular de los Pueblos de
Oaxaca (APPO), era también el parteaguas de una nueva ola, del
suspiro del cuerpo artistico. Las y los artistas habiamos tomado
las calles. Contado asi pareciera perfecto, un deseo concedido a
la medida, Oaxaca ademas del arte, podia colgarse el estandarte
de la revoluciodn... pero siempre estén los detalles.

El movimiento artistico revolucionario estallé a diferentes
niveles. Por un lado, estaban los artistas independientes que al
mismo tiempo promovian el arte entre los jovenes interesados,
generando colectivos que antes del 2006 ya se manifestaban a
favor de resolver probleméticas sociales que afectaban princi-
palmente a la nifiez y la juventud, asi como en promover la edu-
caciény libertad sexual dentro de las comunidades rurales y el
sector joven en la ciudad, entre otros temas. Colectivos que
durante la lucha de 2006 se manifestaban a través de las artes
escénicas, como el performance, caso del colectivo Arcoiris,
conformado por artistas, actores, hombres y mujeres, que
conjugd un performance que mostraba a la justicia represen-
tada por una mujer golpeada y sangrante, una justicia violada,
violentada por el mismo estado a través de la fuerza publica
en manos de la policia. Por el lado universitario, en la instruc-
toria de artes plasticas, al pertenecer a la UABJO, habia parte
del alumnado relacionado con grupos porriles mezclados con
alumnos pertenecientes a bandas punks y grafiteros, grupos

11— Michael Léwy, Memorial de agravios, Oaxaca, México, 2006, Oaxaca, Marabu
Ediciones, 2008, p. 14.

EL SUR NUNCA MUERE 287



de jévenes acostumbrados a las manifestaciones socialesy a
demandar al estado derechos sociales, principalmente para
personajes politicos civiles y organizaciones no gubernamen-
tales. Muchos de ellos, influenciados por las manifestaciones
artisticas como el grabado, el muralismo y el arte urbano, se
organizaron para conformar la Asamblea de Artistas Revolu-
cionarios de Oaxaca (ASARO), un grupo consolidado en casi
su totalidad por hombres jévenes quienes se arremolinaron
las primeras veces para sus asambleas dentro de la misma
Escuela de Bellas Artes, sin involucrar a la institucién en sus
ambiciones politicas.

También estaban los independientes, artistas jovenes, hom-
bres y mujeres que salieron por su cuenta y que terminaron for-
mando colectivos y agrupaciones que en diferentes localidades
actuaban en pro de la produccién artistica con una finalidad
politica y social especifica, denunciar al estado, sus abusos, su
violencia, al mismo tiempo que visibilizaban las comunidades
rurales, indigenas y el trabajo obrero, tal es el caso del colec-
tivo Lapiztola o Arte Jaguar. Se manifestaron disefiadores, foté-
grafos y fotégrafas, escritores, performers como Gabriela Ledn,
artistas como Miriam Ladrén de Guevara, musicos y bailarines.
Toda Oaxaca olia a humo, a gasolina, a sangre, pero también a
arte. Sin embargo, quienes mayor visibilidad obtuvieron y gra-
cias a sus estrategias fueron los Asaro.

Oaxaca, Oax., 2 de noviembre. El movimiento de la Asamblea
Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), en 2006, dio lugar a
una intensa actividad artistica y cultural, cuyo principal obje-
tivo era difundir las razones y objetivos de su causa. En ese
contexto nacié en mayo de aquel afio la Asamblea de Artistas
Revolucionarios de Oaxaca (Asaro), un colectivo integrado
mayoritariamente por jovenes. Dos afios después (2008), la
agrupacioén ha abierto Zapata, una especie de galeria alter-
nativa para exponer su trabajo.

Zapata fue inaugurada la noche del viernes —en pleno
Centro Histérico de Oaxaca— en un acto que incluyd
musica y la proyeccidn, sobre los muros de un edificio de
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documentales con testimonios de los participantes en
el movimiento.™

Dicho colectivo aprovechd la visibilidad de las movilizaciones
de 2006, encontrando dentro del movimiento, en los plantones
y campamentos, la posibilidad de abrirse un nuevo mercado.
Fue asi como en un inicio surgié un nuevo espacio, dedicado a
la gréfica con imagenes que promovian la revoluciéon y la libertad
de los pueblos indigenas. Otros grupos aprovecharon también
la ola y que el mundo tenia puestos los ojos, con esperanza,
en ver a Oaxaca posicionarse, una vez mas, como una cuna de
artistas, ademas revolucionarios, auténomos y ‘justos’. Sur-
gieron colectivos de artistas callejeros que se manifestaban a
través del grafiti y el muralismo, quienes cubrieron las calles
con sus intervenciones, enamorando a mas de un turista con
el catélogo de ilustraciones plasticas en las calles que deman-
daban la resolucién de los problemas sociales. Fue el momento
de denunciar cualquier tipo de inconformidad contra el gobierno
priista pero, al mismo tiempo, fue el momento perfecto para
construir una nueva generacién de artistas.

Por su lado, la educacidn artistica también evolucionaba,
ya que comenzaron a surgir nuevos espacios promovidos por
artistas, influenciados por la oferta cultural de Francisco Toledo,
en los que se ofrecian dinamicas de formacién en las artes alter-
nativas. Con metodologias que estaban siendo importadas a
Oaxaca por los mismos artistas que en su momento habian
migrado de sus comunidades rurales y urbanas para formarse
intelectualmente en otros sistemas artisticos. Tal es el caso de
La Curtiduria (2006) que ofrece desde 2010 hasta la fecha una
formacién tipo clinica, conformado por diferentes médulos
especializados en conceptos artisticos para la produccién de
la obra de arte contemporanea, metodologias que aportaban

12— Arturo Garcia Hernandez, “Asaro, una respuesta cultural ante el control de
los medios”, La Jornada, Cultura, 3 de noviembre de 2008. Consultado el 10 de
diciembre de 2019. https://www.jornada.com.mx/2008/11/03/index.php?s
ection=cultura&article=a12n1cul.
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a la escena local nuevos actores que lograron influenciar con-
ceptualmente, la percepcidn y la nocidn del arte en la Oaxaca
tradicional. Al mismo tiempo, los tutores promovian el arte
comunitario, teniendo como objetivo que el arte contempo-
réneo oaxaquefio tuviera visibilidad a partir de la relacién de los
artistas y su comunidad rural a través de la ensefianza tedrica
del arte social, activista y relacional. A lo largo del tiempo, dicha
oferta educativa logré sostenerse del recurso de la inversidn
privada y de las aportaciones de recurso publico destinado al
arte en México.

Mientras que en la universidad, entre 2009 y 2010, los
jévenes que en algiin momento se habian trasladado a institu-
ciones del centro y norte del pais volvian con titulos que les per-
mitian incorporarse como maestros a la matricula que ofrecia la
licenciatura en artes de la UABJO, actualizando asi la informacién
tedrica de sus alumnos y otorgando visibilidad hacia un nuevo
horizonte: el arte contemporaneo desde la produccién occi-
dental, con historia del arte a partir de corrientes como el arte
moderno, el arte pop, el arte multimedia y el arte conceptual.

Una nueva generacion de artistas jovenes se habia formado,
con mayor nocidn de la escena, con mas conciencia sobre los
procesos de produccién y distribucidn de la obra de arte, pero
no habia espacios en donde su produccién pudiera exhibirse.
También quedaba la generacidn de artistas jovenes influen-
ciados por los ya conocidos maestros oaxaquefios: la sociedad
artistica mas joven estaba dividida. Los museos estaban deter-
minados a recibir obra exclusivamente de artistas seleccionados
por otros artistas con trayectoria dentro de esos recintos,
como el Museo de los Pintores Oaxaquefios; y por su cuenta
las galerias sdlo recibian ademas de Francisco Toledo, obra de
artistas como Alejandro Santiago, Sergio Herndndez, Amador
Montes, etc., que pudieran comercializar a demanda de los con-
sumidores. Si llegaban a apostar por algin artista joven, éste
debia ser un recomendado por otro artista bien posicionado
en el sector comercial, ya que, de consumirse su obra, estaria
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respaldada para los inversionistas bajo la promesa histérica de
los parametros del arte oaxaquefio.™

El dia en que las generaciones de artistas migrantes habian
madurado profesionalmente podian entonces ejercer cargos
publicos como directores de museos o espacios no guberna-
mentales como el IAGO, dejando, algunos provisionalmente,
sus puestos como profesores, artistas como Luis Hampshire,
director del Museo de los Pintores Oaxaquefios (MUPO) de 2013
a 2017 y Moisés Garcia Nava, actual director del Taller Rufino
Tamayo, ambos catedraticos en la licenciatura de artes plasticas
y visuales de la UABJO. Una vez a cargo abrieron la posibilidad,
a través de proyectos inclusivos, como Sala Joven en el MUPO,
de que sus alumnos exhibieran en dichos espacios o formaran
parte de manera laboral pero, de nuevo, la seleccién no era
determinada por la demanda sino por favoritismos y relaciones
personales, vinculos y compatibilidades entre los mismos.

Por su cuenta, entre 2009-2010, el taller de artes gréficas
fundado tras el surgimiento de Asaro, prontamente logré capi-
talizarse y volverse una perfecta fuente de ingresos para sus
colaboradores, cuestién que propicid el estallido gréaficoy la
multiplicacion de talleres de grafica encabezados por los que
en el algin momento se pronunciaron artistas revolucionarios,
como Espacio Zapata, Taller Siqueiros, el Gabinete Grafico entre
otros. Situacién que volcd sus intereses en el valor capital de sus
productos y en la visibilidad de los mismos hacia el extranjero.
Su arte revolucionario no volvié nunca a ser para “el pueblo” y
dichos artistas comenzaron a formar relaciones con el turismo
que asistia a sus espacios, organizando encuentros, fiestas y
exhibiciones. Unas relaciones que terminaron formando familias
y artistas migrantes con una economia estable. Por otro lado,
fue en uno de esos mismos espacios en donde se dio lugar a
justificar la violacién de una mujer bajo el pretexto de estar
alcoholizada, se hizo denuncia y otras mujeres se sumaron, y

13— Véase el perfil del artista Sabino Guisu en la pagina web de MAIA Contempo-
rary. Consultado el 12 de diciembre de 2019. https://www.maiacontemporary.
com/sabinoguisu.
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llevaron a juicio a uno de los mas reconocidos colaboradores,
sin que esta situacién afectara de ninguna manera el éxito o la
trayectoria de sus talleres. Nadie vio, nadie dijo nada, excepto las
mujeres que denunciaban y exigian justicia. Ni los medios ni el
estado dieron visibilidad al caso, y el asunto quedé en el olvido.

Para entonces, la comunidad de artistas jévenes, inclinados
por el arte contemporéaneo, empujados por la necesidad de
poner en circulacién su propio trabajo, comenzaron a organi-
zarse para abrir sus propios espacios dedicados a la promocién
de su propio arte.

El Estado y el arte

Durante las sesiones iniciales hablabamos de lo que en un
mundo utdpico podria ser lo correcto dentro del teje y maneje
de las politicas culturales, sin las cuales Oaxaca no seria, en
apariencia, sostenible. Pero entre los chismes no filoséficos
que soltdbamos en la mesa llegamos rapido a la conclusiéon
que valia la pena arriesgarse a fingir solidaridad institucional
para hacer rentable la gestién independiente y por otro lado
ejecutar acciones que resulten efectivas en pro de un verda-
dero desarrollo, generando propuestas de desarrollo cultural
paralelas a las propuestas gubernamentales, que en un acto
de buena-mala suerte, resulten atractivas para las institu-
ciones y traigan consigo una torta de jamon para el estdmago
hambriento de nosotros los pobres artistas.

Solia no verse la linea cuando se queria dar el paso de la
produccidn a la gestidn, pero cuando las instituciones comen-
zaron a apostarle mas a los proyectos comunitarios que a las
piezas del arte, los artistas comenzaron a proclamarse ges-
tores culturales como si el ejercicio al ser nombrado con apa-
rente complejidad trajera consigo buena fortuna otorgandole
al hacedor de arte una nueva categoria para poder introdu-
cirse en los canones legislativos que incrementan el capital
otorgado a la produccién de arte y cultura. [...] Tratando de
enumerar nuestros dones intelectuales que nos catapultarian
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a la fama, caimos en la cuenta que no, que figurar en la Tate
de Londres no figuraba en nuestros objetivos, porque lo de
hoy es hacer historia dentro de la generalidad disipada de
la Oaxaca tradicional contemporéanea artistica chapulinezca
cultural comunitaria. Y que el Gnico campo posible resultaba
ser entonces la gestién cultural, atados o no a las politicas
elitistas lastimeras de nuestra Secretaria de Cultura. Pen-
samos en revisar una a una las propuestas que Seculta Oaxaca
planted desde el inicio de sexenio, pero nos perdimos entre
los chismes y metidas de pata de nosotros que haciamos el
intento de llegar a una conclusién coherente que incluyera
nuestras acciones y propuestas dentro de los actos visibles
institucionalizables. Y asi fue, que nos dimos cuenta que lo
mas probable seria usar huaraches y firmar un pergamino
Prooax y perecer en el intento, perdidos entre las voces que
intentan filtrarse como ecos de la voz que ya es potencia
como la de Toledo.™

Para el 2013, existia una cantidad inimaginable de talleres de gra-
fica, el ambiente revolucionario se habia disipado. La sociedad
seguia manifestandose con los mismos métodos y el gobierno
seguia ensordecido, negando y otorgando peticiones segun lo
conveniente. Francisco Toledo se mantenia activo y la sociedad
civil lo apoyaba y elogiaba. Se manifestaba en contra de mega
construcciones en las que el gobierno seguia invirtiendo bajo
la excusa de proyectos culturales, invadiendo espacios histé-
ricos y areas naturales protegidas o sembrando mas empresas
transnacionales en sitios preferenciales, tiendas tipo Oxxo en
lugares donde las tiendas de pequerios empresarios perdieron
terreno. Concesionando mas terrenos para la construccién de

14— Adriana de la Rosa, “Del discurso al hecho (la politica en la gestién cultural
en el estado). Nodo Oaxaca. Apuntes sobre el constante fracaso, o cémo dejar
de mentirse a si mismo y superar los traumas de una adolescencia reprimida”,
sITAC Xlll, Nadie es inocente, sesion 3. Consultado el 4 de diciembre de 2019.
http://www.pac.org.mx/assets/site/images/pdfs/reference/Adriana-de-
la-Rosa_Conclusiones-de-las-tres-sesiones.compressed.pdf.
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tiendas departamentales y restaurantes de comida rapida en
comunidades marginadas. Poniendo leyes mas estrictas sobre la
produccién del mezcal, que termind por afectar a sus productores,
encareciendo y favoreciendo a los inversionistas y empresarios
nacionales y extranjeros pertenecientes a las élites sociales.
Colocando esculturas, en espacios publicos, de los artistas de
los que se servian para lavado de dinero.™ Toledo se oponia a
todo eso, logrando retrasar los megaproyectos gubernamen-
tales. Los artistas revolucionarios del 2006 habian aprendido
a sobornar a la institucidn, logrando la obtencién de recurso
publico para sus proyectos personales bajo el pretexto del “arte
popular para los pueblos indigenas” y “Guelaguetzas graficas”,
manteniendo su prestigio revolucionario a los ojos del turismo.™

Otros artistas lograron consolidar sus propias marcas a
través del disefio comercializando entre el turismo nacional y
extranjero, como Lapiztola y Arte Jaguar, mientras que otros
tantos conformaban una sociedad artistica, consolidada a
través de sus relaciones afectivas y sus compatibilidades con-
ceptuales e ideoldgicas. Algunos nacidos de las escuelas de arte
y talleres y otros que habian roto el cascarén bajo el cobijo de las
alas de Toledo dentro de sus recintos. Los artesanos, musicos,
mezcaleros y cocineras tradicionales lograron posicionarse a
nivel mundial a través de la autopromocion, posicién de la que
el gobierno se ha sabido aprovechar para generar nuevos mer-
cados a través de ferias gastrondmicas y del mezcal, conciertos
y conferencias, construyendo su propio saldn de fiestas en el
Centro de Convenciones y recibiendo entradas millonarias gra-
cias a la renta del Auditorio Guelaguetza.

15— Cfr. “Francisco Toledo firma carta contra maiz transgénico”, E/ Universal,
Cultura, 12 de mayo de 2014. Consultado el 13 de diciembre de 2019.
https://archivo.eluniversal.com.mx/cultura/2014/francisco-toledo-maiz-
transgenico-1009871.html. Véase también: “Protesta de Toledo vs Centro
de Convenciones”, Tiempo Digital, 11 de junio de 2015. Consultado el 13 de
diciembre de 2019. https://www.youtube.com/watch?v=-zc5WnQCx2Q.

16— “Del 25 al 28 de julio, Guelaguetza Grafica-Oaxaca 2019”, Quadratin, cultura,
20 de julio de 2019. Consultado el 13 de diciembre de 2019. https://oaxaca.
quadratin.com.mx/del-25-al-28-de-julio-guelaguetza-grafica-oaxaca-2019/.
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Por cuenta propia, Alfredo Harp Held habia consolidado su
propia fundacién, lo que terminé por completar el panorama
de espacios culturales abiertos al publico, con la construccidn
de bibliotecas infantiles y centros culturales en la ciudad y en
muchas comunidades de Oaxaca, acaparando casas e iglesias
antiguas en el centro del estado y en los municipios con mayor
carga cultural y popular. Si bien es cierto que con sus acciones
ha beneficiado a la poblacién abandonada por el gobierno, tam-
bién va apoderandose del territorio oaxaquefio, haciendo crecer
su propia riqueza."”

Algunos de los espacios auténomos lograron consolidarse
como asociaciones civiles, esto con la finalidad de poder sos-
tener los proyectos ya crecidos y ademas involucrando a comu-
nidades y contextos especificos, como Lugar Comun en Patria
nueva, espacios que funcionaron con transparencia en sus ini-
cios, trabajando en conjunto con la comunidad e invirtiendo el
dinero del presupuesto publico. Sin embargo, algunos espacios
vieron el beneficio de seguir generando proyectos para la obten-
cién de patrocinios, convirtiéndolos en elefantes blancos que
funcionan y tienen demanda pero que en realidad ya no ofrecen
resultados reales a diferencia de los iniciales. Otros espacios se
diluyeron y se transformaron, algunos por resultarles agotadora la
labor de la gestién o por conflictos entre los colaboradores, pero
eso no detuvo que surgieran muchisimos mas espacios que se
sumaron a los que ya existian como el extinto Cuarto Contempo-
réaneo o Casa Rosa,™ buscando circular su interés y su propio arte
generando colaboraciones entre ellos, organizando actividades y
exhibiciones publicas de manera independiente y colectiva.

Todas estas acciones fueron vistas por la institucién guber-
namental, que sin pena se ha apropiado de las ideas de muchos

17— Ivonne Mateo, “Falso altruismo y cacicazgo cultural de la Fundacién Alfredo
Harp Hell Oaxaca”, El pifiero, 9 de diciembre de 2019. Consultado el 12 de
diciembre de 2019. https://www.elpinero.mx/falso-altruismo-y-cacicazgo-
cultural-de-la-fundacion-alfredo-harp-helu-oaxaca/.

18— Véase el perfil de Tumblr de Casa Rosa. Consultado el 10 de diciembre de
2019. https://casarosaoax.tumblr.com/SOBRECROSA.
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artistas, copiando sus proyectos, sacando sus propias versio-
nes.” Nuevas generaciones de artistas jévenes migrantes vol-
vieron, suméandose cada uno y a su manera a los proyectos
de otros artistas seguln sus afinidades. Los talleres de gréfica
mantenian sus diferencias, pero lograron encontrar un proyecto
que logré vincularlos y que redujo la competencia y favorecié
el comercio pese a la sobre produccién. Fue asi como nacié el
Pasaporte Grafico, que convoca a turistas a realizar recorridos
a pie a través de todos los talleres de gréfica en el centro de la
ciudad.? Respecto al colaborador de Asaro preso, acusado de
violacién, logré conformar su propio taller de grafica al interior
del penal en el que se encontraba recluido, ensefidandoles la téc-
nica a sus compafieros reclusos y capitalizando con éxito pro-
gramas de reinsercion social como la venta de obra gréfica de
presos, exportando de nueva cuenta su trabajo hacia el extran-
jero. Ahora libre tras cumplir condena, gestiona, de mano de la
Secretaria de Seguridad Publica, el proyecto Taller de Gréfica
Siqueiros, en colaboracién de otros artistas contemporéaneos,
como Gerénimo Toledo/Dr. Lakra, entre muchos otros.

De manera sorpresiva, Francisco Toledo le heredaba al
Estado todo su patrimonio y en un inicio se pensd que era
parte de su testamento. La sociedad civil se entusiasmaba con
la posibilidad de un nuevo rumbo, apoyado por artistas pro-
moviendo un voto amoroso, un cambio social en el 2018 con la
llegada de un nuevo gobierno a nivel nacional, mientras a nivel
estatal ya habiamos vuelto al priismo después de un sexenio a
cargo de Gabino Cué. No habia pasado nada, no habia habido
revolucién y los artistas seguian apostandole a su estabilidad
econdmica o a su trascendencia histdrica, dejando a un lado la
sociedad. Quiza el arte no deba dogmaéaticamente beneficiar a
su sociedad, pero ha aprendido de su gobierno a lucrar con la

19— “Calendario de actividades 2019”, Oaxaca mio. Consultado el 13 de
diciembre de 2019. https://www.oaxaca-mio.com/fiestas/muertos_
calendariodeactividades.htm.

20— Véase el perfil de Facebook de Pasaporte Gréfico. https://www.
facebook.com/pasaportegrafico/.
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fama, explotando los recursos culturales y dejando en la igno-
rancia al publico espectador.

Hoy, con la llegada de una nueva ola de feminismo a Oaxaca,
nuevas posibilidades nacen y abren la escena para las mujeres
artistas, pero también abre un nuevo mercado y hay algunas que
ya lucran con ello.

... se trata, mas bien, de asumir la responsabilidad de lo
que es un estado artistico y cultural y no dejarlo sélo en
las manos de los que estan mas informados, porque si bien
es necesaria la Institucién, lo son también los factores que
hacen de ésta un elemento vélido. Se trata entonces de
que, quienes hemos asumido ya tener una postura dentro
de los sistemas de produccién y distribucién de la obra de
arte desde la creacidn de espacios independientes hasta
como artistas buscando espacios de promocidén a nuestro
trabajo, hagamos la tarea de informar a la gente sobre estos
mecanismos, politicas y circuitos que enuncian a Oaxaca
como una potencia cultural, para que la Institucién preva-
lezca como un sustento y vinculo entre otros circuitos, por
su visibilidad y contactos politicos y se convierta entonces
en una herramienta util y no sélo un proveedor.?

Sorpresivamente, Toledo murié en noviembre de 2019, dejando
incertidumbre sobre el devenir de la sociedad civil y artistica
bajo las politicas culturales del estado, reconociéndosele como
figura publica que logré abrirle la puerta a la sociedad en general
para opinar sobre las politicas del estado. Mas artistas siguen
llegando a asentarse en Oaxaca, muchos de ellos no hacen el
esfuerzo por estudiar la historia y el contexto del arte al cual se
insertan, lo que provoca la sensacién de que todo comienza de
nuevo, unay otra vez. Es dificil no desilusionarse.

21— Adriana de la Rosa, “Pulpo de mil cabezas”, op. cit.
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Daniel Montero Fayad °

Inconformidades,
contradicciones,
evidencias. Hacia una
ruta critica del arte
contemporaneo mexicano
en el presente



Permitaseme empezar con una declaracion. Este texto no tiene
una hipétesis ni un objetivo claros. Tampoco es una declaracién
de principios, ni mucho menos un analisis detallado de la opera-
cién de la contemporaneidad artistica en el pais. En ese sentido,
no es ni un diagndstico ni una prescripcién. Algo asi esté por
escribirse, o mejor, describirse y relatarse, in extenso, y deberia
ser una labor conjunta, en una multiplicidad que permitiera dar
cuenta de cierta pluralidad, y no un texto “de acuerdo”.

Esta decisidn tiene que ver con varias experiencias que he
vivido desde hace pocos afios y que me han hecho declarar algo
para lo que incluso yo no estaba preparado: a pesar de que vivo
en el presente, no puedo comprender del todo las operaciones
que le subyacen porque tal vez son tan evidentes que no per-
miten una articulacién en el lenguaje. Sin embargo, lo que si
puedo ofrecer es una ruta de anélisis para el arte producido en
México en el presente y que sera lo que suscribiré aca.

Desde mi perspectiva, esa ruta deberia contemplar, por un
lado, la manera en que la tecnologia nos constituye en el pre-
sente en tanto somos tecnologia. Por otro lado, la manera en
que nos relacionamos con el tiempo en la medida en que la
tecnologia ha comenzado a cambiar esa percepcién. El asunto
deriva asi en las preguntas de cémo concebir el presente, cdmo
es posible hablar de él y en qué términos. ;Por qué y cémo
puedo hablar de este presente? Mi posicidn provisional es que
puedo hablar de ello sélo como relato descriptivo singular de
hechos como evidencia, en tanto el presente se nos presenta
como posibilidad en la produccién, circulacién y consumo
de datos, constituyendo a su vez nuevas formas temporales
y espaciales que afectan a las formas de la representacién.



El problema es que, en el contexto local, desafortunadamente
no han permeado multiples formas tedricas que permitan una
elaboraciéon demasiado sofisticada para establecer relaciones
entre tecnologias, produccién, circulacién y consumo de arte e
imagenes y los postulados convencionales han sido rebasados,
por mucho, por las formas en que la informacién ya ha consti-
tuido nuevos sujetos y nuevas operaciones. Por ejemplo, cuando
leo a uno de los tedricos de laimagen mas importantes de este
momento, Georges Didi-Huberman, me pregunto si la nocién de
tiempo vinculada a la imagen que él utiliza es la que opera en el
presente al respecto de las redes sociales, de la circulacién de
informacidn, y de los fendmenos de apropiacién y recombinacion
de informacidn. En su exposicion Sublevaciones, que se presentd
en el Museo Universitario Arte Contemporéaneo (MUAC) en 2018,
habia pintura, video, foto, pero no habia referencias a las formas
de circulacién de la imagen digital en la contemporaneidad.

Ahora bien, este texto es un relato, muy particularizado, de
un proceso. Una ruta que tiene que ver con intereses perso-
nales. Un relato que trata de poner en tensién diferentes hechos
y que hace arte del proceso del arte contemporaneo producido
en la Ciudad de México en los Ultimos 30 anos. Es una descrip-
cién de hechos que permite pensar ciertas operaciones del arte
contemporaneo hecho en México desde 1989 hasta el presente
y que resuenan siempre como posibilidades en un futuro por
venir. Relatos siempre en tensidn.

De la misma manera, este texto parte de una convocatoria
que esta basada en una premisa: toda forma de arte hace parte
de un sistema econdémico y politico especifico, pero también de
un sistema de informacién y de datos. Esa transformacién se
sefiala precisamente con un hecho concreto que seria la caida
del Muro de Berlin en 1989:

Con el giro del siglo xxi, el arte mexicano pasé a ocupar un
lugar cada vez mas notorio en el circuito internacional del arte
contemporaneo de la mano de artistas como Gabriel Orozco,
Francis Aljs o Teresa Margolles y exposiciones como Mexico
City: An Exhibition About the Exchange Rates of Bodies and
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Values (MoMA Ps1, Nueva York, 2002), Coartadas.”Alibis (Witte
de With, Rotterdam, 2002), Made in Mexico (The Institute of
Contemporary Art, Boston, 2004) o como pais invitado en
2005 en la Feria de Arte Contemporaneo de Madrid (ARCO).
¢Esto representé el reconocimiento de un arte mexicano a
escala global, la confirmacidn de un nuevo internacionalismo
mas alla de identidades nacionales o el desplazamiento de
las l6gicas extractivistas de las corporaciones a la cuenca de
producciodn artistica mexicana?"

Podemos anticipar de alguna manera las respuestas a esos inte-
rrogantes: todo ello si es reconocimiento de un arte mexicano a
escala global; es un internacionalismo que a veces usa las iden-
tidades nacionales, y definitivamente no es un desplazamiento
de las légicas extractivistas de las corporaciones a la cuenca
de produccidn artistica mexicana, sélo que eso se puede hacer
ahora a una escala local. Sélo hay que leer los catalogos de esas
muestras para darse cuenta de ello y lo que resulté después, en
lo que hemos vivido en los Ultimos 15 afios.?

Lo que a mi me surge como pregunta es porqué mantener
estas dudas si de alguna manera la historia reciente nos ha dado
las respuestas. Tal vez es porque nos gustaria que la realidad
fuera de otra manera en tanto la obra de arte no pudo resistir
a su condicién de mercancia.? En lo que sigue, en este relato

1— Texto de presentacion de la mesa “Made in Mexico: Las venas abiertas del
arte contemporaneo en América Latina” para el evento jAbajo el muro! Arte y
emancipacion desde 1989, ITESO, Guadalajara, 14 y 15 de octubre de 2019.

2— Es imposible hacer un recuento de todo ello en este espacio. Ademas, la
historia reciente del arte mexicano aln esta por escribirse. Sin duda en ese
tiempo ha habido un cambio institucional complejo con la aparicién de nuevos
museos, espacios independientes, nuevos agentes y nuevas dindmicas urbanas.

3— Alberto Lépez Cuenca planteaba en el sITAC lll: “Aqui es donde se plantea
realmente la cuestidn de la resistencia ya que mas que preguntarnos por un arte
de resistencia, deberiamos plantear la cuestion de una resistencia al arte. Una
resistencia al arte tal y como es concebido en la actualidad. Es decir, no una
resistencia en el nivel simbdlico del arte, sino en su nivel de mercancia. Con esto
quiero decir que la resistencia, la confrontacién, se debe dar en la practica y no
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parcial, sefialaré otras preguntas con relacién a diferentes
momentos del arte desde 1989.

Come as you are

Para mi, y tal vez para una generacién que nacié entre la segunda
mitad de la década de los setenta y ochenta, la caida del Muro
de Berlin no sucedié en 1989 sino en 1994 con el suicidio de
Kurt Cobain, y permitaseme explicar por qué. Las imagenes
que se han reproducido reiteradamente de personas encima
del Muro, de militares desconcertados abriendo paso para un
cruce libre de un lado al otro, de abrazos y festejos en gestos
de reconciliacién, no sélo hay que verlas como un ejercicio de
unidad, o como el fracaso de un modelo politico decadente y la
victoria del liberalismo, sino méas bien como la evidencia de que
las tensiones internacionales que duraron por poco mas de 40
anos durante la Guerra Fria, y que estaban sustentadas en las
tensiones libertad-opresién y diferencia-igualdad, entre otras,
cambiaban de registro a otra nocién de libertad, méas absoluta
y mas global pero a la vez méas endeble, y paraddjicamente mas
relativa, ya no con una base politica sino mas bien con una base
predominantemente econdmica, como lo demostraba el con-
cierto de David Hasselhoff que se llevé a cabo en la nochevieja
de 1989-1990 en la que cantd su hit Looking for Freedomen la
Puerta de Brandenburgo.

Desde mi perspectiva, el suicidio de Cobain, que vivi con
dolor adolescente desde Colombia, es un acto desesperado por
querer escapar de lo imposible: la capitalizacién del dolor que

sélo (y mas que) en la representacion. La resistencia se da en las practicas que
no son propiamente artisticas o que no se encuentran en los espacios habituales
donde se presenta el arte. Se trataria de técnicas hibridas, mestizas donde se
implementarian técticas artisticas con fines no artisticos y tacticas no-artisticas
con fines de redefinicidn de précticas artisticas.” Alberto Lépez Cuenca, “Resistir
y morir: el arte mexicano contemporaneo como espectaculo”, en Resistencia.
Tercer Simposio Internacional sobre Teoria en Arte Contemporaneo, México,
PAC, 2004, pp. 137-143.
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produce esa crisis de libertad. Si uno se fija en los titulos mas
significativos de sus canciones mas populares, como Rape me,
Dumb, All Apologiesy, por supuesto, Smells Like Teen Spirit, se
puede notar que Cobain no sélo era un personaje consciente
de su propio dolor, sino que queria hacer de él algo redituable.
Muchos de nosotros, incluso sin saber, cantabamos el estribillo
de / don’t have a gun de la cancién Come as You Are como algo
revelador y diferente, que se oponia a cierto conformismo clase-
mediero viendo sus videos en MTV por los servicios de cable. Lo
interesante es que el llanto de todos los fans al enterarse de la
muerte de Cobain hizo mas explicita y mas tragica la posibilidad
o la imposibilidad de generar una diferencia radical porque era
evidente que desde ese momento, esa diferenciay esa libertad,
siempre iban a estar mediadas por condiciones econdmicas.

El mismo afio de la muerte de Cobain ocurren dos eventos
fundamentales en México, uno con una visibilidad inusitada y
el otro mucho méas modesto y menos importante, pero deter-
minante para lo que iba a seguir con relacién al arte local: el
primero, el levantamiento zapatista en enero de ese afio y, el
segundo, la inauguracién de La Panaderia, un espacio artistico
alternativo (asi como la musica de Cobain) abierto y dirigido por
Yoshua Okén y Miguel Calderdn. La historia de los dos sucesos
ya es bastante conocida y no entraré en detalles. Lo que me
interesa senalar es que los dos, a su manera, aparecen como
formas de reconocimiento, de autoenunciacién y de autodeter-
minacidn de distinto orden. Es obvio que los dos eventos son
muy diferentes y que tuvieron consecuencias sociales que no
se pueden comparar. Lo que me interesa pensar es, bajo ese
régimen de igualdad, ;codmo era posible pensar en una dife-
rencia en 19947 La clave estaba en que la autorepresentacién
también era autodeterminacién en el contexto local.

En el caso de La Panaderia, la actitud inicial (no sélo sus
exhibiciones sino su posicidn frente a la vida) se podia equiparar
con la que tuvieron muchos de los grupos de Grunge de ese
momento: hacer arte, pero de manera escéptica y dudosa de lo
que podria llegar a entenderse como arte. Un convencimiento
descreido, por ponerle de alguna manera. En un momento
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posterior, luego de su fundacién, el modelo de La Panaderia
comenzd a funcionar con becas del Fonca, una institucion fun-
dada precisamente en 1989, que privilegiaba en un principio
las formas de produccidn a las de distribucién de arte, una
especie de privatizacién de la produccién con dineros publicos.*
Sin embargo, Okén y Calderdn supieron gestionar los recursos
para que, a partir de diferentes apoyos, se pudieran financiar
no sélo obras sino el espacio de exhibicidn y de residencias. Un
espacio social posible pero diferente, libre, no en un sentido
absoluto sino relativo a sus propia determinacién y posibilidad.
Ese modelo es el que se iba a volver popular después, y que
iba a ser replicado en la primera y segunda década del siglo
xXI. La declaracién es sencilla: un espacio de exhibicién no es
suficiente, sino que depende del espacio social constituido alre-
dedor del espacio fisico, que eventualmente se puede llegar a
arraigar. Pero ese espacio social depende de una comunidad
constituida por un interés comun, aunque no necesariamente
con un plan.

Desde mi punto de vista, lo que hizo La Panaderia fue algo de
una complejidad mayor: buscar los medios para una autorepre-
sentacidn a partir del ejercicio de una actitud y de una practica
durante sus ocho afios de vida. La idea no era una transfor-
macidn institucional de base sino la fundamentacién de un
modelo. Un modelo que tenia conciencia de sus interacciones

4— El funcionamiento del Fonca ha sufrido una serie de cambios sustanciales
a través de los afos. Por ejemplo, en 1992 se reformuld la estructura interna
del programa para agregar nuevas categorias como la de Escritores en Len-
guas Indigenas. Las becas destinadas a la categoria de grupos artisticos fueron
incorporadas al Programa de Fomento a Proyectos de Coinversiones Cultu-
rales y las Becas de Creadores intelectuales fueron sustituidas por el Sistema
Nacional de Creadores de Arte. En el caso de Jévenes Creadores, como actividad
complementaria, se organizan tres encuentros paralelos por afio, que relinen a
los becarios para que presenten avances del desarrollo de su trabajo. En 2011
comenzé el Programa de Retribucién Social que contempla que los beneficiarios
deben realizar una contraprestacién por el apoyo otorgado. Se deben realizar
presentaciones artisticas para grupos de teatro, danza y musica, donacidn al INBA,
diplomados, asesorias, orientacién, curadurias, entre otras. Véase el sitio web
del Fonca. Consultado el 10 de enero de 2020. https://fonca.cultura.gob.mx/.
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y que no estaba aislado ni de sus didlogos locales ni globales
con personas, obras y actos. Un modelo que ponia a interactuar
lo publico y lo privado de forma singular: obras que referian
muchas veces cinicamente al contexto inmediato, el local de
la familia de Okén, las becas y apoyos publicos, los amigos, y
los desconocidos que a su vez tenian el potencial de volverse
amigos. Un modelo que eventualmente puede llegar a tener una
incidencia mayor en el campo, dependiendo del contexto.

Ese modelo fue el que llevé Michele Faguet, la Gltima direc-
tora de La Panaderia, a la Universidad de Los Andes en Bogota
en 2002, para luego fundar el espacio La Rebeca en esa ciudad.
Yo conoci lo que hacia La Panaderia precisamente en Bogotd y
no en México, a través de Michéle. Conoci su modelo. Luego, en
una entrevista que realicé recientemente al grupo Biquini Wax
EPS, Daniel Aguilar Ruvalcaba, uno de los miembros fundadores,
comentdé que habia comenzado el proyecto en Leén, Guana-
juato, en 2011 en una casa de su abuela, gracias a que consiguid
el libro de La Panaderia en una tienda de Educal, sumado a otros
intereses y experiencias. Aguilar ademas estudié en SOMA, una
escuela de arte fundada posteriormente, entre otras personas,
por Yoshua Okén.

Lo interesante de ese libro es que, a la par que muestra
obras y exposiciones, retrata personas, el espacio y la manera
en que desde el sitio se desparramaban los asistentes hacia la
calle. Logicas de interaccién y de exhibicidn. Asi, La Panaderia,
con esa nocién de libertad relativa, viajé por el tiempo y por el
espacio como modelo de autorepresentacién posible. La nocién
de modelo es fundamental porque si bien se le puede trazar
cierta genealogia, lo que no se puede hacer es leerlo como una
operacidon de la misma indole. Durante el tiempo que duré en
operacién (1994-2002) era muy dificil mostrar muchas de las
obras que se exhibieron en La Panaderia ya fuera en un museo
o en una galeria. En este momento, esas obras ya se han ins-
tituido como norma, aunque la mitologizacion de la Iégica del
modelo nos ha hecho creer que habia cierta articulacién del
campo desde la segunda mitad de la década de los noventa, un
asunto que aln estaba en ciernes. Pero lo interesante de todo
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ello es la manera en que ese modelo no sélo es flexible sino mol-
deable en contextos de operacién en economias neoliberales.
Que el modelo se pueda llevar de una ciudad a otra (Ciudad de
México-Bogota o Ciudad de México-Ledn), y que haya podido
viajar de un momento a otro a través del tiempo, demuestra su
persistencia y adaptabilidad.®

Una ballena en Paris

El aiio 2019, en el Palais de Tokyo en Paris, se llevd a cabo la
muestra City Prince/sses DHAKA, LAGOS, MANILA, CIUDAD DE
MEXICO y TEHRAN, curada por Hugo Vitrani y Fabien Danesi. El
statement curatorial de la exposicidn sefalaba:

La exposicion City Prince/sses se presenta como una ciudad
imaginaria, multiple y compleja, sin fronteras, desordenada,
asombrosa y creativa: un laboratorio impredecible, que siempre
estd en movimiento y en (re)construccidn. Artistas visuales,
creadores, disefiadores de moda, experimentadores, tatua-
dores, musicos: unos cincuenta artistas se presentan sin ningin
grupo geografico, principalmente a través de nuevas produc-
ciones e intervenciones in situ. DHAKA, LAGOS, MANILA, CIUDAD
DE MEXICO y TEHRAN son expresiones de un tejido de contra-
dicciones, como se ve en su trafico saturado que coexiste con
redes digitales que supuestamente funcionan de manera fluida.
Claramente, estas megaciudades son muy diferentes entre si.
Sus singularidades culturales, politicas y sociales estan llenas
de numerosas narrativas que son todas pistas secundarias que
brindan luces de sus identidades, sin nada que pueda ser uni-
voco. Entre los rascacielos y las casas precarias, la urgencia
y la paciencia, las megaciudades estan experimentando una
expansién cadtica, mezclando transferencias de capital con

5— Claudio Iglesias, Falsa conciencia, ensayos sobre la industria del arte, San-
tiago de Chile, Metales Pesados, 2014.
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conexiones tecnoldgicas en los centros financieros, generando
margenes urbanos con numerosas desigualdades. Este movi-
miento vasto y desordenado transforma las ciudades en sitios
de trabajo incesante, favoreciendo desviaciones imaginarias.
Los artistas que surgen entonces son los flaneurs del siglo xxi,
los piratas informaticos que responden a un entorno urbano
que a menudo es funcional y estandarizado.®

A esa exhibicién fue invitado Biquini Wax EPS, entre otros
artistas y colectivos mexicanos.” Biquini Wax EPS es un grupo
multidisciplinar de curadores, artistas, criticos y gestores y
para esa ocasion presentaron su primera obra grupal: Sa /a na,
ayuum laissez faire, laissez passer, una ballena orca hecha con
fibra de vidrio de tamafio natural y de cuyo torso esquelético
salian, como proyectados al espacio de exhibicidon, diferentes
figurillas hechas con foamy que hacen referencia a productos
que entraron a México por los procesos de liberacién de la eco-
nomia entre 1986 y 1996 en los gobiernos de Miguel de la Madrid,
Carlos Salinas y Ernesto Zedillo. Entre los objetos se podian ver
figurillas de Los Motorratones, de Mario Bros. y Los Animaniacs,
entre muchas otras referencias. La ballena es Keiko, de la peli-
cula Liberen a Willy, estrenada en 1993, pero al mismo tiempo
es una alegoria a la condicién de la economia mexicana luego
de la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN), porque el animal, que estaba en cautiverio en Méxicoy
que llegd por un periplo desde Europa, una vez se lanzé la peli-
cula, y gracias a presiones de grupos ecologistas, fue liberada en
Estados Unidos. Sin embargo, el animal murié tiempo después
porque luego de vivir en cautiverio sus érganos atrofiados y su
incapacidad para convivir con otras ballenas no le permitieron
una integracion a la naturaleza.

6— Tomado del sitio web del Palais de Tokyo. Consultado el 9 de octubre de 2019.
https://www.palaisdetokyo.com/en/event/city-princesses.

7— También participaron Fernando Palma, el espacio Lult, ubicado en la Ciudad
de México y dirigido por Chris Sharp, Tercerunquinto, Zombra, Traicién.
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La obra es significativa por todos los factores que estan
involucrados alli: lo que muestra como imagenes y objetos, la
referencia a la economia neoliberal, el contexto de exhibicién
y, por supuesto, el texto curatorial. Los integrantes de Biquini
Wax EPS, un grupo que empezd trabajando de manera precaria
sustentado en un modelo econdmico que depende de su auto-
gestidn, exhibia ahora en uno de los lugares mas importantes del
mundo. Lo mas interesante de todo es que el grupo se reconoce
como producto de una serie de interacciones politicas y econé-
micas y que el resultado de su practica es un ejercicio de auto-
rreflexién de su propia condicién: Biquini Wax EPS no es un grupo
que se piense a si mismo como una disidencia artistica ni como
una resistencia. Son un grupo artistico que performa como iméa-
genes, como didlogo y encuentro, sus intereses diversos que
siempre estan condicionados por formas sociales, politicas y
econdmicas. Es mas, muchas de sus obras e intervenciones lo
que exhiben son esas condiciones, como la obra del Palais.

Reconocen asi su propia condicidn de presente, tensada por
una historia singular por las imégenes y por los flujos de infor-
macidn, condicionados por la economia. Reconocen, ademas,
con la obra del Palais, que la ciudad es producto de la economia
pero no en un sentido abstracto sino como economia trans-
mutada en imagenes que siempre son productos pero también
fuentes de afectos y efectos como redes de informacién. Pero
lo que sefiala Biquini Wax EPS no es una diferencia radical sino
su autoafirmacién dentro del campo como producto de esos
intercambios. Como lo senalaba uno de sus integrantes en una
entrevista que les realicé a propdsito de la exposicién:

Lo que existe actualmente es una idea de terciarizacion de la
radicalidad. De alguna manera se exige a ciertas entidades
individuales o colectivas que hagan el trabajo radical. Y una
vez que los individuos o los grupos ya no participan de esa
oposicidn se presenta ese conflicto. Y me refiero a terciariza-
cién con relacidn al espacio de la fantasia, es decir, siempre
se delega en el otro ese ideal de oposicién. Pero una vez lo
reconoces mejor y ves cdmo funciona, te das cuenta de que
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la realidad es mucho mas compleja. Entiendes que la inde-
pendencia o la autonomia pertenecen a dindmicas mucho mas
complejas y no hacen parte de absolutos. Precisamente esa
relatividad es lo que ya se venia enunciando en La Panaderia,
pero no de esa manera porque tal vez hace 25 afos esa dife-
rencia todavia era posible.?

Una ciudad en caos permanente

Ahora bien, en el contexto de la exhibicién, la manera en que
se enuncia a la Ciudad de México es a su vez muy problema-
tica y se emparenta mucho con las formas en que ya habia
sido representada en otra muestra en 2001 en el Ps1de Nueva
York: Mexico City: An Exhibition About the Exchange Rates
of Bodies and Values, curada por Klaus Biesenbach, donde se
podia ver una de las obras mas emblematicas de La Panaderia:
A propdsito, una instalacidn realizada por Miguel Calderén
y Yoshua Okén en 1997. A propdsito es una obra en la que
exhiben una pila de radios supuestamente robados y un video
del robo de un radio de carro perpetrado por los artistas. La
forma en que la exhibicién del ps1 fue leida por su curador
Klaus Biesenbach es significativa porque se mostraba a la
Ciudad de México como un caos urbano violento y desorde-
nado pero precisamente ese caos es lo que produce que las
obras que se generan alli tengan vitalidad.

PS1 Contemporary Art Center presenta Mexico City: An Exhi-
bition About the Exchange Rates of Bodies and Values, una
exposicién tematica de arte contemporaneo internacional
emergente de la Ciudad de México. Viviendo en un espacio
estrecho donde Beverly Hills y Calcuta se encuentran todos
los dias, los artistas en esta exposicién exploran la tensidn

8— Daniel Montero, “Didlogo con Biquini Wax EPS. y Yoshua Okdn”, Palais Maga-
zine, nim. 29, 2019, p. 83.
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entre riqueza y pobreza, entre progreso, estancamiento e
improvisacién, y entre la violencia y la cortesia que anima
esta ciudad vibrante. Haciendo alin mas compleja la vida
urbana, las altas tasas de secuestro, el asesinato y la conta-
minacidn se convierten en una amenaza diaria. Para los ricos,
el cuerpo se convierte en un objeto para ser cuidado, pro-
tegido e incluso intercambiado como contraprestacion por
un rescate, mientras que, para una subclase de jornaleros,
personas sin hogar y prostitutas, la supervivencia depende
de su participacion en situaciones de explotacion fisica que
otorgan un valor comercial.’

La ingenuidad de los curadores de la muestra del Palais, Hugo
Vitrani y Fabien Danesi, al referir a las ciudades de diferentes
partes del mundo como producto de las mismas légicas, fue leida
por Yoshua Okén, quien también participd de la entrevista que
referi anteriormente, como una actitud colonial similar a lo que
ocurrié en la muestra del 2001 en Nueva York. Lo que se pre-
gunta Okdn permanentemente es por qué las légicas interur-
banas siempre se leen en un sentido y no en muiltiples, por mucha
pluralidad que creen estar incorporando. ¢Por qué no incluir lo
que se produce en Nueva York, Los Angeles o en Paris, si estas
ciudades tienen, a su vez, sus propias crisis urbanas en dinamicas
globales de desplazamiento, migracidon y cinturones de miseria?

El reclamo no es menor. El problema de leer la continuidad
y discontinuidad espacio temporal entre La Panaderia y Biquini
Wax es tan problematico como leer las continuidades y dis-
continuidades entre Manila y Ciudad de México: pueden tener
elementos de semejanza, pero se leen asi producto de los flujos
de informacién contemporéneos: se sabe que son y muestran
imagenes diferentes, pero se ven igual por la plataforma en la
que se presentan, que es la que al final permite el ejercicio de
mimesis. La lectura es una similitud urbana que se hace pasar
como radicalmente diferente. ;Diferente a qué?

9— Tomado del sitio web del MoMA. Consultado el 9 de octubre de 2019. https://
www.moma.org/ calendar/exhibitions/4766.

310 DANIEL MONTERO FAYAD



Crénica

Eduardo Egea es tal vez uno de los periodistas culturales que
ha hecho uno de los trabajos de investigacién y seguimientos
mas completos a los espacios, exhibiciones y muestras en la
Ciudad de México desde comienzos de los dosmiles. Ese dato
es interesante porque ha conocido de primera mano el trasiego
y transformaciones del arte en la Ciudad de México en primera
persona. En sus articulos de opinién publicados en el segundo
semestre de 2019 para el diario Crénica ha realizado una serie
de preguntas al respecto de los sucesos actuales del arte, de las
cuales me han interesado particularmente dos: una que hace
referencia a la ya mencionada obra de Biquini Wax EPS en el
Palais de Tokyo y otra que habla sobre la exposicién Esplendor
en el espacio llamado Rivera, dirigido por Wendy Cabrera Rubio,
Marek Wolfryd y Karla Kaplun.

En el primer texto, lamado Millennials y posglobalidad, Egea
va a afirmar:

Desde Juan Acha hasta Irmgard Emmelhainz y Cuauhtémoc
Medina, los temas sociopoliticos han desplazado a lo esté-
tico, abuso denunciado por Benjamin H.D. Buchloh en Forma-
lismo e historicidad, 1977-96, e institucionalizado en México
desde la muestra, Yo sé que tu padre no entiende mi len-
guaje modelno (MUAC, 2014—15), y globalmente en Prince/”
sses (Palais de Tokyo, Paris, 2019), curaduria condescendiente
sobre ciudades tercermundistas cadticas pero creativas y
donde Biquini Wax EPS presenté una obra colectiva de pobre
discurso estético que al usar figuras de caricatura para referir
como Naftalgia la liberalizacién del mercado y la economia
mexicana que con el TLC se suaviza y autoneutraliza al infan-
tilizar su comentario politico critico, regresando asi al arte
latinoamericano al exotismo periférico de exhibiciones como
Magiciens de la Terre, 1989.

En el entorno actual posglobal del Brexit y Trump ¢las
generaciones posmillennials estaran avidas por asimilar arte
del siglo xx?, ¢sera un desesperado giro ante la indiferencia

INCONFORMIDADES, CONTRADICCIONES, EVIDENCIAS 311



millenial de procesos estéticos y formales?, ;qué sigue
después de los Formalismos Zombies, el Networking y los
Espacios Independientes dependientes? Aun con algunas pro-
bables excepciones millennials ;no hay un relevo para Mario
Garcia Torres, Gabriel Orozco o Teresa Margolles?, ; el talento
se brinca una o varias generaciones?"

En el otro texto llamado Nostalgias legitimadoras va a preguntar,
luego de hacer un recuento de espacios que él considera inde-
pendientes desde los noventa:

;Esta exposicién establece un relevo y continuidad entre
viejos y nuevos espacios?, ;Legitima ambos alin mas? El
comercio de apuestas como Martires de la Conquista o Gua-
dalajara 90210, asi como la presencia de galerias comerciales
en La Escuela de la Paz, durante el pasado Gallery Weekend,
mas esta nostalgica exposicidn, ;marcan el fin de una época
para los espacios independientes?™

Las respuestas a estas preguntas retdricas son faciles de encon-
trar, pero es imposible responderlas de forma general porque
hay que leer los intereses de estas generaciones de artistas y
sus formas de operar. Es evidente que muchos de los espacios
que existen en la actualidad tienen que ver con formas de hacer
arte que adapta un modelo que ya existia. Esa nueva forma de
hacer busca insertarse a un mercado que ya esta funcionando, no
generar ninguna diferencia. Pero si permite ciertas posibilidades
de libertad relativa a ese mismo sistema. Eso no quiere decir
que las obras que se produzcan en esa légica las hace mejores
o peores que las de las generaciones anteriores. Tampoco

10— Eduardo Egea, “Millennials y posglobalidad”, Crénica, 21 de septiembre
de 2019. Consultado el 9 de octubre de 2019. https://www.cronica.com.mx/
notas-millennials_y_posglobalidad-1132010-2019.

11— Eduardo Egea, “Nostalgias legitimadoras”, Crdnica, 12 de octubre de 2019.
Consultado el 15 de octubre de 2019. https://www.cronica.com.mx/notas-
nostalgias_legitimadoras-1134023-2019.
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quiere decir que todas, por default, sean complejas. De lo que
si podemos estar seguros es que son la evidencia de una nueva
articulacién del campo que busca muchas veces una autorepre-
sentacion por diferentes vias y que, como ya sefalaba mas arriba,
funciona como una performatividad de su misma condicién.

En efecto, muchas de las obras que se producen en la actua-
lidad y de los espacios en las que se exhiben reconocen de
alguna manera a las figuras de autoridad y los antecedentes a los
que se refieren pero no son ni la continuacidn ni su critica. Tam-
poco son necesariamente estrategias de desmontaje del poder:
esos espacios son, mas bien, una posibilidad de existencia de la
visualidad del arte en el presente. No son el fin de los espacios
independientes. O tal vez si, tal como los entiende Egea. Son
mas bien su auge como sistema de produccidn y de autorepre-
sentacion en flujos de informacidn y, precisamente por ello, sus
obras son diferentes. Pedirles una continuidad vinculada con los
artistas que comenzaron a trabajar en la década de los noventa
no sélo es absurdo, sino que desconoce las particularidades de
la produccidn del arte reciente.

Precisamente, muchos de esos artistas, colectivos y grupos,
aunque conocen y reconocen a los artistas de otras genera-
ciones como fundamentales para el presente, en el ejercicio
de su autorepresentacién han pensado en que son los modelos
(como el de La Panaderia) los que al final son eficientes y son
los que pueden operar, con los ajustes necesarios, para generar
espectros de visibilidad. Al hacer eso, introducen una critica al
pasado. Son artistas que, desde las (sus) imagenes, estan gene-
rando permanentemente sus propias condiciones de presente.
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Semblanzas

Renato Bermudez Dini
Caracas, Venezuela, 1991

Es licenciado en Artes por la Univer-
sidad Central de Venezuela (2013),
donde también estudié Educacién y
un diplomado en Critica de Arte (2012).
Fue profesor del Departamento de
Estudios Estéticos de la Escuela de
Artes de la misma institucién (2014—
2015). Fue Coordinador de Registro de
la galeria Sala Mendoza (2012-2013) y
coordinador de extensién educativa del
Centro Cultural Chacao en Caracas,
Venezuela (2014-2015). Es maestro
en Estética y Arte por la BUAP (2018)
con una investigacion sobre practicas
de activismo artistico en Latinoamé-
rica. Fue cocurador de la exposiciéon
La demanda inasumible. Imaginacién
social y autogestién gréfica en México
(1968-2018), presentada en el Museo
Amparo, Puebla (2018). Es coeditor de
Dominio publico. Imaginacién social
en México desde 1968 (Museo Amparo,
2019). Se desempeiia como docente
en el Departamento de Arte, Disefio
y Arquitectura de la Universidad Ibe-
roamericana, Puebla, y como miembro
del comité de redaccién de Klastos,
Investigacidn y Critica Cultural, suple-
mento del medio digital LadoB. Actual-
mente es estudiante del doctorado en
Filosofia de la Universidad Iberoame-
ricana, Ciudad de México.

Alma Cardoso
Puebla, México, 1984

Es licenciada en Historia del Arte por
el Centro de Cultura Casa Lamm,
maestra en Estética y Arte por la BUAP
y en Teoria del Arte Contemporaneo
por la Universidad Auténoma de Bar-
celona. Su trabajo como investiga-
dora y curadora esta centrado en el
trabajo artistico y la intermediacién,
la precariedad global y el vinculo entre
feminismo y materialismo. Es parte
del comité de redaccidn de la revista
de critica cultural Klastos, Investiga-
cion y Critica Cultural, suplemento del
medio digital LadoB, y escribe regu-
larmente para Entkunstung, revista de
teoria critica de arte contemporéneo.
Es académica de tiempo completo de
la Universidad Iberoamericana Puebla,
donde coordina la licenciatura en Arte
Contemporaneo y la maestria en Ges-
tién Cultural.
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Irmgard Emmelhainz
Puebla, México, 1983

Escritora e investigadora indepen-
diente. La BUAP publicé su coleccién de
ensayos Alotropias en la trinchera eva-
nescente: estética y geopolitica en la
era de la guerra total (2012). Ha impar-
tido seminarios, conferencias y cursos
en instituciones internacionales y sus
textos han sido traducidos al coreano,
portugués, chino, aleman, italiano,
serbio, noruego, aleméan inglés,
francés, érabe, espafiol y hebreo para
revistas y journals especializados en
cine, arte, politica y cultura. Sus mas
recientes publicaciones son La tirania
del sentido comdn: la reconversién
neoliberal de México (Paradiso, 2016),
El cielo esta incompleto: Cuadernos
de viaje en Palestina (Taurus, 2017)
y Jean-Luc Godard’s Political Film-
making (Palgrave-Macmillan, 2019).
Actualmente es miembro del Sistema
Nacional de Creadores en la categoria
de ensayo.
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Sandra Hernandez Reyes
Cuautla, México, 1980

Doctorante en Filosofia de la Uni-
versidad Iberoamericana Ciudad de
México y ayudante de investigacion
para el proyecto financiado “Filosofia
de la préactica editorial: acceso abierto
y diversidad en perspectiva critica”
(2019-2021).



Alberto Lépez Cuenca
Nerja, Espafa, 1973

Es profesor-investigador en la maes-
tria de Estética y Arte de la BUAP
(México). Sus contribuciones han
aparecido en publicaciones inter-
nacionales como Afterall, ARTnews,
Culture Machine, Social and Cultural
Geography, Critical Arts o Revista de
Occidente. Ha coeditado los libros
Propiedad intelectual, nuevas tecnolo-
gias y libre acceso a la cultura (CCEMX,
2008), ¢Desea guardar los cambios?
Propiedad intelectual y tecnolo-
gias digitales: hacia un nuevo pacto
social (CCECo, 2009) y De lo propio a
lo comin (CCEGTM, 2019), todos ellos
sobre derechos de autor y nuevas
tecnologias. También es coeditor de
Dominio publico. Imaginacién social
en México desde 1968 (Museo Amparo,
2019) y La creacion hoy: una perspec-
tiva posthumanista (Editorial itaca,
2018). Su ultimo libro, publicado por el
Centro de Cultura Digital en Ciudad de
México, lleva por titulo Los comunes
digitales. Nuevas ecologias del trabajo
artistico (2016).

Gabriela Méndez Cota
Monterrey, México, 1982

Se dedica a los estudios culturales
de orientacidn filoséfica, los estudios
feministas de la cienciay la tecnologia
y el pensamiento politico contempo-
réneo, en particular la vertiente de la
ecologia queer. Se doctord en Golds-
miths, University of London y realizé
una estancia posdoctoral en la UAM—
Cuajimalpa, antes de incorporarse
como académica de tiempo completo
al Departamento de Filosofia de la
Universidad Iberoamericana Ciudad
de México. Ha publicado Disrupting
Maize. Food, Biotechnology, and
Nationalism in Contemporary Mexico
(Rowman & Littlefield, 2016) y con-
tribuido a proyectos de investigacién
y difusién del arte contemporéaneo
con nuevas tecnologias, entre ellos
ReadyMedia en el Laboratorio Arte
Alameda (2010) y el festival Transitio
Mx_05. Biomediaciones (2013). Es
editora principal de Culture Machine
(culturemachine.net) y actualmente es
responsable del proyecto Filosofia de
la practica editorial: acceso abierto y
diversidad en perspectiva critica (UIA,
2019-2021).
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Daniel Montero Fayad
Bogota, Colombia, 1980

Investigador del Instituto de Investiga-
ciones Estéticas de la UNAM y doctor
en Historia del Arte por la misma uni-
versidad. Ha sido docente en institu-
ciones de educacidn superior como la
UNAM, la Universidad Iberoamericanay
la Universidad Nacional de Colombia.
Ha participado en diferentes proyectos
de curaduria, promocién cultural y de
educacién en Colombia y México. Fue
curador académico del MUAC. Ademas,
ha publicado resefias y textos en
revistas académicas, especializadas
y de difusién, asi como en catélogos
de arte contemporaneo colombiano,
mexicano y norteamericano. Su tra-
bajo esté dirigido a entender el arte
en relacién con la politica y con la
economia en un contexto de globa-
lizacién y de neoliberalismo. En la
actualidad trabaja con dos lineas de
investigacion: historia de la critica de
arte y critica e historia de la pintura en
México y Estados Unidos. Es autor del
libro El cubo de Rubik: arte mexicano
en los afios noventa (2014).
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Julia Morandeira Arrizabalaga
Bilbao, Espafia, 1986

Es investigadora y curadora. Su prac-
tica se articula en proyectos de largo
aliento — Canibalia; Be careful with
each other, so we can be dangerous
together; Nothing is true, everything
is alive, o Estudios de la Noche— que
se declinan en diversos formatos y
gestos. Vive en Madrid, donde codirige
la escuelita del Centro de Arte Dos de
Mayo - CA2M junto a Manuel Segade,
un organismo de investigacién y
estudio colectivo que opera como
aparato digestivo de la institucién.
Es también curadora del programa
de actividades de pensamiento de los
Teatros del Canal, Madrid, y media-
dora en el proyecto Concomitentes,
con el que se encuentra realizando un
encargo publico en la Biblioteca de la
Facultad de Bellas Artes de la Univer-
sidad Complutense de Madrid. Es pro-
fesora de Investigacidn artistica en el
master de la escuela SUR del Circulo de
Bellas Artes y la Universidad Carlos 111, y
tutora en el méaster del Dutch Art Ins-
titute en Holanda, donde dirige junto
a Francesc Ruiz el grupo de estudios
CHUSMA.



Gerardo Mosquera
La Habana, Cuba, 1945

Curador, critico e historiador de arte
y escritor independiente, con base en
La Habana y Madrid. Asesor de la Rijk-
sakademie van Beeldende Kunsten,
Holanda, y otras instituciones cul-
turales. Miembro de los consejos de
varias revistas y centros de arte inter-
nacionales. Cofundador de la Bienal de
La Habana y cocurador de sus tres edi-
ciones iniciales (1984-1989), ha sido
curador del New Museum of Contem-
porary Art, Nueva York (1995-2007),
director artistico de PhotoEspafia,
Madrid (2011-2013) y, recientemente,
de la IV Trienal Poli/Gréfica de San
Juan (2015), la lll Documents, Beijing
(2016), y la XXI Bienal de Arte Paiz,
Guatemala (2018). Ha organizado
multiples bienales y exposiciones
internacionales por todo el mundo. Ha
publicado varios libros y mas de 700
textos en libros, catdlogos y revistas de
muchos paises. Entre otros temas, ha
reflexionado sobre cuestiones de arte,
globalizacién y dindmicas culturales,
y sobre la nocién de arte latinoameri-
cano. Ha organizado y participado en
multiples simposios internacionales, y
dictado conferencias y seminarios en
universidades y otras instituciones en
los cinco continentes. Recibié la Beca
Guggenheim, Nueva York, en 1990.

Eduardo Nivén Bolan
Ciudad de México, 1953

Doctor en Antropologia por la UNAM,
profesor-investigador en el Depar-
tamento de Antropologia de la UAM-
Iztapalapa desde 1981. Ha realizado
estudios sobre movimientos sociales,
politicas culturales y cultura urbana.
Coordinador de la Especializacién y
Diplomado en Politicas Culturales y
Gestidn Cultural (2004 -al dia de hoy).
Ha sido consultor de la UNESCO para
distintos proyectos: para evaluar los
trabajos previos a la constituciéon del
Ministerio de Cultura del estado domi-
nicano (1999); para la revision del pro-
grama nacional de cultura de Ecuador
(2007); Reunidn de expertos: “Hacia
un nuevo marco de politicas culturales.
Lineas conceptuales y operacionales
para integrar la diversidad cultural y
el didlogo intercultural” (2009); en
México participd en la propuesta de
Plan de Desarrollo Urbano (2000).
Entre sus numerosas publicaciones
se encuentran: Culturas Urbanas y
Movimientos Sociales. Cultura y terri-
torio en la Ciudad de México (CNCA);
La politica cultural: temas, problemas
y oportunidades (Conaculta); Voces
Hibridas: homenaje a Garcia Canclini
(ed.) (Siglo xxi-UAM); Pensar lo con-
temporéaneo: de la cultura situada a la
convergencia tecnoldgica (coeditor)
(uAM-Anthropos); Gestién cultural y
teoria de la cultura (ed.) (UAM-Gedisa).
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Adriana Pantoja de Alba
Guadalajara, México, 1980

Es licenciada en Ciencias de la Comu-
nicacién por el ITESO (Universidad
Jesuita de Guadalajara); maestra en
Gestidon y Desarrollo Cultural por la
Universidad de Guadalajara y doctora
en Estudios Cientifico Sociales por el
ITESO. Se doctord con la investigacion
“Pactos de sentido en el giro ético del
régimen estético de las artes. Caso:
Ciudades imposibles, teatro expan-
dido en Guadalajara”. Profesora del
Departamento de Estudios Sociocul-
turales del ITESO y coordinadora de
la maestria en Comunicacién de la
Cienciay la Cultura. Coordinadora de
la licenciatura en Gestidn Cultural en
esta misma universidad (2011-2015).
Investigadora y responsable de la
Coordinacién de Investigacién y Eva-
luacién Educativa, en el Museo Inte-
ractivo Trompo Mégico (2002-2006).
Forma parte de la red de instructores
de la Direccidén de Capacitacién Cul-
tural de la Secretaria de Cultura a nivel
federal. Actualmente desarrolla las
lineas de investigacién: Comunicacién
y gestidn cultural, y Comunicacion,
estética y politica.
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Alina Peia Iguaran
Ciudad Juérez, México, 1977

Es miembro del SNI'y profesora investi-
gadora del Departamento de Estudios
Socioculturales en ITESO (Universidad
Jesuita de Guadalajara). Es doctora
por la Universidad de Boston en el
Departamento de Estudios Hispénicos.
Su proyecto de tesis del doctorado se
enfocéd en trabajar la relacion entre
escritura, autobiografia y guerra en el
contexto de la construccién sociocul-
tural del México postrevolucionario y
de la representacién de la figura del
intelectual. Realizd la investigacion del
postdoctorado en el COLEF donde tam-
bién impartié seminarios. Sus temas
de interés son: estéticay (bio)politica;
memoria y subjetividad en contextos
de violencia, frontera y desaparicién.
Desarrolla las lineas de investigacion:
Comunicacién, Cultura y sociedad, y
Comunicacidn, estética y politica. Su
proyecto de investigacién en curso se
titula “Poéticas de las excedencias:
discursos audiovisuales para habitar
la frontera”.



Eduardo Ramirez Pedrajo
San Luis Potosi, México, 1961

Editor, maestro y critico. Licenciado
en Letras por el Tec de Monterrey
(1980-1984) y doctor en Creacién
y Teorias de la Cultura por la UDLAP
(2006-2008). Autor de El triunfo de la
cultura, uso econdmico y politico de la
cultura en Monterrey (2009). Edit6 la
publicacién velocidad critica (2000—
2007). Coedité con Alberto Lépez
Cuenca el libro Propiedad intelectual,
nuevas tecnologias y libre acceso a
la cultura (CCE-MX, 2008). Tallerista
del Programa de Fotografia Contem-
poranea (PFC), coordinado por Javier
Ramirez Limén (Monterrey, Pachuca,
2011-2015). Ha publicado en revistas,
libros y catdlogos en México y Espafia:
“Institucionalizacién y crisis de la edu-
cacion artistica” en la Biblioteca de las
Artes de Nuevo Ledn, tomo lll, Artes
Plasticas (CONARTE, 2015); “Monterrey,
Capital e Imagen”, en Volverse a mirar
a Monterrey (FAV-UANL, 2011) y “Esto
no es un retrato del Estado. El retrato
en la época de la crisis de representa-
tividad”, en Interfases, retrato y comu-
nicacién (La Fabrica-PhotoEspaiia,
2011). Becario de la Fundacién/Colec-
cién Jumex (2007-2008); del Centro
de Escritores de Nuevo Ledn (2009),
ganador del Premio Nuevo Ledn de
Literatura (2008). Lo han corrido de
todas las universidades de Monterrey.

José Riello
Madrid, Espanfa, 1979

Es doctor en Historia del Arte por la
Universidad Complutense de Madrid.
Ha participado en varios proyectos
de investigacién relacionados con la
literatura artistica espafiola y europea
de los siglos xvi y xvil, y ha dedicado
varias publicaciones a dos asuntos en
particular: la literatura artistica ita-
liana, particularmente la relacionada
con la imagen de Roma, antigua y
moderna, incluyendo la edicién cri-
tica en espaiol de Las antigliedades
de Roma de Andrea Palladio (2008);
y la literatura artistica espafiola, con
su tesis doctoral sobre el manuscrito
con vidas de artistas de Lazaro Diaz
del Valle, particularmente relacionado
con Veldzquez. Trabajé en el Museo del
Prado (2008-2011) y actualmente es
profesor en el Departamento de His-
toria y Teoria del Arte de la Universidad
Auténoma de Madrid. Fue comisario de
la exposicién La biblioteca del Greco
(Museo Nacional del Prado, 2014). Es
editor cientifico del libro Sacar de la
sombra lumbre. La teoria de la pintura
en el Siglo de Oro, 1560-1724 (2012)
y, junto con Fernando Marias, de los
textos del Greco en Il miracolo della
naturalezza. Il pensiero artistico di E/
Greco attraverso le note a margine a
Vitruvio e Vasari (2017).
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Adriana de la Rosa
Qaxaca, México, 1988

Artista, actriz e investigadora. En los
ultimos afos se ha dedicado al estudio
y la exploracién de la educacién
artistica desde la primera infancia,
principalmente el vinculo que existe
entre el arte y la comunicacién en una
sociedad a partir de las relaciones
que se establecen entre los nifios y las
nifas y las personas adultas dentro de
un contexto especifico. Se ha dedi-
cado también a la investigacién sobre
los diferentes procesos de planeacién,
produccidn y distribucién de la obra de
arte contemporénea en el estado de
Oaxaca, México. Fundadora del pro-
yecto “La Pozoliza” (Casa Rosa, 2013).
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Itzell Sanchez
Puebla, México, 1978

De oficio teatrera. Integrante de la
colectiva Accién Directa Autogestiva
(ADA), colectiva indisciplinada que ha
participado en diferentes proyectos,
entre ellos, Taller de Autodefensa
Feminista, Teatro Participativo y
Comunitario, Intervencidon escénica,
Proyectos Culturales en Mercados,
Foro Cultural Karuzo. Adema3s, es
vocalista y perfomancera en la banda
de punk-anarcofeminista Las Ingober-
nables.



Gregory Sholette
Filadelfia, Estados Unidos, 1956

Artista, activista y profesor del Depar-
tamento de Arte del Queens College,
City University of New York, donde
también codirige el programa de
Social Practice Queens MFA. Es doctor
en Historia y Estudios de la Memoria
por la Universidad de Amsterdam,
Paises Bajos (2017). Es egresado del
Whitney Independent Study Program
(1996), de la Universidad de California
en San Diego (1995), y de The Cooper
Union School of Art (1979). Fue fun-
dador de dos colectivos relacionados
con la organizacién en red y con la
recuperacidn de historias olvidadas:
Political Art Documentation/Distribu-
tion PAD/D (1980-1988) y REPOhistory
(1989-2000), y méas recientemente
de Gulf Labor, un grupo de artistas
que aboga por los derechos labo-
rales de trabajadores migrantes que
construyen museos en Abu Dhabi. Ha
publicado en muiltiples revistas espe-
cializadas y académicas, como FIELD,
Eflux, Artforum, Frieze, October, Cri-
tical Inquiry, Texte zur Kunst, Afte-
rimage, CAA Art Journal y Manifesta
Journal. Es autor de varios libros,
entre ellos Delirium & Resistance: Art
Activism & the Crisis of Capitalism
(2017) y Dark Matter: Art and Politics
in an Age of Enterprise Culture (2011).

Manuel Trejo Trejo
Ciudad de México, 1990

Es doctorante en Filosofia de la Uni-
versidad Iberoamericana Ciudad de
México y becado de investigacién
para el proyecto financiado “Filosofia
de la préactica editorial: acceso abierto
y diversidad en perspectiva critica”
(2019-2021).

323



Tania Valdovinos Reyes
Ciudad Victoria, México, 1991

Licenciada en Filosofia por la UAEMor
(2015) y maestra en Estética y Arte
por la BUAP (2018) con la investigacion
Hacia otra fotografia documental
contemporédnea. Postrepresentacion
y practicas de la multitud: el caso
#YoSoy132. Fue cocuradora de la
exposicién La demanda inasumible.
Imaginacién social y autogestién
grafica en México (1968—-2018), pre-
sentada en el Museo Amparo, Puebla
(2018-2019). Es coeditora de Dominio
publico. Imaginacion social en México
desde 1968 (Museo Amparo, 2019).
Actualmente es miembro del comité
de redaccién de la revista Klastos.
Investigacidn y Critica Cultural, del
medio digital LadoB, y estudiante
del doctorado en Filosofia de la Uni-
versidad Iberoamericana Ciudad de
México.
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Pilar Villela
Ciudad de México, 1972

Es licenciada en Artes Visuales por la
Facultad de Arte y Disefio de la UNAM
y maestra en Estética y Teoria del
Arte del CRMEP. Es artista y docente, y
escribe con cierta regularidad. Tanto
en su practica como en sus escritos se
ha concentrado en temas como la des-
materializacién y el vinculo entre arte,
economia y trabajo. Ha laborado de
manera formal e informal para diversas
instituciones culturales publicas y pri-
vadas.
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iAbajo el muro! Arte, neoliberalismo y emancipacion desde
1989 interroga las transformaciones mas significativas en las
practicas artisticas contemporaneas con el auge de las poli-
ticas neoliberales y su impacto global. Sobre ese trasfondo,
este volumen rastrea tanto el replanteamiento del vinculo
entre arte y politica y las implicaciones de exigir un arte
“socialmente Util” como el auge de la colaboracidn social,
el papel de las ruinas del imaginario moderno y la necesidad
de desplazar los relatos artisticos en México hacia los femi-
nismos o las singularidades de Oaxaca o Monterrey. Dise-
minadas conceptual y geograficamente, las contribuciones
gue se relinen aqui se hacen eco del proceso mismo que se
cifra en el derrumbe del Muro de Berlin, con reverberaciones
dilatadas espacial y temporalmente que aln atraviesan las
formas tomadas por las practicas artisticas en la actualidad.

Este libro retine contribuciones de Renato Bermudez Dini,
Alma Cardoso, Irmgard Emmelhainz, Sandra Hernandez Reyes,
Alberto Lépez Cuenca, Gabriela Méndez Cota, Daniel Montero
Fayad, Julia Morandeira Arrizabalaga, Gerardo Mosquera,
Eduardo Nivén Boléan, Adriana Pantoja de Alba, Alina Pefia
Iguaran, Eduardo Ramirez Pedrajo, José Riello, Adriana de la
Rosa, Itzell Sdnchez, Gregory Sholette, Manuel Trejo Trejo,
Tania Valdovinos Reyes y Pilar Villela.
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