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Manuel Felguérez ha sido una figura clave en el desarrollo del
arte contemporaneo del pais y, a propdsito de sus 90 afios de
vida, celebramos con él esta muestra en el MUAC.

Son tres los momentos que marcaron un cambio de rumbo
en su produccion artistica: los murales de desecho, La maquina
estéticay su creacion reciente.

Los materiales de desperdicio y chatarra que solia utilizar para
su obra mas temprana se convirtieron en la materia principal de
construccidn de sus murales, donde se evidencia su maestria a
través de una légica multidisciplinaria y colaborativa.

Su interés por la experimentacidn se refleja en La maquina
estética, proyecto que realizd a mediados de los afios setenta,
donde investigd las posibilidades creativas que existen al utilizar
una computadora para disefiar piezas. Esta etapa deja entrever
la conjuncién —siempre presente en su obra— entre lo pictérico
y lo escultérico, y el planteamiento de soluciones plasticas a una
forma especifica.

En su produccién reciente, Felguérez conserva el gusto por
el gran formato y el uso de diferentes materiales para crear com-
posiciones abstractas. Esta muestra representa, a su vez, una
oportunidad para restaurar y recuperar piezas icénicas dentro
de su trabajo, acciones que hemos implementado desde hace ya
varias exposiciones. En esta ocasién, el esfuerzo se centra en el
Muro de las formas mecanicas, pieza que realizé para el Depor-
tivo Bahia, a la par del mural Canto al océano, en 1963. La colabo-
racion del artista ha sido fundamental para el rescate de la pieza,
la cual ya forma parte del patrimonio artistico universitario. La
obra se exhibira en la explanada frente al museo en condiciones
similares a las de hace 56 afios.

Para este volumen, una conversacién con la curadora Pilar
Garcia revisa el trabajo que Felguérez ha desarrollado durante
mas de seis décadas, desde sus propuestas conceptuales, refe-
rencias, influencias y anécdotas de colaboracién con Alejandro
Jodorowsky y otros artistas, hasta la fabricacién actual de
murales y esculturas monumentales.
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Manuel Felguérez has been a key figure in the development
of contemporary art in Mexico and we are celebrating his 90t
birthday with this exhibition at the MUAC.

There are three moments that have marked watersheds in his
artistic career: the junk murals, The Aesthetic Machine and his
recent creations.

The garbage and junk that he used in his earliest work became
the principal materials for the construction of his murals, which
display his mastery through a multidisciplinary, collaborative logic.

His interest in experimentation is reflected in The Aesthetic
Machine, a project from the mid-70s that explored the creative
possibilities of using a computer to design works of art. This
period reveals the conjunction—always present in his work—
of the pictorial and the sculptural, as well as the design of plastic
solutions for a specific form.

In his most recent productions, Felguérez maintains his love
of large-scale formats and the use of varied materials to create
abstract compositions. This exhibition also represents an oppor-
tunity to restore and recover pieces that have been iconic in
his career, as we have been doing in recent exhibitions. On this
occasion, this labor of restoration has centered on the Wall of
Mechanical Forms, a piece he made in 1963 for the Deportivo Bahia,
along with the mural Song to the Ocean. Here the artist’s collab-
oration has been fundamental, as this piece is part of the univer-
sity’s artistic heritage. It will be shown on the plaza in front of the
museum in conditions similar to its original exhibition 56 years ago.

For this volume, a conversation with curator Pilar Garcia
covers his over-six-decade career, from his conceptual projects,
his references and influences, anecdotes of his collaborations
with artists such as Alejandro Jodorowsky, up through his current
work, which consists of murals and monumental sculptures.



La pulsion de crear:
uha conversacion

Manuel Felguérez
Pilar Garcia
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La méaquina del deseo— The Love Machine, 1973. Fotograma tomado de la pelicula La montafa
sagrada de Alejandro Jodorowsky —Still from the film The Holy Mountain by Alejandro Jodorowsky




Pilar Garcia (PG): Durante el tiempo que he estado inmersa
en esta y otras investigaciones en las que has estado presente,
he encontrado una cantidad enorme de entrevistas que te han
realizado. En la gran mayoria, hablas de tu formacién y trayec-
toria, y, sobre todo, del inicio de tu carrera. Quisiera que enta-
blemos esta conversacién desde el hoy, desde tu trabajo y tu
mirada presentes. Has tenido una participacidén muy activa en la
exposicién que estamos organizando en el MUAC como parte de la
celebracidn por tu noventa aniversario, sobre todo en la selec-
cién de las obras que van a conformar el guion curatorial. En mi
opinién, la muestra cubre tres momentos claves en tu trabajo.

El primero, relacionado con el arte de vanguardia, incluye piezas
en donde el material de desecho industrial toma un papel prota-
gonico y también la colaboracidn que estableciste con Alejandro
Jodorowsky, el teatro de vanguardia y los efimeros panicos. Un
segundo momento, también de vanguardia, retoma el trabajo de
La maquina estética: el encuentro de la creacién artistica con la
computadora. Y un tercero que incluye la produccién de pinturas
y esculturas en las que retomas soportes de tamafio mural. Des-
pués de esta introduccién, me gustaria saber si ves en las obras
que ahora estamos exponiendo una o varias lineas que hayan
definido tu trabajo.

Manuel Felguérez (MF): A esta exposicidon, que ideé contigo,
que eres la curadora, habia que ponerle un nombre, porque asi se
acostumbra. No queriamos hacer una retrospectiva ni tampoco
una exposicién actual, asi que el nombre gira en torno a la palabra
trayectoria. Pretendo ensefiar un poco de lo que hago para que

la gente perciba el camino que empezé en 1947 y del que todavia
siguen saliendo cosas nuevas. Tomé esta decisidn, entre otras
cosas, porque uno de mis pensamientos estéticos esenciales

es que el arte es creacidn, asi que no se vale repetir. Siento que
cuando un artista se repite, se vuelve artesano de si mismo y deja
de producir arte. Es facil que uno piense de esta manera y que
tenga la pretensién de hacerlo, lo dificil es mantenterte con esa
postura sesenta o setenta afios, siempre encontrando nuevos
caminos para que la obra vaya girando. El otro cuidado que tengo
es que —y eso me lo han dicho varios criticos— siempre se reco-
noce cuando una obra es mia. Presumo no sdlo de variar, sino de
variar dentro de unos limites.

PG: Se diria que creaste un estilo...



MF: Por otra parte, mi participacion con Jodorowsky empezé en
el afio 1959, como escendgrafo. En este trabajo, cada obra te da
el reto de cambiar la estética de lo que la rodea. Ademas de estar
presentando teatro de vanguardia, formamos una compafiia que,
si algo la caracterizé, fue que nunca teniamos un centavo. Cada
vez que debiamos hacer una obra, nuestro problema era juntar
dinero para pagar quince dias de teatro. Hasta ahi llegdbamos.
Los dias que teniamos funcién, nos asomabamos por la cortina:
“iHay siete! Bueno, jvamos!”. Excepto en las inauguraciones, que
siempre fueron tumultuarias. Como siempre nos clausuraban la
obra, todo mundo tenia que apresurarse a verla el primer dia. Al
segundo o tercero, aparecia el letrerote: “Clausurada”. Nunca
entendimos por qué. Para nosotros, eran obras blancas, pero no
para las autoridades. La personalidad de Alejandro conducia a
que siempre encontraran algo incorrecto para el publico. La dpera
del orden ni siquiera nos dejaron inaugurarla, nos la clausuraron
antes de levantar el telén. En otras ocasiones —como con la obra
de Steinbeck— llegdbamos a levantar el telén, a recibir aplausos
del publico vy, al terminar la funcién, “clausurada”. Era una lucha
diferente. El vestuario lo hacia Lilia Carrillo, que era mi pareja en
aquel entonces. Como no teniamos dinero, ibamos a la Merced a
comprar trapos o a ver qué nos regalaban.

Nuestra creacidn siempre tuvo que ver con lo pobre. Esa ten-
dencia a los materiales pobres la conservé mucho tiempo, sobre
todo a través del arte publico. Cuando me decian: “Queremos
que hagas un mural”, nunca estuvo a discusién “a ver cuanto
me das”. Siempre fue: “Queremos que lo hagas en un mes o
en dos meses”, y yo les decia: “;De dénde a dénde?”, “pues de
aqui a acd”. Como el que tiene el MUAC ahora, el que estuvo en el
Cine Diana: media treinta metros. Treinta metros no fueron tan
dificiles, sélo habia que llenarlo de chatarra. Después hicimos el
Bahia —que pertenece a la coleccién del MUAC—. Ese midié cien
metros por cinco de alto. Como no habia dinero, inventamos que
se haria con concha de ostién y madreperla. Eso se me ocurrié
por el antecedente de la Plaza San Jacinto, el Isidro Fabela, que
tiene una fuente muy bonita. El problema entonces era conse-
guir conchas de ostién. Como el balneario tenia un camioncito,
todos los dias a las cuatro de la mafiana saliamos a la Merced y a
las osteonerias a recoger conchas. Después teniamos que tirarlas
en un hoyo con cal y lavarlas muy bien. Y ya, con eso teniamos
el material caro, el vistoso. Lo demas era cemento, comun y
corriente, aligerado. Habia un techo en el Bahia, también estaba
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la alberca de cien metros. La planta baja tenia como cien ves-
tidores, con puertas; sin embargo, la mayoria de la gente iba al
segundo piso porque habia vestidores de damas y hombres, y
cabian quinientos en cada lugar. Al final sobré mucho material,
se nos pasoé la mano en la recoleccién. Como era gratis y le quita-
bamos trabajo a los empleados al deshacernos de la basura, nos
las daban con mucho gusto. Entonces hice otros dos murales ahi
y una fuente. Todo eso se construyé en el Deportivo Bahia, cuyo
encargado, casi duefio, era Gelsen Gas, que en ese momento era
fotégrafo. Cuando terminamos el mural, ya era poeta, después
era mecenas, escritor y luego empezd a pintar también dentro
del mundo de la vanguardia. Era de los seguidores de Alejandro.
El mural se llamé Canto al océano, que es una poesia de Lau-
tréamont. Cuando tuvimos que inaugurar, ya con el nombre y el
canto, Alejandro comenzé a inventar un efimero, un happening,
lo que correspondia a la época. Para este happening se utilizaron
los cuartitos de abajo. Como la compaiiia era bastante grande,
en todos los cuartos habia parejas haciendo lo que quisieran, a

la vista del publico... Alejandro iba a recitar el poema, pero para
hacer algo espectacular, tenia que llegar del cielo. Alquilamos un
helicéptero para que bajara al empezar la funcién. Resulté que a
las seis de la tarde, durante los ensayos, se nos cayd el helicép-
tero al agua y trond, se rompieron las aspas. Afortunadamente no
habia gente. Decidimos inaugurar con el helicéptero dentro de la
alberca, un extra muy bueno.

PG: Quisiera preguntarte ahora si tu abuelo tenia algo que ver
con el Teatro Ideal o el Cine Ideal.

MF: Mi padre era ranchero, era hacendado, decia mi madre. Ella
era hija de un sefior que hacia espectaculos y que construyd el
Teatro Ideal. Tenia varios pisos; era un lugar donde habia teatro
tradicional, salas para cine y para espectaculos que se le ocu-
rrian. Cuando murié mi abuelo, y luego mi padre, yo acompaniaba
a mi madre todos los dias, pues ella lo manejaba. ibamos a ver
cuanto habia entrado. Siempre me colaba a los camerinos. Si
tengo antecedentes.

PG: En varias ocasiones has mencionado que viajabas mucho
a Nueva York, pero que a pesar de que exponias ahi, tu mirada
estaba hacia los artistas europeos, quienes también iban a Nueva
York. Sin embargo, siempre he tenido la sospecha de que hay una
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referencia importante a Louise Nevelson en tus piezas, en los
ensamblajes. ¢En alglin momento viste obras suyas?

MF: Si, claro. Desde el principio, mi relacién fue mas con Europa
que con Estados Unidos. Para ir a Europa, uno siempre pasaba
por Estados Unidos y Louise Nevelson era muy importante, sobre
todo durante la época en la que hizo la escultura en Downtown.
También existe otra escultura que me gustaba mucho, de alam-
bres y tela. Yo considero que mi aprendizaje no sucedié reci-
biendo clase, sino viendo. El maestro que tuve fue Ossip Zadkine;
es de los mas importantes escultores cubistas, incluso tiene su
sala especial en el Pompidou, dos museos, en fin. En México
nadie lo conoce, es como decir “Pérez”, pero en Paris si existe. A
través de Zadkine fui a dar con Brancusi. Yo me inicié en la escul-
tura formal, la entrada a lo abstracto fue un golpe. De repente, en
una exposicién colectiva, habia un marmol todo chueco, lei “Jean
Arp” y me encanté. Digamos que son mis tres influencias princi-
pales de muy joven.

PG: Desde inicios de tu carrera, principalmente en los afios
cincuenta, te ha interesado crear obras que dialogan con la
estética industrial y la idea de la maquina como materia y como
proceso, al usar elementos que conforman artefactos mecanicos
—engranes y basura industrial—. De la década de los cincuenta
hacia los sesenta, veo en tu trabajo una bisqueda constante en la
relacién entre maquina y experiencia estética. Estoy pensando en
un ensamblaje que hiciste en 1958 y, durante los sesenta, en los
multiples murales que realizaste donde, de manera recurrente,
empleaste elementos que formaban parte de un motor o bien
eran chatarra y desechos industriales. También en el caso del
Mural de hierro del Cine Diana que tanto debate generd y que,

a la vez, valié de reconocimiento a un nuevo lenguaje pléastico.
Esta idea de la maquina como hilo conductor esta presente en el
guion museografico, ya que se presentan piezas que inician en los
cincuenta y continlia con otras posteriores, como La maquina del
deseo o tu trabajo de La maquina estética con la concepcion de
la maquina como computadora.

MF: Todo, en plan de psiquiatra, va saliendo. La maquina fue uno
de mis juguetes de la infancia. Me encantaban las maquinas.
Una de mis diversiones era tirar los despertadores al piso, que

se abrieran y volver a armarlos. Cuando fui a Europa, y ya estaba
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metido en el arte, entre otras cosas, hice un viaje a pie en 1947,
dos afios después de la guerra. El recorrido fue de Francfort a
Roma. Toda la carretera estaba llena de pedaceria, de desperdicio
de guerra. Tanques, coches, cafones. Mi gusto por el objeto de
fierro viejo, por llamarle asi, encajé muy bien cuando llegué a
México y quise hacer murales. Nunca habia dinero, pero era facil
que me regalaran un camién de chatarra. Asi comencé con los
materiales pobres. Toda la obra con Alejandro estaba entre el arte
poveray el arte de la maquina.

PG: Tomando el trabajo que hiciste con Alejandro, me gustaria
hablar sobre La méaquina del deseo. Esta pieza mévil, de estruc-
tura geométrica, es un dispositivo trasgresor. Segin entiendo,
para la pelicula de La montafa sagrada, a peticidén de Alejandro
Jodorowsky, colaboraste en la creacién de una fabrica de arte
para la que realizaste La maquina de deseo. La creacidén de esta
pieza, a mi parecer, conlleva visos por tu interés por la ciencia
ficcidn. Afos atras habias participado en Crononauta, revista
mexicana dirigida por René Rebetez y Alejandro Jodorowsky,

en la que escribiste un texto titulado “La epopeya de Elias”
relacionado con este tema. ;La maquina que elaboraste para
La montana sagrada tiene que ver con esta idea de ciencia
ficcién? ;Podrias explicarnos en qué consistia y cémo funcio-
naba la escultura? ;Cémo entendiste el cuerpo femenino en
esta y otras esculturas que acompafian La montafa sagrada?
¢:Cdémo entendias entonces el cuerpo femenino y cémo fue
frecuentemente violentado en diversas escenas de la pelicula de
Jodorowsky? Al ver varias escenas de la pelicula es evidente que
hay una violencia hacia el cuerpo femenino. ;Cémo lo veias en
ese momento y cémo lo ves hoy?

MF: Fui lector de ciencia ficcién y escribi varios cuentos, como
ese que mencionas y uno mas importante en la Revista de la
Universidad, en 1959, que se llamé “Viaje sin regreso”. Todo se
va ligando: la maquina, lo barato, la parte infantil. En mi forma-
cién preartistica, otra de las malas costumbres que tuve fue que
me encantaban los animales, fui cazador de animales vivos. En
un departamento donde vivi en la colonia Juérez, tenia quince o
veinte especies: tigrillo, zorra, aguililla, todo. Cuando cursaba el
tercer aio, en el Colegio México estaban haciendo un museo;
ahi conoci al taxidermista y me contacté con él para que me
ensefara el oficio. En la taxidermia aprendi a hacer animales que
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parecieran vivos, con lenguas de yeso pintado, ojos de vidrio.
Cuando por fin me decidi a ser artista, decidi ser escultor porque
ya dominaba los materiales. No se me ocurrié ser pintor, por eso
entré con Zadkine y toda mi educacién fue en esa disciplina. Mi
primera exposicidon en Antonio Souza fue abstracta, de escultura.
En esa ocasién expuse con Lilia Carrillo, ella pintura y yo escul-
tura. En la época era comun leer critica de arte, asi que uno bus-
caba informacidn en los periddicos. A ella le dedicaron como diez
articulos y a mi nadie me menciond. Pensé que la escultura no
dejaba y que mejor me hacia pintor. En 1957 se monté mi primera
exposicion de pintura. Desde el principio, siento que todo me salié.
Nunca me senti frustrado.

PG: En realidad entre los cincuenta y los setenta haces muchi-
simos murales. En 1965 estabas haciendo seis.

MF: También tiene una légica econémica. Cuando haces una
exposicidn de pintura en una galeria conocida, logras que vayan
unas treinta o cuarenta personas a la inauguracién. Veinte son de
tu familia y los otros veinte son amigos del dueiio de la galeria, asi
formas un pequeiio grupo. A todo mundo le dan una copa de vino,
la gente no cabe en la galeria, salen a la calle y aparece: “Gran
éxito con gente en la calle”. Pensé que a ese paso, si exponia cada
dos afios y mi obra la iban conociendo veinte o treinta personas,
obviamente nunca iba a lograr un gran alcance. Decidi entonces
seguir a los muralistas: hacer murales en lugares publicos para que
todo mundo los viera. Me parecié una idea muy buena y empecé
con mis amigos arquitectos a conseguir espacios.

PG: En estos murales y con el trabajo de Jodorowsky, en parti-
cular con La maquina del deseo, me gustaria que me comentaras
como veias la posicidn en la que Jodorowsky ponia a la mujer
dentro de la pelicula.

MF: Lo mejor que hice con Alejandro fueron los efimeros, uno
en San Carlos a principios de los sesenta. El tenia mucho sentido
del humor y de todo se carcajeaba. Me dio trabajo. Yo le pregun-
taba: “;Qué quieres, Alejandro?” “El duefio va a ser muy ricoy
va a tener una coleccién de pintura. ;Por qué no me haces una
coleccién? Hay que hacer Picasso, Kandinsky y todos”. Traba-
jaba con alumnos, alumnas en realidad, que él me llevaba para
hacer los falsos. El sefior de la pelicula, amante del arte, inventé
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una fabrica. Como era obra de Alejandro, él tenia que poner su
sello; uno era, desde luego, el desnudo. Lo primero que necesi-
tadbamos fueron encueradas, asi que pusimos un anuncio en el
peridédico. Todo eso lo filmamos en una caja de agua que ahora
estd por Tlalpan, aunque en ese momento estaba en Tacubaya,
cerca del Cine Ermita. El problema fue que se nos vino una cola
de gente que queria participar y tuvimos cientos de encueradas,
de verdad. Esa era la forma de trabajar de Alejandro. El llegé a ser
tan retador que en esa misma pelicula se le ocurrié una escena
en la que iba a colgar personas desnudas dentro de pencas de
platano y las iba a vender en La Merced a las sefioras. Para rodar
la escena habia que evitar que pasara el transito. Por supuesto, no
era facil conseguir permiso. Asi que parte del equipo de teatro se
vistié de policia. Ellos guiaban el transito e impedian que pasara
la gente.

La peor idea que ejecuté fue cuando lo corrieron. Se le ocurrié
pedirle permiso al abad de la Basilica de Guadalupe para filmar.
Llegé todo el equipo. La escena consistia en que una mujer
entraba de abrigo, cuando estaba frente a la Virgen se lo quitaba
y quedaba desnuda. Eso molesté mucho.

Ekaterina Alvarez Romero (EARY): Para ti y para todo el equipo
que en ese momento trabajaba con Alejandro, ;coémo era la expe-
riencia?, jera incdmoda, divertida?, ;cdmo la veian ustedes en
ese momento y en ese contexto?

MF: No sé. Tu estabas como en una pandilla, una pandilla muy
solidaria en la que habia una serie de transgresiones constantes,
que es lo que tu dices. Si formabas parte, tenias que entrarle.
No podias estarte haciendo el santurrén; o sea que lo que te
pidieran, ahi ibas.

Alejandro me dijo: “A ver qué se te ocurre porque vamos a
hacer una fabrica de arte”. La primera ocurrencia fue con una
sefiora, aunque ella no sale en la pelicula. La mujer se metia
en una regadera, que era como una jaula, de las paredes salian
esponjas y la sobaban por todos lados. Luego tenia una modelo
gringa que vino para la pelicula y me dijo: “Hombre, ;por qué no
hacemos que esta mujer tan bella excite a una maquina?” “;Qué
hacemos?” “Lo que tu quieras”, me dijo. Era muy libertario, me
tenia confianza. Pero no habia dinero ni elementos para hacer una
maquina cinética —en esa época estaba de moda el cinetismo—.
La idea era construir una maquina que empezara siendo un cubo
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y que, a través de las caricias que recibia con un falo de plastico,
fuera creciendo. Como no teniamos motores para lograrlo, los
mismos ayudantes de escenografia formaban parte del aparato.
“A ver, muchachos, suban este pedazo de cuadro, méntenlo en
otro”. Un grupo como de seis o siete hombres fuertes empezaron
a hacer todos los movimientos a mano. Asi logramos pasar de
una maquinita que aumentaba su tamano hasta echar brazos.
Todo era pura plastica. Yo tenia cartones para hacer la maqueta

y concebir cdmo se transformaria. Todos los movimientos de la
muchacha si fueron de Alejandro. “A ver, muévete por aqui, dale
la vuelta, ahora ensefia”. Todo dirigido por él, pero partia de la
maquina. Primero se construyé ésta y luego se hizo el trazo escé-
nico. Para acabarla, se hizo una maquina pequeia que echaba
agua. La maquinita salia de abajo y corria por el escenario. Esa
fue la historia sin mas. Para nosotros, pura risa, puro divertirte.
Nos sobraron muchas muchachas que querian salir en la peli-
cula. Asi que, de un dia para otro, hice muchisimas cajitas, cubos,
practicamente, con diferentes formas que permitieran sacar el
pecho, los brazos o las piernas. Fueron como veinte maquinas,
todas pintadas de colores. Las muchachas adentro de ellas tam-
bién estaban pintadas de colores. Ese conjunto, con una musica,
se movia: era totalmente cinético el aparato.

PG: ;Tienes fotos de estos cubos?

MF: Todo esto se perdid, todo fue a dar a la basura porque, en
esos tiempos, ;dénde guardabas esas cosas? Gracias a la peli-
cula se pueden seguir viendo. Cincuenta pesos le dimos a cada
muchacha por la desvestida.

PG: En algin momento, Guillermo Piazza nombré a un grupo
de intelectuales, incluyéndote a ti, como “la Mafia”. En alguna
entrevista afirmas que este grupo no reconocia a los artistas
que consideraban de mala calidad. Desde los anos setenta,
ocupas un importante lugar en la escena del arte en México,
por lo que te han incluido como jurado en concursos, salones,
para dar premios y becas a muchas generaciones mas jévenes
que la tuya. Desde la subjetividad, uno selecciona o se inclina
por cierto tipo de arte o artistas. Desde un lugar muy critico

y honesto, ¢piensas hoy que dejaste de incluir a algdn grupo?
¢Integraste a nuevos actores en la escena del arte? ;Con
quiénes estableciste mayor empatia?
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MF: Mira, es méas sencillo. Eramos amigos porque logramos
hacer un enemigo: el nacionalismo de la Escuela Mexicana. No
los pintores, sino el sentido nacionalista de las novelas, del cine,
de los cabarets, de los pueblitos. Todo el nacionalismo tremendo.
La Escuela Mexicana se volvié la enemiga y tenia sus defensores.
El mas bravo era Juan O’Gorman, pero también lo hicieron muy
fuerte Raquel Tibol o Antonio Rodriguez. Cuando se organizé el
famoso Salén 64, fue divertidisimo porque ahi no participaron los
de la Escuela Mexicana, sino que eran los pintores de galerias,
vamos a llamarles asi. Hubo un jurado para dar los premios inte-
grado por Rufino Tamayo, Jorge Crespo de la Serna y Juan Garcia
Ponce. Se armé un escandalo porque el premio de pintura fue
para Fernando Garcia Ponce.

PG: Eso sucedié en Confrontacién 66, ;no?

MF: No, 64, en el Museo de Arte Moderno, que se acababa de
inaugurar en 1963. El afio siguiente, ESSO, la compafiia americana,
convoco a este saldn latinoamericano. Para nosotros, que no
teniamos todavia lo minimo sobre Bellas Artes, era una oportu-
nidad muy bonita. Todo el mundo le entré. Cuando se supo de
los premios, la parte redonda del Museo de Arte Moderno se
volvié una verdadero campo de batalla. Lo que mas volaban eran
whiskys. Corzas le pegé a José Luis Cuevas. En fin, hubo una
cantidad de agresiones fisicas. Todos los de ese grupo éramos
amigos y después del evento salimos bastante enemistados,

se hicieron como dos grupos. Todavia hubo un revival, porque a
Herndndez Campos se le ocurrié crear Confrontacidon 66 e invitd
a los mismos que habian estado en el Salén, con la idea de que
iban a ser menos porque habria una seleccién. La edad maxima
que podias tener para entrar al concurso eran cuarenta anos.

Sin embargo, para discutir quiénes iban a participar, se hicieron
juntas en Bellas Artes a las que iban los criticos de la Escuela
Mexicana —ya te dije quiénes—, también Juan Garcia Ponce y
los de nosotros. Asistieron dos o tres pintores de cada bando: de
ellos iba Mario Orozco Rivera, por ejemplo, los mas bravucones.
A mi me tocé ir de este lado. Nos peleamos como quince dias

y sacamos la lista de los seleccionados. Obviamente nuestros
jurados eran mejores, estaban dentro de lo mas moderno. No se
conformaron. Cuando se hizo la exposicidn, la pusieron en el tercer
piso y de ahi volaban cuadros. Beatriz Zamora aventé el suyo desde
el tercer piso: pura diversién. En esa época, otra diversidén que
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tuvimos fue formar equipos de futbol. En éstos participamos, por
un lado, los pintores vy, por el otro, la gente de teatro: directores y
actores. El grupo de actores se llamaban “la Canalla” y el nuestro
“Pincel y Fibra”. Entrendbamos en las canchas en cu. Invitamos
a todas las amigas, novias y demas; teniamos porras tremendas.
Era pura diversién y puro relajo.

Yo nunca asisti, pero hubo alguna mesa redonda en Quito a
la que fue Raquel Tibol y entonces se ponia seria la cosa. Una
vez hicieron un gran congreso, en Centro Médico o el Auditorio,
y una de las figuras mas sonadas para hablar era Siqueiros. A la
salida, delante de todo el mundo, Raquel Tibol le dio una tremenda
cachetada a Siqueiros. Todavia estaba latente el intento de ase-
sinato de Trotsky, asi que Siqueiros resultaba, para cierta gente
de izquierda, un asesino. Entre esas cosas y lo que te cuento, que
era puro relajo, se fueron formando los grupos. Volvimos a ser un
grupo cuando ocurrié el movimiento estudiantil de 1968 y nos lla-
mabamos Comité de Lucha de Artistas Intelectuales. El mero mero
era José Revueltas; ademas estaba Carlos Monsivais. Yo estaba ahi
por los artistas. Como parte de las acciones del comité, teniamos
que inventar actividades para hacerlas en cu. En ese momento,
la escultura de Miguel Aleman estaba protegida porque la habian
vandalizado; nosotros aprovechamos para pintar las bardas. Los
de arquitectura rapidamente nos consiguieron andamios y pintura.
Cualquier pintor podia participar libremente. Por supuesto, invi-
tamos a los amigos a que pintaran un pedazo del mural, el pedazo
que quisieran: arriba, abajo, a la derecha, continuando el del vecino,
cambiando el tema. Era pintura totalmente libre. Empezamos poco
a poco, pero cada vez habia mas y mas gente, se iba llenando,
aunque nunca llegamos arriba ni a la tercera parte. En una de las
ocasiones que llegamos, ya estaba el ejército y no nos dejaron
entrar. Asi se perdieron para siempre las famosas laminas. A partir
de ese acontecimiento se nos ocurrié el Salén Independiente.

EAR: Ah, mira, éste es todo el antecedente.

MF: Y de ahi para ac4, ya lo sabe todo Pilar mejor que yo.

PG: Afos después, entre los setenta y los noventa, tuviste una
presencia muy fuerte en el mundo artistico. ;Con quiénes con-

geniabas mas?, ;con qué tipo de pintura o grupos simpatizabas o
qué tipo de artistas apoyabas?
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MF: El grupo mas unido se organizé un poco por las galerias.
Primero, los de Antonio Souza y después los de Juan Martin, quien
abrid la galeria en 1961. Yo estaba con Souza y Lilia también, pero
ellos dos se pelearon por unas tijeras que no aparecian. Entonces
Lilia dijo: “Yo me voy”, y él: “Pues yo también”. Asi fuimos a dar
con Juan Martin. Con él hicimos un convenio: para crecer el
grupo, los demas tenian que estar de acuerdo. Eran Gironella;
Echeverria al final, porque era de la Proteo; Rojo no porque era

de la Proteo: eran amigos, pero no tanto. Estaba ahi la Galeria
Pecanins desde antes. En esa época, en esa esquina, habia tres
galerias: todos ibamos siendo amigos de todos y siendo el publico
para sus exposiciones. Cuando salian cosas como el futbol, ahi
corrias el dato. Cuando iba a suceder el Salén Independiente, lo
mismo: “Oye, vamos a hacer un saldn, ;no quieres?”. Pusimos un
limite, creo que de cuarenta, para que nos cupiera bien la obra.
Todo mundo tenia voto, pero todo mundo también tenia derecho
de veto. Habia unos vetados a morir como el pobre de Leonardo
Nierman; él siempre estuvo vetado.

PG: A pesar de que era abstracto.

MF: A pesar de eso, nunca se colé con nuestros grupos. Como
los de “la Mafia” éramos tremendamente interdisciplinarios, nos
conociamos todo. Por ejemplo, llegd un sefior de Colombia, Luis
Vicens, que era librero y habia hecho una pelicula en ese pais,
amiguisimo de Gabriel Garcia Marquez. A Juan Garcia Ponce

lo invitd a una bienal en Barranquilla ese gran amigo de ;cémo

se llama?, amigo de todos los pintores colombianos... Fuimos
muy amigos de Obregdn, todos eran borrachisimos y nosotros
también. Habia una unién muy libre; estaban Ramirez Villamizar,
Negrete. En esa época, de una manera u otra, ibamos a dar a
Nueva York. A los que no veias aqui, los encontrabas en Nueva
York. Luego fuimos a Paris y ahi estaban el resto. Yo expuse
mucho en Sudamérica, fui a exponer cinco veces a Per y conoci
a todos los pintores de alli. Se hizo una pequefia comunidad
internacional, pero nunca hubo un manifiesto ni un ideal comdn.
Nada mas era: “TU me pareces bueno, soy tu amigo”. Al Salén
Independiente también se empezaron a traer amigos, uno de
ellos fue Antonio Seguiy a un brasilefio... Eramos amigos no nada
mas aqui, sino muy internacionalmente. No con los americanos,
puro latinoamericano. ;Sabes quién nos ayudé mucho en la parte
americana? Dore Ashton, porque fue medio novia de Octavio Paz.
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Cuando querian hacer la gran exposicion, iba a organizarla ella 'y
Marie-Jose, pero se la pararon, por eso me escribié Dore Ashton.

PG: Platicabas acerca de tu postura dentro del Salén Indepen-
diente; ésta fue muy importante por el papel que desempefiaste
dentro del comité y por los colegas a quienes invitaste. En ese
momento, ;tuviste una postura politica al retirarte del Estado?

MF: Hubo un problema politico fuerte por una razén. Obvia-
mente, planteamos el movimiento como apoyo a la huelga
universitaria. Cuando empezamos a invitar a los artistas, nos
dimos cuenta de que nos iba a quedar un salén muy flojo si sélo
eran mexicanos; habia muchos extranjeros entre nosotros. Gente
como Vicente Rojo, ni modo que lo dejaramos fuera. Tampoco
podiamos meterlos en una protesta antigobierno porque no
duraban... Junto con el Salén Independiente, formamos un grupo
de pintores que, en realidad, fue mas grande: era una tremenda
legién extranjera. Por ejemplo, para mi la Ruptura empieza con
los murales de Rufino Tamayo en 1952, en Bellas Artes, los cuales
regresa Carlos Chavez. Cuando nosotros hacemos el Salén de
Geometria Mexicana, desde luego tomamos como antecedente
a Gunther Gerzso, Mathias Goeritz y Wolfgang Paalen. Todos los
surrealistas eran amiguisimos: Leonora Carrington, Remedios
Varo. Es decir, teniamos un grupo internacional muy fuerte.

PG: En el Salén Independiente, ademas de que se separan del
Estado, también consideraban al INBA como una institucién muy
atrasada, muy retrégrada, ;no?

MF: No. Te voy a decir por qué no: porque el pretexto lo tuvimos
que encontrar. La justificacién para rechazar al Estado no debia
ser politica —que era la verdad—, sino que tenia que ser banal
para no crear enemistad. No nos enfrentamos al Estado. Nos
enfrentamos, pero lateralmente. Todo mundo tenia miedo de ir
a la carcel. Yo no por una razén, porque dije: “Si va Monsivais,
yo me escondo”. Y nunca fue Monsivais, ése era mi consuelo.
Pero los pintores... Habia demasiados extranjeros y no podiamos
jugérnosla a que los corrieran. Teniamos todavia en la memoria
el horrible destino de Alejandro Jodorowsky, a él le dijeron: “No
te corremos, pero te vas manana”. No podiamos arriesgarnos. Si
haces la lista, es tremenda, los extranjeros son mas que nosotros.
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PG: Volviendo al presente, el afio pasado, por estas fechas, inau-
guraste un mural de gran formato que México regald a la ONU,
Agenda 2030. Este titulo se refiere a los objetivos de la ONU en los
que propone, entre otras cosas, eliminar la pobreza extrema en
doce afos. Sin duda, la ONU es un lugar estratégico, no sélo por el
edificio en que se encuentra, sino también por el lugar donde lo
colocaron: tu cuadro estd como remate del pasillo de las ban-
deras que conduce al Salén Plenario de la Asamblea General, por
donde circulan cientos de dignatarios de todo el mundo. ;Por qué
no aprovechar esta oportunidad y tomar una postura politica ante
la situacién que hoy vive el mundo?

MF: El sitio mas peleado en la ONU era ése porque estan las ban-
deras, lo que lo convierte en una especie de lugar sagrado. Era el
Unico vacio. Quedd vacio porque dos afios antes se habia hecho
una remodelacién. El edificio es de Le Corbusier y Oscar Nie-
meyer, entonces reconstruyeron silla por silla a la manera de fines
de los cuarenta. Ese muro, en realidad, eran dos elevadores. Para
taparlos, pusieron un muro; desde que se instald, todos empe-
zaron a pelearse por él. Que mi obra esté en ese sitio se debe a

la habilidad de los embajadores mexicanos. Anténio Guterres,

el actual director de la ONU, inauguré el mural. Fue un aconteci-
miento muy importante meter una obra mexicana en ese recinto.
Nuestro enemigo principal, no mio, sino de los embajadores,

era Sudéfrica con Mandela. Se lo dieron a México porque tiene
antecedentes extraordinarios para la ONU: siempre ha cooperado,
siempre ha estado con ellos. Era una generosidad y no podias
meterle ningln toque politico, sino apoyar a la organizacién. Que
se me ocurriera el nombre de 2030 fue muy importante porque es
el programa de trabajo desde hace diez afios.

PG: Si, el titulo tiene una referencia politica, ¢no es asi? Es decir,
lleva una agenda muy clara. También me llamé mucho la atencién
que cuando lo inauguras, de manera muy explicita declaras: “El
mural no tiene ninguna ideologia en imagen que desvirtue lo uni-
versal, es abstracto”, pero el abstraccionismo también tiene una
postura politica. Acordémonos de la guerra fria.

MF: Ideolégicamente, mi enemistad siempre ha sido contra el
nacionalismo, me parece lo peor. Lo aprendi desde que fui a
Europa la primera vez, dos afios después de la guerra: un aleman
no podia ver a un francés porque tenia que matarlo. La juventud,
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los pintores, todos eran antinacionalistas furibundos, a nivel
internacional. La ONU cumple la labor de ser un grupo con metas
superiores a las metas locales. No podia proponerles algo sobre
Ayotzinapa, por ejemplo, no les podia poner unos retratos como
Ai Weiwei... No se trataba de eso, era al revés. Una de las pos-
turas que utilicé para convencerlos fue que lo abstracto tenia

a su favor que no reflejaba a ningun pais. Si pones algo sobre
petates, te remite a México. Cualquier cosa configura y refleja un
pais; si estan doscientos paises alineados en bandera, no puedes
levantar a ninguno. Si entraba a la ONU, debia seguir su mandato.

PG: En este momento, con el Brexit y todos estos nuevos
ordenes que estan abarcando el mundo, el hecho de no esta-
blecer nacionalismos, jtambién seria un pronunciamiento?

MF: También entiendes que el inico movimiento internacional
que queda en pie es la ONU, ya ni la Unién Soviética, asi que qué
bonito estar ahi. Otro aspecto que presumieron mucho fue que
México tiene dos piezas en el recinto: esta ultima que yo hicey
el Tamayo, Fraternidad, que es de hace cincuenta aios. México
es el Unico pais que tiene dos. Como el de Tamayo son los nifios
dandose la mano, el mio tenia que ser forzosamente abstracto.

PG: Te voy a cambiar un poco el tono. Quiero que platiquemos
sobre La maquina estética, que es otro de los ejes importantes
en tu trayectoria y que esté presente en la exposicién. Con este
proyecto, que desarrollaste en 1975 con la Universidad de Har-
vard, a través del apoyo de la beca Guggenheim, te convertiste en
pionero de la exploracién del arte digital en México y del uso de
la computadora con fines creativos. Yo veo que este trabajo fue
muy premonitorio. Tu y el ingeniero en sistemas Mayer Sasson,
con quien trabajaste en el proyecto, lograron generar un extenso
nuimero de composiciones posibles con base en informacién
que tu proporcionaste, resultado de veinticinco afios de trabajo
geométrico: pardmetros especificos, formales, métricos y de
color para que, de manera combinatoria, la computadora ofre-
ciera multiples composiciones. Asi produjiste cientos de piezas
en un solo dia que replicaste en distintos soportes y formatos.
En 2016, cuarenta afios después, se anuncié que la inteligencia
artificial que ha escuchado melodias de Bach es capaz de com-
poner musica utilizando la técnica de machine learning: el
proyecto Flow Machine ha desarrollado una red neuronal que

24 MANUEL FELGUEREZ Y PILAR GARCIA



ha aprendido a componer cantatas corales al estilo de Bach.

Sin embargo, tu lograste esto de manera mas precaria en 1975,
es un proyecto muy similar y bajo las mismas premisas. Ahora
que escuchas que los rastros de datos personales que dejamos

a nuestro paso en las redes sociales son utilizados para crear
patrones de comportamiento por medio de algoritmos, ;te sor-
prende? ;Alguna vez imaginaste que iba a suceder esto? También
me gustaria que me dijeras cdmo comenzd tu interés por involu-
crar tu trabajo artistico con la computadora y cuél es la relacién
que mantienes actualmente con este dispositivo.

MF: Ya ves que yo todo te lo cambio a relajo. Yo era maestro

de San Carlos y, para poder sobrevivir, tenia la plétora, que
significaba dar siete horas de clase diarias, treinta y nueve a la
semana. Estar todo el dia en la escuela y tomar el metro para
llegar al Zécalo era una situacién bastante dura de aguantar,
hablar cinco o seis horas al dia y ademas participar en el consejo
técnico para cambiar la escuela, porque habia que moderni-
zarla. En ese momento ya no iba a ser artes plastica, sino artes
visuales; ademas, para entrar no te pedian mas que secundaria.
A mi me tocd exigir tener preparatoria para entrar, el examen de
admision, etcétera. Ese trabajo era extra, ademas de la clase.

Un dia, con Silvia y un arquitecto ya fallecido cuyo nombre no
recuerdo ahora, dijimos: “;Por qué no pedimos unas horas para
investigar?”. Como yo estaba en el consejo técnico, intervine y
nos dieron diez horas a la semana para investigacion. Asiya era
otra cosa. Al dia siguiente, cuando llego a la escuela, la veo toda
tapizada de mantas, la mas grande, atravesada, decia: “Maestros
investigadores, maestros aviadores”. Luego una bola de insultos.
Se molestaron mucho porque habia setenta y tantos maestros y
sélo un grupito de tres tenia horas para investigar. Protesta total.
El consejo queria quitarnos esas horas por el escandalo. Y que
nos manda llamar Rubén Bonifaz Nufio, quien era coordinador de
Humanidades en cU. Lo primero que nos dijo fue: “Una escuela
universitaria que se niega la investigacidn, no merece ser una
escuela universitaria. Ustedes se vienen aqui desde mafana con
tiempo completo”. ;Qué dices? Pues muchas gracias. Cuando
ya era investigador pensé que seria bueno entrar al Instituto de
Investigaciones Estéticas. Me dejaron entrar al instituto, pero me
pidieron llevar un programa de investigacién. Surgia otra vez el
problema: ;qué investigo? No creas que es tan facil, porque sig-
nifica comprometerte. En ese momento empezaba a tener cierto
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auge la computadora en México y en el Instituto de Matematicas
me dieron un permiso para usar la computadora de la UNAM (sdlo
habia una). Con ese permiso me presenté a Estéticas y ya tenia
objeto de investigacién y maquina.

PG: ;Con quién platicabas sobre este tipo de proyectos?

MF: Con Licha Garcia Barragan, quien era la directora. También
estaba Teresa del Conde, que era muy amiga.

PG: ;Los demas artistas estaban interesados en la computadora?

MF: No. Ni sabian que existia. El raciocinio de estas maquinas
nuevas era muy simple: la principal cualidad, me habian infor-
mado, era la velocidad para el célculo. Pensé que si la geometria
era parte de las matematicas, entonces podia tratar de usar la
velocidad de célculo de la computadora para producir imagenes
plasticas. No creas que ocurrié de un dia para otro: tardé como
cuatro afos; hubo muchas dificultades. Cuando por fin llegaron
las primeras pantallas a México —llegaron dos para la universidad:
una para uso general y otra para el Instituto de Matematicas; una
tercera llegd para el Seguro Social— me dieron permiso para usar
la computadora del Instituto. Era un dia a la semana a las seis

de la tarde. Cuando comenzaba mi tiempo, no lograba meter el
programa porque estaba cargada. Tuve que aprender el idioma de
computaciéon y cdmo manipular las tarjetas. Ademas, empecé a
estudiar una teoria sobre la composicién de Oscar Olea, en la que
se planteaba que el centro del cuadro tiene otras figuras alrededor
para hacer una composicién. Cada figura tiene un peso diferente;
si unes todas las formas al centro con una linea imaginaria, se crea
una especie de telarafia con la que puedes calcular el peso total.
Cada figura la transferi a cartén, corté forma por forma. Con mi
balanza de precisidn las pesé y ya con eso saqué una férmula.

A partir de este ejercicio logramos sacar la velocidad de giro.

Ta puedes poner al centro todas las formas y soltarlas, pero no
sabes si van a girar a la derecha o a la izquierda: lo mio giraba a la
izquierda y con determinada velocidad. El primer descubrimiento
fue ése: sabes que el cuadro gira a cierta velocidad. Cuando me
voy de Estéticas, conincide que me dan la beca Guggenheim y

me voy a Harvard. Lo primero que me asignaron fue un cubiculo
mas grande, con una pantalla mas grande, veinticuatro horas

para mi solo. Consegui un ingeniero, quien administraba toda la
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electricidad en la zona de Manhattan, trabajaba para la American
Electric Power; un super ingeniero, esposo de una artista colom-
biana que estudié en México. Sasson y yo empezamos a trabajar

el sistema. Cuando estuvo terminado, fuimos a la compaiiia en la
que él trabajaba, donde habia una ventana muy grande, llena de
maquinas, y unos cinco sefores vestidos de azul celeste, quienes
las manejaban. Empezaron a echar andar nuestro programa, no en
pantalla, sino en un rollo de papel con una pluma con tinta china
que dibujaba. Este aparato comenzé a dibujar ideas de cuadros
mios, uno cada once segundos. De esta manera yo tenia una pro-
duccidén infinita. La maquina era aleatoria. Los movimientos eran
casuales, como la loteria, porque se dejaba libre cierta parte de la
computadora para que jugara como quisiera, asi que cada cosa que
producia era diferente. ;Cémo podia yo asegurar que eran obras
mias? Porque las ocho formas que usaba yo las puse, no podia salir
algo diferente; ademas, yo asigné la velocidad de giro. Fue un éxito
total, salié en dos o tres revistas. Los cuadros parecian dibujados
por un arquitecto. Después pensé en hacer una linea muy larga,

de cien metros, y meterla como si fuera cardiograma. Como eran
siete u ocho formas, tenia el do, re, mi, fa, sol, la, si... Si cada una
tenia color, se podian llevar a pentagrama. Pura imaginacion.
También inventé una maquina para combinar colores. Cuando la
terminé, me informaron que habia salido un programa sueco que
podia combinar hasta veintitrés mil colores. Esa aparicién fue lo
que me sacd de la computadora. Pensé que si seguia en lo mismo,
iba a convertirme en un gran técnico en computacién, pero a mi

lo que me gustaba era ensuciarme las manos, y el aguarras. Sobre
todo, la aventura que significa hacer un cuadro o una escultura:
empiezas en blanco, sabes dénde empiezas, pero no dénde vas a
acabar. Es una aventura; eso me hizo falta con la computadora.

PG: ;Y ahora cual es tu relacién con la computadora?, ;te sigues
interesando en esos temas?

MF: No. Desde ese momento no volvi a abrir una computadora,
porque me encantaba, me comia. Me iba a meter en serio, pero la
computadora quita mucho tiempo. Mejor me regresé al aguarras.
Comencé a trabajar en un juego de azar; empecé a jugar inte-
lectualmente con la idea del caos y el orden. En lugar del caos
que me creaba la computadora, estuve inventado de qué manera
podia crear un caos sobre una tela. Lo mas facil era aventar la
pintura y que la gravedad la acomodara todas las formas.
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PG: La curaduria de la exposiciéon pone en didlogo obras
recientes —incluso unas que acabas de firmar hoy— con pinturas
tempranas, cuyas formas remiten a la maquina, como hemos
hablado. A diferencia de estas piezas y las que creaste en los
anos ochenta y noventa, percibo que la manera en la que aplicas
la pintura y tu técnica actualmente son mas libres, mas gestuales
gue en aquel momento.

MF: En la exposicién por eso te dije de los cuadritos. Ya que tenia el
cuadro, y mi cosa de color, compré sabanas, corté e hice mis cua-
dritos. Pinté como treinta que después se fueron a una exposicion
en Harvard. Pintaditos. Ya no puedo pintarlos porque ya no tengo
mano ni ojo para hacer eso. También comencé a pintar con pistola
de aire. Estoy recuperando mucha geometria a través de la pistola.

PG: Cambiaste tu forma de pintar, ;no? Antes usabas una pintura
mucho méas gruesa con una pincelada mas corta. Ahora pones tu

tela en horizontal y te vales del dripping: goteas o dejas chorrear

la pintura directamente desde el recipiente, dejas que el material

corra de manera libre sobre el lienzo o bien lo controlas mediante
movimientos del bastidor mismo.

MF: Estoy acabando con esto. Voy a empezar otra vez con la
pistola. Por la edad estoy cada vez mas torpe, cada vez veo con
mas dificultad todo, y el instrumento mecanico me da control,
puedo trabajar mejor. El otro dia nos llegaron cuadros, como
constantemente ocurre, para que yo firmara que son autén-
ticos. La mayoria son absolutamente falsos. Son tan falsos
que es muy facil decirlo; la Gltima que me mandaron ya es una
copia con pistola, entonces ahora tengo que parar las pinturas
de esa época. Por ejemplo, voy a usar nuevamente algunas de
las formas que saqué con la computadora. A ese cuadro, atras,
le voy a poner: “Disefio: 1975. Realizacién: 2019”, una de dos o
dos de dos, no mas, para que con eso no me puedan falsificar.
Falsifican hasta las cartas de autenticidad.

PG: Esa idea de volver a los formatos grandes, ;se relaciona con
la idea que tuviste en un inicio del mural? Piezas que se tienen
que poner en espacios publicos para que un mayor nimero de
personas las vea. Estos cuadros de cinco o seis metros que estéas
pintando ahora, ;tienen que ver otra vez con eso?
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MF: El tamafo me sigue gustando. En los sesenta hice treinta
murales en diez afios. El tamafio grande me gusta mas que la
miniatura.

PG: A tus noventa anos, ;qué buscas aportar o cdmo asumes tu
trabajo? ;Como una efervescente pulsién de crear —yo veo que
en ti hay una pulsién constante—, como una disciplina acérrima
de trabajo, como un compromiso? ;Dénde queda tu postura
social y politica?

MF: Basicamente es lo que seria un concepto, que es como
cuando dices: “Creo en Dios, pues ya ni modo”. El arte exige esa
manera de ser o no sale arte. Cada vez hay mas pintores. Siempre
digo esto de chiste, ya no lo repitas porque lo digo mucho: en
México levantas una piedra y no saltan chapulines, saltan pin-
tores. Son miles. Si ves Milenio, puedes descubrir cuarenta pin-
tores diarios. La Unica defensa posible es tener un concepto muy
fuerte de lo que haces, porque eso es lo que vale, no la materia.

PG: ;Lo que te motiva a seguir produciendo es tu propia vida o
tienes un compromiso social?, ;qué es lo que te sigue motivando
para no dejar en ningiin momento la pintura?

MF: La idea general es ésa. Al final de cuentas me vuelvo un cla-
sico absoluto porque sigo la famosa frase de Leonardo da Vinci:
“El arte es mental” y no me salgo de ahi. Nunca tomé clase, pero
con quien pintaba a veces era con Horacio Torres Garcia, el hijo
de Joaquin. El siempre estudiaba el universalismo constructivo

y lo haciamos juntos, también pintdbamos. Tengo antecedentes
del constructivismo, lo que mas me gusta de la historia del arte.
Zadkine, como era ruso, tuvo contacto con el constructivismo.

PG: En tus ultimas esculturas, donde hay una tensién entre
cables y formas, veo mucho a Arp otra vez.

MF: Si, tiene que ver con el equilibrio, desde luego, pero a veces
no es un equilibrio intelectual, sino real. Por ejemplo, lo que hice
en Querétaro de treinta metros de altura, tiene unos tensores 'y
la ves como nueva. O sea que funciona, pero no salen del célculo,
sino de la intuicidn, y de pensar, ademas, que se tienen que ver
bonitos. Pero yo creo que ya te conté mucho.
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Manuel Felguérez trabajando en su estudio en el mural Agenda 2030 para la sede de la Organizacién
de Naciones Unidas, Nueva York—working in his studio on the mural Agenda 2030 for the United Nations
30 headquarters, New York, 2018. Archivo Manuel Felguérez—Manuel Felguérez Archive




Agenda 2030, 2018. Oleo y acrilico sobre tela—Oil and acrylic on canvas, 200 x 500 cm
(aprox.—approx.). Sede de la Organizacién de las Naciones Unidas, Nueva York—United
Nations headquarters, New York. Archivo Manuel Felguérez—Manuel Felguérez Archive 31




La méquina del deseo— The Love Machine, 1973. Fotograma tomado de la pelicula La montafia
32 sagrada de Alejandro Jodorowsky—Still from the film The Holy Mountain by Alejandro Jodorowsky
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Pilar Garcia (PG): During the time I’'ve worked in this project, as
well as others that have involved you, I’ve come across an enor-
mous number of interviews that you’ve given. In most of them,
you discuss your education and career, particularly your early
years, and so I’d like this conversation to address your current
work and perspectives. You have been very involved in the exhibi-
tion we’ve been organizing at the MUAC for your ninetieth birthday,
particularly in terms of the selection of pieces that will make up
the curatorial script. In my opinion, this exhibition covers three
key moments in your career. The first is connected to the avant-
garde and includes pieces in which industrial waste plays a major
role, as well as your collaborations with Alejandro Jodorowsky

and your involvement in experimental theater and “panic ephem-
erals.” The second moment, also avant-garde, takes up the work
of La maquina estética [ The Aesthetic Machine]: the encounter
between the artist and the computer. And the third moment has
to do with the production of paintings and sculptures in which
you’ve returned to the scale of your earlier murals. With this in
mind, I’d like to know if you see, among the pieces we’re exhib-
iting, one or several lines that have defined your work.

Manuel Felguérez (MF): This exhibition, which | conceptual-
ized with you, the curator, needed a name, because that’s what
people are used to. We didn’t want to do either a retrospective

or an exhibition of my current work, and so the name is based
around the word trajectory. | want to show a little of what | do so
that people can see the path that began in 1947, which I've kept
traveling down to this day. | made this decision, among other
reasons, because one of my essential aesthetic ideas is that art is
creation, and so one shouldn’t repeat oneself. | feel that if artists
repeats themselves, they became artisans and they’re no longer
producing art. It’s easy to think this and to have this intention,
what’s difficult is to keep finding new ways to innovate after sixty
or seventy years. My other concern—and this is something many
critics have told me—is that my work always be recognizable as
being mine. I’'m proud of not only constantly evolving, but evolving
within certain limits.

PG: You could say that you created a style.

MF: On the other hand, in 1959, | began to collaborate with
Jodorowsky as a set designer. In this role, each play gives you the



challenge of adapting your aesthetics to the work at hand. Along
with presenting experimental theater, we also formed a company
that, if anything can characterize it, it’s the fact that we never had
a single penny. Every time we put on a play, our problem was to
get the money together to rent the theater for fifteen days. That’s
all we could afford. The days we had a performance, we peeked
through the curtain: “There’s seven people! Come on, let’s go!”
Except on the days we debuted, which were always chaotic. Since
our plays were always shut down by the censorship, everyone
made sure to go the first day. On the second or third day, a sign
appeared: “closed.” We never understood why. For us, they were
simply sketches, but the authorities didn’t see it that way. Ale-
jandro’s personality ensured that the audience always managed
to find something offensive. We weren’t even able to debut La
Jdpera del orden [ The Opera of Order], they shut it down before
we raised the curtain. Other times—Ilike with the Steinbeck play—
we managed to raise the curtain, the audience applauded, and
once the play was over: “closed.” It was a different struggle. The
costumes were done by Lilia Carrillo, who was my girlfriend at the
time. Since we didn’t have any money, we went to La Merced to
buy rags or see what we could get for free.

Our creations were always rooted in poverty. | kept using cheap
materials for a long time, especially in public art. Whenever they
told me, “We want you to do a mural,” | never said, “Let’s see how
much you can pay.” It was always, “We want you to do it in one or
two months,” and | replied, “From where to where?” “Well, from
here to there.” The one that’s at the MUAC now, that had been at the
Cine Diana, is thirty meters long. Thirty meters isn’t so hard, you
just have to fill it with junk. Then we did the Bahia piece, which is
now part of the MUAC collection. It was one hundred meters wide
and fifty meters high. Since we didn’t have any money, we thought
we could do it with oyster shells and mother-of-pearl. | got the idea
from the Isidro Fabela Cultural Center, on Plaza San Jacinto, which
has a very beautiful fountain. The problem was getting the oyster
shells. As the swimming pool had a truck, we went to La Merced
every day at four in the morning to collect shells from outside the
oyster bars. We had to put them in a pit with lime and wash them
well. But now we had an expensive, striking material. The rest was
lightweight cement, as common as it gets. There was a ceiling
at Bahia and the pool was 100 meters long. The ground floor had
something like one hundred locker room stalls with doors, but most
people went to the second floor because there were locker rooms
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for men and women that could fit five hundred people each. In the
end, we had a lot of material left over, we went a little too far. Since
it was free and it would save their workers the trouble of throwing
it away, they were happy to give it to us. So we made another two
murals and a fountain. All of this was at Deportivo Bahia, whose
manager, basically the owner, was Gelsen Gas, who was a pho-
tographer at the time. When we finished the mural, he had already
become a poet, and later on he was an arts patron, writer and
painter in the world of the avant-garde. He was one of Alejandro’s
followers. The mural was called Canto al océano [Song to the
Ocean], which is the name of a poem by Lautréamont. When it was
time to inaugurate the mural, with the name and everything, Ale-
jandro came up with a panic ephemeral, a happening, as was usual
at the time. This happening used the locker room stalls downstairs.
As the company was pretty big, the stalls were filled with couples
doing whatever they wanted, in full sight of the public... Alejandro
was going to recite a poem, but to do something truly spectacular,
you had to go sky-high. So we rented a helicopter, which was to
land at the beginning of the event. But at six oclock, in the middle
of the rehearsals, the helicopter crashed in the water, breaking

its blades. Fortunately no one was swimming at the time. So we
decided to hold the inauguration with the helicopter in the pool, it
was a stupendous extra.

PG: Id like to ask you if your grandfather had something to do
with the Teatro Ideal or the Cine Ideal.

MF: My father was a rancher, my mother always said he was a
landowner. She was the daughter of a man who put on shows, and
who built the Teatro Ideal. It had several levels; it was a place with
a traditional theater, movie screens and spaces for other types of
shows. When my grandfather and then my father died, my mother
took me there with her, since she managed the place. We went to
see the day’s receipts. | always hung around the dressing rooms.
So | do have a background in this.

PG: You’ve often mentioned that you’ve spent a lot of time in New
York, but that you’ve never exhibited your work there, and that

you looked more towards European artists, who also spent a lot

of time there. Nevertheless, I've always suspected that there’s an
important element inspired by Louise Nevelson in your work, in
the mounting. Did you ever see her work?
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MF: Yes, of course. | always had more of a relationship with
Europe than with the United States. To go to Europe, you had to
pass though the United States, and Louise Nevelson was always
very important, especially during the period she did her sculptures
downtown. There was also another sculpture | liked a lot, made
out of wire and cloth. | believe that my education didn’t occur

in a classroom, but by seeing. | learned the most from Ossip
Zadkine, one of the most important Cubist sculptors, he even has
two museums and a dedicated gallery at the Pompidou Center,
but no one in Mexico knows his work. Through Zadkine, | got to
know Brancusi. | was trained in formal sculpture, so abstraction
was a shock. One time, in a collective exhibition, | saw a crooked
marble, read the name “Jean Arp” and fell in love. We could say
that they were my three major influences when | was younger.

PG: Ever since you began your career, but particularly in the
1950s, you’ve had a special interest in creating pieces that
dialogue with industrial aesthetics and the idea of the machine
as raw material and process, using elements that constitute
mechanical artifacts—cogs and industrial waste. From the 50s to
the 60s, | see a constant exploration of the relationship between
the machine and the aesthetic experience in your work. I’'m
thinking of an installation you did in 1958, and the many murals
you did in the 60s, in which you used motor parts, pieces of junk
and industrial waste. This was also the case with the Cine Diana’s
Mural de hierro[Iron Mural], which sparked so much debate, but
also led to the recognition of a new plastic language. This idea

of the machine as a unifying thread is present in the curatorial
script, whether in the pieces from the 50s or later works such as
La maquina del deseo [ The Love Machine] or La méquina estética,
with the idea of the machine as a computer.

MF: Everything comes to light, if you psychoanalyze it. When

| was a child, | played with machines. | loved them. One of my
games was to throw alarm clocks on the ground so that they’d
open up, and then I'd put them back together. Later | went to
Europe, when | was already part of the art world, and | traveled
around on foot. This was in 1947, two years after the war. | went
from Frankfurt to Rome. The highways were covered in scrap,
in the remains of war material. Tanks, cars, cannons. My love
for old iron objects, if we could call them that, and everything
used, came together when | went back to Mexico and decided
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to make murals. There was never any money, but it was easy to
get someone to give me a junked truck. And so | started off with
cheap materials. All of my work with Alejandro fell somewhere
between arte povera and machine art.

PG: Speaking of your work with Alejandro, I’d like to talk about

La maquina del deseo. This mobile piece, which has a geometric
structure, is a transgressive device. As | understand it, Alejandro
Jodorowsky asked you to work on an art factory for La montafa
sagrada [ The Holy Mountain], and you made La maquina del
deseo. The creation of this piece, in my view, reveals your interest
in science fiction. A couple years beforehand, you had contrib-
uted to the Mexican magazine Crononauta, which was edited by
René Rebetez and Alejandro Jodorowsky, with a text entitled “La
epopeya de Elias” [“The Epic of Elias.”] Did the machine you made
for La montafia sagrada have to do with this interest in science
fiction? Can you explain how the sculpture was made and how it
worked? How did you understand the female body in the pieces
that accompanied La montana sagrada? How did you under-
stand the way in which the female body was repeatedly violated
in Jodorowsky’s film? In many of the film’s scenes, it’s clear that
there’s a violence directed towards the female body. How did you
see this at the time and how do you see it now?

MF: | was a science fiction fan and | wrote several short stories,
such as the one you mentioned, as well as another one that was
published in Revista de la Universidad in 1959, called “One-Way
Trip.” It all came together: poverty, childhood and the machine.
In my pre-artistic education, another bad habit | had was that |
loved animals, | hunted live animals. In my apartment in Colonia
Judrez, | had 15 or 20 different species: ocelots, foxes, eagles,
everything. When | was in third grade, they were putting together
a museum at Colegio México: there | met the taxidermist and |
asked him to teach me the trade. | learned how to make animals
that looked alive, with painted plaster tongues, glass eyes. When |
finally decided to become an artist, | settled on sculpture because
| already knew how to work with the materials. It never occurred to
me to paint, that’s why | studied under Zadkine, my entire educa-
tion was in this discipline. My first exhibition, organized by Antonio
Souza, featured abstract sculptures. It was a joint exhibition with
Lilia Carrillo, who was showing paintings. It was common to read
art critics at the time, and so you looked for information in the
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newspapers. There were something like ten articles about her
pieces, but nobody mentioned me. So | started to think that
sculpture was a dead end and that | should become a painter
instead. | had my first exhibition of paintings in 1957. Right from
the start, | felt it come together. | never once felt frustrated.

PG: You really did a lot of murals in the 50s and 60s. In 1965,
you did six.

MF: It also has an economic logic. When you show your paintings
at a well-known gallery, around thirty or forty people go to the
opening. Twenty of them are your relatives and the other twenty
are the friends of the gallery owner, and so you bring together a
small group of people. Everyone drinks a glass of wine, they don’t
all fit in the gallery and spill out into the street and the report
the next day reads, “Triumph with People in the Street.” | got to
thinking that if | had an exhibition every two years, showing my
work to twenty or thirty people, I'd never have wide exposure. So
| decided to do what the muralists did, and put my art in public
places so everyone could see it. It seemed like a good idea and

| turned to my architect friends to get spaces.

PG: Regarding these murals and your work with Jodorowsky,
particularly La maquina del deseo, I'd like you to comment on
Jodorowsky’s treatment of women in the film.

MF: My best work with Alejandro was in the ephemerals. There
was one in San Carlos in the early 60s. He had a great sense of
humor and everything made him laugh. He gave me work. | asked
him, “What do you want, Alejandro?” “The owner’s very rich and
he’s putting together a collection of paintings. Why don’t you
make me a collection? We need Picasso, Kandinsky, everyone.”

| worked with some art students, young women, that he put me
in contact with to make the fakes. One of the lords in the film is
an art lover and invented a factory. As it was Alejandro’s project,
he had to leave his mark: this included nudes. The first thing

we needed was young women who were willing to take off their
clothes, so we put an ad in the newspaper. We filmed it in a water
tank that’s around Tlalpan now, but at the time it was in Tacubaya,
near the Cine Ermita. The problem was that there was a long line
of people who wanted to participate and we ended up with hun-
dreds of young women, really. That was how Alejandro worked.

42 MANUEL FELGUEREZ & PILAR GARCIA



He was so challenging that, in this same film, he had the idea for
a scene where we’d hang naked people inside bunches of bananas
and then go to La Merced to sell them to the housewives. To
shoot this scene, we had to avoid traffic. It obviously wasn’t easy
to get a permit, so part of the theater team dressed like cops and
guided traffic so people wouldn’t walk by.

The worst idea he had got him banned. He decided to ask the
abbe of the Basilica of Our Lady of Guadalupe for permission to
film. He arrived with a full crew. The scene consisted of a woman,
wearing a raincoat, who would go in and when she was in front of
the virgin, she’d take it off and she’d be naked underneath. This
bothered a lot of people.

Ekaterina Alvarez Romero (EAR): What was this experience like
for you and the rest of the team that was working with Alejandro
at the time? Was it uncomfortable, was it fun? How did you see it
at the time and in that context?

MF: | don’t know. It was like you were in a gang, a very close-knit
gang in which you constantly committed a series of transgres-
sions, which is what you’re saying. If you were a part of the gang,
you had to participate. You couldn’t get holier-than-thou: you had
to do what they asked you.

Alejandro told me, “Let’s see what you come up with, because
we’re going to create an art factory.” My first idea didn’t end up
in the film, but it involved a woman who would get into a shower
that was like a cage, and sponges would come through the walls
and rub her up and down. We had an American model who had
come to do the film and he said, “Man, why don’t you have this
beautiful woman turn a machine on?” “What should we do?”
“Whatever you want,” he said. He was very laid-back, he trusted
me. But we didn’t have the money or the parts to make a kinetic
machine—Kkineticism was in vogue at the time. The idea was
to build a machine that would start off as a cube, and as it was
turned on by a plastic phallus, it would get bigger. Since we didn’t
have the motors to make this happen, the crew formed part of the
device. “Come on guys, move this piece, raise it up.” A group of
six or seven strong men began to do all the movements by hand.
And so we went from a machine that got bigger on its own to
doing everything by hand. Everything was plastic. | made a model
out of cardboard boxes, to see how it would transform. All of the
girl’s movements were directed by Alejandro, though. “Let’s see,
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move over here, turn around, now show off your body.” It was all
directed by him, but it was based around the machine. It came
first, and then the scene was built around it. To finish it off, there
was a little machine that squirted water. The little machine came
out from below and came all over the set. That’s the whole story.
For us, it was pure laughter, pure fun. There were still a lot of
girls who wanted to be in the film, so from one day to the next,
we made a lot of boxes—cubes, basically, with different forms
that would allow them to show off their breasts, arms or legs.
There were something like twenty of them, painted in all different
colors. The girls inside of them had their bodies painted as well.
The boxes moved along with the music, it was entirely kinetic.

PG: Do you have photos of these cubes?

MF: It’s all been lost, everything got thrown out back then. Where
would you keep it all? Thanks to the film, | can keep looking at it.
We gave each girl fifty pesos for taking her clothes off.

PG: At one point, Guillermo Piazza referred to a group of intel-
lectuals, including you, as the “Mafia.” In some interviews, you’ve
said that this group didn’t recognize artists that it considered to
be bad. Ever since the 1970s, you’ve had an important place in the
arts scene in Mexico, leading to your inclusion in juries and salons,
deciding awards and grants for generations much younger than
yours. We subjectively select and favor certain types of art or art-
ists. Being critical and honest, do you now think that you excluded
any groups? Did you incorporate new actors into the arts scene,
and with whom did you build the best rapport?

MF: Look, it’s simpler than that. We were friends because we
made a common enemy: the nationalism of the Mexican School.
Not the painters, but the nationalist sensibility in novels, film, cab-
arets, small towns. All that tremendous nationalism. The Mexican
School became the enemy and it had its defenders. The fiercest
was Juan O’Gorman, but Raquel Tibol and Antonio Rodriguez also
came strong. When the famous Salon 64 was organized, it was

a lot of fun because the Mexican School wasn’t involved, and it
featured gallery painters instead, if we can call them that. The
jury was Rufino Tamayo, Jorge Crespo de la Serna and Juan Garcia
Ponce. There was a scandal because the painting prize went to
Fernando Garcia Ponce.
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PG: That happened in Confrontation 66, right?

MF: No, 64, in the Modern Art Museum, which had been inau-
gurated in 1963. The next year, ESSO, the American company,
put out a call for a Latin American salon. For those of us who
didn’t have the slightest in with Bellas Artes, it was a wonderful
opportunity. Everyone submitted their work. When the awards
were announced, the round section of the Modern Art Museum
became a battlefield. Whiskey was what got thrown around the
most. Corzas hit José Luis Cuevas. A lot of people got physical.
We were all friends, but at the event we made a lot of enemies,
we split into two camps. There was a revival, though, because
Hernandez Campos had the idea to do Confrontation 66, inviting
the same people who were at the salon, but with the idea that
there’d be less of us because thered be a filter. The cutoff age to
enter was 40. Nevertheless, to decide who was going to partic-
ipate, there were meetings in Bellas Artes with the critics of the
Mexican School—I’ve already mentioned who—as well as Juan
Garcia Ponce and some of our people. There were two or three
painters from each side: on their side was Mario Orozco Rivera,
for example, who was one of the rowdiest. | was there on behalf
of my group. We fought for around fifteen days and came up with
a list. Obviously our jury members were better, the most modern.
They weren’t satisfied. When the exhibition was finally held, it was
on the third floor and people threw paintings off the balconies.
Beatriz Zamora threw hers from the third floor: pure fun. At the
time, another diversion we had was to form soccer teams. We
had the painters on one team and the theater people (directors
and actors) on the other. The actors’ group was called “The Riff-
Raff” and ours was called “Brush and Fiber.” We practiced at the
university soccer fields. We invited all our girlfriends, we had great
cheerleaders. It was a lot of fun, very relaxing.

| didn’t go, but there was a roundtable in Quito that Raquel
Tibol attended, and that’s when things got serious. One time they
held a conference at Centro Médico or the Auditorio Nacional,
and one of the most important speakers was Siqueiros. When
it was getting out, Raquel Tibol slapped Siqueiros in front of
everyone. Behind all this was the attempt on Trotsky’s life; for
certain people on the left, Siqueiros was a murderer. Between
these things and what I’'ve been telling you about, the fun we had,
two groups formed. We came back together with the 1968 student
movement, calling ourselves the Struggle Committee of Artists
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and Intellectuals. The most important figure was José Revueltas;
Carlos Monsivais also participated. As part of the committee’s
actions, we had to come up with actions to do at the university. At
the time, the sculpture of Miguel Aleméan was fenced off because
it had been vandalized; we took advantage of this and painted the
sheet metal. The architecture students got us scaffolds and paint.
Any painter could freely participate. Of course, we invited our
friends to paint parts of the mural, wherever they wanted: above,
below, to the right, continuing their neighbor’s piece, changing
the theme. It was totally free. We started small, but more and
more people came each time and it started filling in, although

we never got to the top or the third section. One day, the army
was there and they didn’t let us go in. And so those famous metal
sheets were lost forever. After that, we got the idea for the Saldn
Independiente [Independent Salon].

EAR: Oh, look, here’s the background.
MF: And Pilar knows this part of the story better than | do.

PG: In the following years, from the 70s to the 90s, you had a
strong presence in the arts world. Who did you most get along
with? What type of paintings or groups did you sympathize with
and what type of artists did you support?

MF: The most tightly-knit group was organized around the gal-
leries. First the one owned by Antonio Souza, and then the one
owned by Juan Martin, who opened his gallery in 1961. | was with
Souza and Lilia as well, but then they fought over some missing
scissors. Lilia said, “I’m going,” and then he said, “Me too.” And
so we went with Juan Martin. With him, we made an agreement:
to expand the group, everyone had to be in agreement. Gironella
was there; later Echeverria, because he was from Galeria Proteo;
but not Rojo, because he was also from Proteo: they were friends,
but they weren’t that close. The Galeria Pecanins was already
around. At the time, there were three galleries on that corner: we
all became friends and went to each other’s exhibitions. When
we were organizing soccer matches, that’s where we spread the
word. When the Salén Independiente was happening, it was the
same: “Hey, we’re putting together a salon, you want in?” We set
a limit, | think it was forty, so that all the work would fit. Everyone
had a vote, but everyone also had veto power. There were

46 MANUEL FELGUEREZ & PILAR GARCIA



some artists who were always being vetoed, like poor Leonardo
Nierman: he was banned for life.

PG: Even though his work was abstract.

MF: Despite that, he never got involved with our groups. Since
those of us who were part of the “Mafia” were incredibly inter-
disciplinary, we all knew each other. For example, this Colombian
named Luis Vicens came along; he was a bookseller and he had
made a film in his native country, he was close friends with Gabriel
Garcia Marquez. Juan Garcia Ponce invited him to a biennial

in Barranquilla, that great friend of —what’s his name?—that
friend of all the Colombian painters... We were close friends with
Obregdn, they were all drunks and so were we. There was a very
free union; Ramirez Villamizar was there, Negrete. At that time,
one way or another, we always ended up in New York. There you
ran into people you didn’t see here. Then we went to Paris and ran
into the rest. | did a lot of exhibitions in South America. | had five
exhibitions in Peru, so | got to know all the painters there. We cre-
ated a small international community, but we didn’t have a man-
ifesto or a shared ideal. It was more, “You seem good, I’ll be your
friend.” We also brought our friends to the Saldn Independiente;
one of them was Antonio Segui, another was a Brazilian... We
weren’t just friends from here, but from other countries as well.
But no Americans, we were all Latin Americans. Do you know who
helped us a lot in the United States? Dore Ashton, because she
was basically Octavio Paz’s girlfriend. When they wanted to do a big
exhibition, it was going to be organized by her and Marie-Jose, but
it got cancelled. That’s why Dore Ashton wrote to me.

PG: You were talking about your position within the Salén Indepen-
diente, which was very important because of the role you played
within the committee and in terms the colleagues you invited. At
the time, did you have a political position regarding distance from
the government?

MF: For one reason, there was a major political problem.
Obviously, we conceptualized this movement as supporting the
student strike. When we began to invite artists, we realized that
the salon wouldn’t be that good if it just featured Mexicans, there
were a lot of foreigners amongst us. There was no way to exclude
people like Vicente Rojo. We couldn’t get them involved in an
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anti-government protest because they would get kicked out of
the country... Along with the Saldn Independiente, we formed a
group of painters that was actually much bigger: it was a tre-
mendous foreign legion. For example, for me, the Rupture began
with Rufino Tamayo’s murals in Bellas Artes in 1952, which were
returned by Carlos Chavez. When we did the Saldn de Geometria
Mexicana [ Mexican Geometry Salon], our precedents were Gun-
ther Gerzso, Mathias Goeritz and Wolfgang Paalen. We were close
friends with all the Surrealists: Leonora Carrington, Remedios Varo.
We had a very strong international group, in other words.

PG: In the Saldn Independiente, aside from the distance from the
government, you also considered the INBA [National Fine Arts Insti-
tute] to be a very backwards, very retrograde institution, right?

MF: No. I’'m going to explain why not: because we had to find a
pretext. The justification to reject the state shouldn’t have been
political—even if it was true—but rather banal, so as not to cause
problems. We didn’t confront the state. Well we did, but not head
on. Everyone was afraid of getting arrested. | wasn’t—I said, “If
they get Monsivais, I’ll go into hiding.” But they never arrested
Monsivais, so | felt safe. But the painters... There were a lot of
foreigners, and we couldn’t risk them being deported. The memory
was still fresh of what they did to Alejandro Jodorowsky, when they
told him, “We’re not deporting you, but you’re leaving tomorrow.”
We couldn’t afford the risk. If you look at the list of participants,
it’s amazing: there were more foreigners than Mexicans.

PG: Returning to the present, around this time last year you inau-
gurated a large mural that Mexico gave to the UN, Agenda 2030.
This title refers to the UN’s goals to, among other things, eliminate
extreme poverty in the next twelve years. There’s no doubt that
the UN is a strategic place, not only for the building itself, but also
for the place in which they placed it: your mural is in the hall of
flags that leads to the General Assembly Hall, which is visited by
hundreds of dignitaries from around the world each day. Why not
take advantage of this opportunity and take a political position
regarding the world’s current situation?

MF: This was the most fought-over site in the UN because

that’s where the flags are, which makes it into something of a
sacred space. It was the only blank space left because, two years
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beforehand, it had been remodeled. The building is by Le Cor-
busier and Oscar Niemeyer, and so it was remodeled chair by chair
to be the way it was at the end of the 1940s. There are actually two
elevators where this wall is. They put the wall in to cover them up;
ever since it was built, everyone fought over it. That | was given
this space is thanks to the skill of Mexico’s ambassadors. Anténio
Guterres, the current Secretary-General, inaugurated the mural.

It was a major achievement to have a Mexican artwork in this
space. It was given to Mexico because the country has an important
history with the UN: it has always cooperated, it has always been
supportive. This was generous, and you couldn’t add any political
touches, but simply support the organization. | thought that the
name 2030 was very important because it’s been the program for
the past decade.

PG: Yes, the title is a political reference, isn’t it? It has a very clear
agenda, in other words. It also got my attention that, at the inau-
guration, you explicitly said, “The mural doesn’t have an ideology
in its imagery that undermines the universal, it’s abstract,” but
abstractionism also has a political position. Let’s remember the
Cold War.

MF: Ideologically, my enemy has always been nationalism, which,
to me, is the worst. | learned this when | went to Europe for

the first time, two years after the war: a German couldn’t see a
Frenchman because he’'d have to kill him. At the international
level, the youth, the painters, were all fierce anti-nationalists.
The UN serves the role of being a group with objectives that are
higher than local objectives. We couldn’t do something about
Ayotzinapa, for example, we couldn’t do some portraits like Ai
Weiwei... It wasn’t about that, it was the opposite. One of the
positions | used to convince them was that the abstract could

be defended in that it didn’t reflect any one country. If you add
something about petates, it makes you think of Mexico. Any sub-
ject configures and reflects a country; if there are two hundred
countries with their flags in a row, you can’t raise one yourself. If
you go to the UN, you have to follow its mandate.

PG: Right now, with Brexit and all these new political orders that

are arising around the world, would the fact of not establishing a
nationalism be a statement in itself?
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MF: You also have to understand that the only international move-
ment left is the UN, there’s no Soviet Union, and so it would be
nice to be there. Another aspect that was discussed a lot was the
fact that Mexico has two pieces at the UN headquarters: the one |
did and Tamayo’s Fraternidad [ Brotherhood], from fifty years ago.
Mexico is the only country with two pieces. Since Tamayo’s shows
children holding hands, mine had to be abstract.

PG: I’'m going to switch gears. | want you to tell us about La
maéquina estética, which is one of the important watersheds

in your career, and which is present in this exhibition. With

this project, which you developed in 1975 at Harvard University
through a Guggenheim fellowship, you became a pioneer of
digital art in Mexico and in the creative use of computers. | see
this piece as being very ahead of its time. You and the systems
engineer Mayer Sasson, with whom you worked on this project,
managed to generate a vast number of possible compositions
based on the information that you provided, which was the result
of 25 years of work with geometry: specific formal, metric and
color parameters that allowed the computer to create a variety of
compositions. And so you produced hundreds of pieces in a single
day, which you replicated in different mediums and formats. In
2016, forty years later, it was announced that artificial intelligence
programs that had listened to Bach melodies became capable of
composing music using machine learning techniques: the Flow
Machine project developed a neural network that has learned

to compose cantatas in the style of Bach. In 1975, you achieved
something very similar, with the same premises, but in a much
more haphazard fashion. When you hear that the data gener-
ated through our social media activity is used to create patterns
of behavior through algorithms, are you surprised? Did you ever
imagine that this would happen? I'd like to hear about how you
became interested in involving computers in your art and what
your current relationship with this tool is.

MF: As you know, | always switch up your questions. | was a
teacher at San Carlos, and | taught full-time in order to survive.
That meant seven hours of class each day, or thirty-nine per week.
Being at school all day and taking the metro to the Zécalo was
very hard, not to mention talking for five or six hours per day and
participating in administrative activities to improve the school,
because it needed modernization. It was transitioning from being
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a plastic arts school to a visual arts school and, at the time, you
only needed a middle school education to apply. | argued for
requiring a high school diploma and an admissions exam, etc.
That was all extra work, apart from my classes. One day | was
talking Silva and, | don’t remember his name, he’s since passed
away, but he was an architect, and we said, “Why don’t we ask
for some hours to do research?” As | was already on the admin-
istrative council, | made the request, and they gave us ten hours
a week for research. Things would be different. The next day,
when | got to school, everything was covered with banners. The
biggest one said, “Research Professors: Absentee Professors.”
Then came the insults. They got upset because there were sev-
enty-something teachers and only a small group of three would
get paid to do research. There was a major protest. The adminis-
trative council wanted to take our research hours away because
of the scandal. But then we got a call from Rubén Bonifaz Nufio,
who was the director of the UNAM’s Humanities department. The
first thing he told us was, “A university that refuses to do research
doesn’t deserve to be called a university. You can start tomorrow,
full time.” What do you say to that? Well, thank you. When | was
a researcher, | thought it would be best to be part of the Aes-
thetic Research Institute. They accepted me, but they asked for
a research program. So another problem came up: what should

| research? It’s not that easy, because it’s a decision that implies
commitment. At the time, there was something of a computer
boom in Mexico and the Mathematics Institute gave me permis-
sion to use the UNAM’s computer: there was only one. With their
letter in hand, | went back to the Aesthetic Research Institute with
my research program ready.

PG: Who did you talk to about these kinds of projects?

MF: With Licha Garcia Barragan, who was the institute’s director.
And with Teresa del Conde, who was a close friend.

PG: Were other artists interested in computers?

MF: No. They didn’t even know they existed. These machines were
still very simple: their primary characteristic, they told me, was their
calculation speed. | thought that if geometry was a branch of math-
ematics, then | could try to use the computer’s calculation speed to
produce artistic images. Don’t think that | had this idea from one
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day to the next, it took about four years, it was very difficult. When
the first computer monitors finally reached Mexico—two for the
university, one for general use and the other for the Mathematics
Institute; another was for the Social Security Institute—they gave
me permission to use the institute’s computer. It was once a week
at six in the evening. When | started to use it, | wasn’t able to load
the program. | had to learn the computer language and how to use
the cards. | also began to study Oscar Olea’s composition theory,
in which he argued that the center of the image should have other
figures around it. Each figure has a different weight, and if you
unite all the forms around the center with an imaginary line, then it
creates a type of web that you can use to calculate the total weight.
| transferred each figure to cardboard, cutting out each form. With
my precision scale, | weighed them and came out with a formula.
Through this exercise, we managed to get the spin velocity. You
can put all the forms in the center and put them in motion, but you
don’t know if they’re going to turn to the right or the left: mine
span to the left, at a certain velocity. The first discovery was that
each composition spins at a certain velocity. When | left the Aes-
thetic Research Institute, | got them to give me the Guggenheim
fellowship and | went to Harvard. Right from the start, they gave me
the biggest cubicle, with a bigger monitor, and twenty-four hours
on the computer all to myself. | started working with an engineer
who supplied electricity to Manhattan, he worked for American
Electric Power: an incredible engineer, the husband of a Colom-
bian artist who studied in Mexico. Sasson and | began to work
on the system. When it was finished, we went to the company he
worked for, where there was a very large window full of machines
and five men dressed in sky blue who operated them. We began to
run our program, not on the monitor, but on a roll of paper with an
India ink brush. This device began to draw visual ideas, one every
eleven seconds. And so | had limitless production. The machine
was randomized. The movements were by chance, like the lottery,
because the computer had the freedom to play and so each thing it
produced was different. How could | assure myself that these were
my works? Because | gave the program the eight forms it used, it
couldn’t use any others, and | assigned the spin velocity. It was a
triumph; it was featured in two or three magazines. The images
looked like they were drawn by an architect. Then | thought about
making a very long line, one hundred meters long, and feeding it

in as if it were a cardiogram. As there were seven or eight forms,

it was like do, re, mi, fa, sol, la, ti... If each one had a color, it could
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be a stave. Pure imagination. | also invented a machine to combine
colors. When | finished it, they told me that a Swedish program had
come out that could combine up to 23000 colors. That news was
what made me abandon the computer. | thought that if | kept going
down that path, | would become a great computer technician,
but what | liked was getting my hands dirty, turpentine and every-
thing. And above all else, the adventure of making a painting or a
sculpture: you start with nothing, and you know how it starts, but
not where it’ll end. It’s an adventure, and | missed that when | was
working with computers.

PG: And what is your relationship with computers now? Are you
still interested in this theme?

MF: No. | haven’t used a computer since. | loved it, but it was
eating me alive. Getting serious about it took up a lot of time. So |
went back to turpentine. | began working with a game of chance,
| played intellectually with the idea of chaos and order. In place of
the chaos created by the computer, | was trying to figure out how
| could create chaos on a canvas. The easiest way to do it was to
splatter the paint and let gravity decide the forms.

PG: The exhibition’s curatorial script puts recent pieces—
including one you’ve just signed today—into dialogue with your
early works, whose forms bring us back to the machine, as we’ve
discussed. Unlike those pieces, and the ones you did in the 80s
and 90s, | feel that your technique, the way you apply paint today,
is freer, more gestural.

MF: That’s why | told you about the little paintings at the exhibi-
tion. | had my canvas and my color, and | bought sheets, cut them
up and made little paintings. | painted around thirty, which were
exhibited at Harvard. Little paintings. | can’t paint them any-
more because my hands and eyes aren’t what they used to be. |
also started painting with a squirt gun. I’m recovering a sense of
geometry through the gun.

PG: You changed your way of painting, didn’t you? Before, you
used much thicker paints and much thinner brushes. Now you put
your canvas on the ground and you drip the paint directly from
the can, you let it freely run over the canvas, or you control it by
moving the frame itself.
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MF: I’'m wrapping that up. I’m going to go back to the squirt gun.
Due to my age, I’'m getting clumsier and clumsier, everything’s
getting harder, but having a mechanical instrument gives me
control, | can work better that way. The other day we got some
paintings, as constantly occurs, so that | can sign that they’re
authentic. Most of them are absolute fakes. They’re so fake that
it’s really easy to tell. The last one they sent me was a copy of my
squirt gun paintings, so | have to stop with the paintings from that
period. For example, I’'m going to start using some of the forms

| got from the computer again. On the reverse side, I’'m going to
put: “Design: 1975, Execution: 2019,” one of two or two of two, so
they can’t make fakes. They even fake the letters of authenticity.

PG: This idea of going back to large-scale pieces, is this con-
nected to your original conception of murals? Pieces that have to
be placed in public spaces, so that more people can see them?
These five- or six-meter paintings that you’re doing now, do they
go back to that?

MF: | still like the size. In the 60s, | did thirty murals in ten years.
| like large-scale pieces more than miniatures.

PG: Now that you’re in your nineties, what do you seek to con-
tribute or how do you see your work? As an effervescent drive to
create—| see that you have a constant drive—as a steadfast work
ethic, as a commitment? What is your social or political vision?

MF: Basically it would be a concept, something like when you say,
“| believe in God, and so it goes.” Art demands this way of being,
or it doesn’t come out. There’ll always be another painter. | always
say this as a joke, and don’t repeat it because | say it a lot: in
Mexico, if you turn over a rock, instead of grasshoppers jumping
out, there’s painters. There’s thousands. If you look through
Milenio, you can find forty painters a day. The only defense you
have is to have a strong conception of what you’re doing, because
that’s what matters, not the material.

PG: What is it that motivates you to keep producing: is it your own

life, or do you have a social commitment? What drives you to keep
painting?
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MF: The general idea is this: in the end, I’ve become an absolute
classic because I’ve followed Leonardo da Vinci’s famous saying
that art is mental, and | never lose sight of that. I’'ve never taken
any classes, but sometimes | painted with Horacio Torres Garcia,
Joaquin’s son. He studied constructive universalism and we did it
together, we also painted. I’'ve got a constructivist background,
it’s what | liked the most from art history. As Zadkine was Russian,
| had contact with constructivism.

PG: In your most recent sculptures, which have a tension between
cables and forms, | see a lot of Arp again.

MF: Yes, it has to do with balance, but sometimes it’s not an
intellectual balance, but a real one. For example, the thirty-meter
sculpture | did in Querétaro has tensors and it looks new. Or rather,
it works, but it was based on intuition rather than calculation,
thinking that it’d look beautiful. But | feel I’'ve told you a lot.
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56 La danza de los rojos— The Dance of The Reds, 2019. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 93]
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58 Trilogia— Trilogy, 2019. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 94]







60 Sin titulo—Untitled, 2018. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 90]




Sin titulo—Untitled, 2018. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 91] 61




Me dijo Meche— Meche Told Me, 2018. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 92]
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64 Centro del lado este— Center of East Side, 2019. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 96]




Centro del lado oeste— Center of West Side, 2019. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 95] 65




Coléoptére—Beetle, 2019. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 98]




Libélula—Dragonfly, 2019. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 97]




68 Sin titulo—Untitled, 2014. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 87]







70 Sin titulo—Untitled, 2007. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 79]




Balancin— See-Saw, 2005. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 78] 71




72 Sextante del cuadrado—The Sextant in the Square, 1989. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 76]




Pandora, 1989. Hierro policromado—Polychromed Iron, 34.5 x 31 x 28 cm. Coleccién MUAC, UNAM.
Donacién Mercedes y Manuel Felguérez, 2018. Foto—Photo: Francisco Kochen 73




74 Interaccidn lineal—Linear Interaction, 1976. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 58]




Combinacién 144-2— Combination 144-2, 1976. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 57] 75




76 El autémata de Hagelberger— Hagelberger’s Automaton, 1973. Foto—Photo: José Luis Gonzalez M. [Cat. 15]




La energia del punto cero— Zero Point Energy, 1973. Foto—Photo: José Luis Gonzélez M. [Cat. 32] 77




78 Origen de la reduccién— Origin of the Reduction, 1973. Foto—Photo: José Luis Gonzéalez M. [Cat. 43]




Punto inicial— Starting Point, 1973. Foto—Photo: José Luis Gonzélez M. [Cat. 46] 79




Vista de Muro de las formas mecanicas—View of Wall of Mechanical Forms,
80 1963. Archivo Manuel Felguérez—Manuel Felguérez Archive [Cat. 7]




Detalle de Muro de las formas mecénicas—Detail of Wall of Mechanical
Forms, 1963. Archivo Manuel Felguérez—Manuel Felguérez Archive [Cat. 7] 81




Fotografia panorémica de Canto al océano—Panoramic photograph of Song
82 to the Ocean, 1963. Archivo Manuel Felguérez—Manuel Felguérez Archive [Cat. 6]







Montaje fotogréfico de Mural de hierro—Photo montage of Iron Mural, 1961. Maqueta de
84 restauracion—Restoration mockup, 2014. Foto—Photo: Archivo MUAC—MUAC Archive [Cat. 5]




CHATARRA Y DESPERDICIO MORAL DE
UN MUNDO EN DESCOMPOSICION SE
TRANSFORMAN EN UNA OBRA DE ARTE

Diana Blanco, “Chatarra y desperdicio moral de un mundo en descomposicién se transforman
en una obra de arte”, La Calle, 1962. Archivo Manuel Felguérez—Manuel Felguérez Archive 85




Arriba—Top: Composicion ndm. 2— Composition No. 2, 1959. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 2]

86 Abajo—Bottom: Inicio de un viaje— Start of a Journey, 1959. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 4]




En busca de la gaviota—In Search of the Seagull, 1959. Foto—Photo: Francisco Kochen [Cat. 1] 87




Semblanza
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1. En busca de la gaviota—

In Search of the Seagull, 1959
Oleo sobre tela—Oil on canvas
200 x 325 cm

Acervo Museo de Arte Moderno.
INBAL — Secretaria de Cultura

2. Composicién nim. 2—
Composition No. 2, 1959

Oleo sobre tela—Oil on canvas
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Coleccidn privada—Private collection

3. Pintura No. XV—

Painting No. XV, 1959

Oleo sobre tela—Qil on canvas

60 x90cm

Coleccidn privada—Private collection

4. Inicio de un viaje—

Start of a Journey, 1959

Oleo sobre tela—Qil on canvas
60.5x30cm

Coleccidn privada—Private collection

5. Mural de hierro—Iron Mural, 1961
Ensamblaje de chatarra de metal
adosado a muro—Junk metal
assemblage attached to a wall

380 x 2845 x 63 cm

Coleccién privada en comodato—
On loan from a private collection

6. Canto al océano—

Song to the Ocean, 1963

Mural Deportivo Bahia,

Peiién de los Baiios

Conchas de ostién, abulén, madre-
perla 'y alambrén sobre cemento
armado—Oyster Shells, Abalone,
Mother-of-Pearl and Wire Rod on
Reinforced Concrete

500 x 800 cm (fragmento—fragment)
Coleccién MUAC, UNAM. Donacién de
Angel y Mario Sanchez y Gas, 2016

7. Muro de las formas mecanicas—
Wall of Mechanical Forms, 1963
Deportivo Bahia, Pefién de los Bafios
Restauracién bajo la supervision del
artista—Restoration made under the
artist’s supervision, 2019

Metal y ferrocemento—Metal and
Ferrocement

220 x 1200 cm

Coleccién MUAC, UNAM. Donacién de
Angel y Mario Sénchez y Gas, 2016

8. Sin titulo—Untitled [Vitral—
Stained Glass], ca. 1965

Metal y vidrio de carretones—
Metal and Carretones Glass

170 x 920 cm
Coleccién—Collection Edith Soto

9. La luna— The Moon, 1967
Acrilico y estructura de metal—
Metal structure and Acrylic

180 x 122 x 82.5cm

Acervo Museo de Arte Moderno.
INBAL — Secretaria de Cultura

10. La maquina del deseo—

The Love Machine, 1973

Réplica bajo la supervisién del
artista—Reproduction made under
the artist’s supervision, 2017
Construida por—Built by Astrid
Abbadie y—and Enrique Nufio
Aluminio y pintura automotiva—
Aluminum and Automotive Paint
335 x 545 x 200 cm
Coleccién—Collection Manuel
Felguérez y—and Galeria Paramo

11. Alejandro Jodorowsky (1929)
La montafa sagrada— The Holy
Mountain, 1973

Fragmento. Pelicula transferida

a formato digital—Fragment.

Film transferred to a digital format
15’

Direccién General de Actividades
Cinematograficas, UNAM, Filmoteca

12. Armonia modificada—
Modified Harmony, 1973

Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

30x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

13. Combinacién 144 D—
Combination 144 D, 1973

Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

30x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

14. Cubica—Cubic, 1973

Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

30 x 36 cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — sHCP — Pago en especie

15. El autémata de Hagelberger—
Hagelberger’s Automaton, 1973
Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

36 x 30 cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — sHCP — Pago en especie

16. El autémata de Hagelberger—
Hagelberger’s Automaton, 1973
Tinta sobre papel—Ink on paper
30x29cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

17. El uno universo— The One
Universe, 1973

Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

36 x30cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

18. El uno universo—

The One Universe, 1973

Tinta sobre papel—Ink on paper

30 x 29 cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — sHCP — Pago en especie
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19. El vigia— The Lookout, 1973
Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard
30x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

20. El vigia— The Lookout, 1973
Tinta sobre papel—Ink on paper

29 x30cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

21. Elemento que produce

la evidencia— The Element That
Produces the Evidence, 1973
Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

30 x 36 cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

22. Elemento que produce

la evidencia— The Element That
Produces the Evidence, 1973

Tinta sobre papel—Ink on paper
29x30cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

23. Estimulo B—Stimulus B, 1973
Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

30 x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

24. Estimulo B—Stimulus B, 1973
Tinta sobre papel—Ink on paper

30 x 29 cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

25, Experiencia comin—

Shared Experience, 1973

Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

30x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie
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26. Experiencia comin—
Shared Experience, 1973
Tinta sobre papel—Ink on paper

20 x30cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

27. Fuga de cilindros—

Flight of Cylinders, 1973

Acrilico sobre carton—

Acrylic on cardboard

30x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

28. Homenaje a Lobachevsky—
Homage to Lobachevsky, 1973
Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

30x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

29. Homenaje a Lobachevsky—
Homage to Lobachevsky, 1973

Tinta sobre papel—Ink on paper

29 x30cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

30. Juego de dos planos—

Play of Two Planes, 1973

Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

30x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

31. Juego de dos planos—

Play of Two Planes, 1973

Tinta sobre papel—Ink on paper

29 x 30 cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

32. La energia del punto cero—
Zero Point Energy, 1973

Acrilico sobre carton—

Acrylic on cardboard
30x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — sHCP — Pago en especie

33. La energia del punto cero—
Zero Point Energy, 1973

Tinta sobre papel—Ink on paper
29x30cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

34. La estrategia de la estructura—
The Strategy of the Structure, 1973
Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

30x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

35. La linea expulsa al plano—

The Line Expels the Plane, 1973
Tinta sobre papel—Ink on paper

29 x 30 cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — sHCP — Pago en especie

36. La influencia de la oscuridad—
The Influence of Darkness, 1973
Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

30 x 36 cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — sHCP — Pago en especie

37. Las dos soluciones—

The Two Solutions, 1973

Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

36 x 30 cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — sHCP — Pago en especie

38. La ley del factor nulo—

The Null Factor Law, 1973

Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

36 x 30 cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — sSHCP — Pago en especie



39. Limite de una secuencia—
Limit of a Sequence, 1973
Acrilico sobre cartén—
Acrylic on cardboard
30x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

40. Limite de una secuencia—
Limit of a Sequence, 1973

Tinta sobre papel—Ink on paper

29 x30cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

41. Motivos transformados—
Transformed Motifs, 1973

Tinta sobre papel—Ink on paper

29 x 30 cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

42. Motivos transformados—
Transformed Motifs, 1973

Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

30x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

43. Origen de la reduccion—

Origin of the Reduction, 1973
Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

30x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

44. Origen de la reduccion—
Origin of the Reduction, 1973

Tinta sobre papel—Ink on paper

29 x30cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

45. Punto analogo—
Analagous Point, 1973
Acrilico sobre cartén—
Acrylic on cardboard
36 x30cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — sHCP — Pago en especie

46. Punto inicial—Starting Point, 1973
Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

30x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

47. Retroceso de la imagen—
Retreat of the Image, 1973

Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

36 x30cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

48. Retroceso de la imagen—
Retreat of the Image, 1973

Tinta sobre papel—Ink on paper
30x29cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

49. Ritmo complejo—

Complex Rhythm, 1973

Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

30x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

50. Ritmo complejo—

Complex Rhythm, 1973

Tinta sobre papel—Ink on paper

29 x30cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

51. Seleccidn de un circulo—
Selection of a Circle, 1973

Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

30x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

52. Signo convexo—
Convex Sign, 1973
Tinta sobre papel—Ink on paper

30 x 29 cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — sHCP — Pago en especie

53. Tensién hacia tres—

Tension to Three, 1973

Tinta sobre papel—Ink on paper

30 x29cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

54. Tiempo de crecer—

Time to Grow, 1973

Acrilico sobre cartén—

Acrylic on cardboard

30x36cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — SHCP — Pago en especie

55. Tiempo de crecer—

Time to Grow, 1973

Tinta sobre papel—Ink on paper

29 x 30 cm

Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguérez — sHCP — Pago en especie

56. La maquina estética—

The Aesthetic Machine, 2018

Video MP4—MP4 video

6’ 40”7

Coleccién privada—Private collection

57. Combinacién 144-2—
Combination 144-2, 1976

Acero inoxidable policromado—
Polychromed stainless steel
43.5x 42 x 46.5cm

Coleccidon MUAC, UNAM.
Donacidn del artista, 2018

58. Interaccién lineal—
Linear Interaction, 1976
Hierro policromado—
Polychromed Iron
30.5x41x10.5cm
Colecciéon MUAC, UNAM.
Donacidn del artista, 2018



59. Sin titulo—Untitled, de la serie
La médquina estética—from the series
The Aesthetic Machine, 1976

Metal laqueado—Lacquered Metal
Ed.1/2

30 x40 x15cm

Coleccién Academia de Artes

60. Sin titulo—Untitled, de la serie
La médquina estética—from the series
The Aesthetic Machine, 1976

Metal laqueado—Lacquered Metal
Ed.1/2

30 x40 x17 cm

Coleccién Academia de Artes

61. Sin titulo—Untitled, de la serie

La médquina estética—from the series
The Aesthetic Machine, 1976

Metal laqueado—Lacquered Metal
30x40x%x14cm

Coleccién Academia de Artes

62. Sin titulo—Untitled, de la serie

La méaquina estética—from the series
The Aesthetic Machine, 1976

Metal lagueado—Lacquered Metal
Ed.1/2

30 x 40 x 10 cm

Coleccién Academia de Artes

63. Sin titulo—Untitled, de la serie

La maquina estética—from the series
The Aesthetic Machine, 1976

Metal laqgueado—Lacquered Metal
Ed.1/2

30 x 40 x 20 cm

Coleccién Academia de Artes

64. Sin titulo—Untitled, de la serie
La méquina estética—from the series
The Aesthetic Machine, 1976

Metal lagueado—Lacquered Metal
Ed.1/2

32x42x1cm

Coleccién Academia de Artes

65. Fuga de cilindros—
Flight of Cylinders, ca. 1976

Metal policromado—
Polychromed Metal
134 x 160 x 22 cm
Coleccién Academia de Artes

66. Las dos soluciones—

The Two Solutions, ca. 1976
Metal policromado—
Polychromed Metal

40 x 50 x 6 cm

Coleccién Academia de Artes

67. La energia del punto cero—
Zero Point Energy, 1977

Metal policromado y cobre—
Polychromed Metal and Copper
93 x 100 x 35 cm

Coleccién Academia de Artes

68. El estimulo B—

Stimulus B, ca. 1977

Metal policromado—
Polychromed Metal
55x60x7cm

Coleccién Academia de Artes

69. Conjunto escultérico Ill—
Sculptural Complex Ill, ca. 1977
Metal policromado—
Polychromed Metal

46 x 56 x 6 cm

Coleccién Academia de Artes

70. El autémata de Hagelberger—
Hagelberger’s Automaton, ca. 1977
Metal policromado—
Polychromed Metal

46 x 49 x 6 cm

Coleccién Academia de Artes

71. Origen de la reduccion—
Origin of the Reduction, 1977
Metal policromado—
Polychromed Metal

80 x 65 x 70 cm

Coleccién Academia de Artes

72. Monterrey, 1978
Hierro policromado—

Polychromed Iron
Ed.1/8

43 x 49 x 37 cm
Coleccién MUAC, UNAM.
Donacidn del artista, 2018

73. Sin titulo—Untitled, de la

serie Isla San Luis—from the

series Isla San Luis, 1981

Relieve, pintura acrilica y objeto
encontrado—Bas-relief, acrylic

and found objects

40 x 60 x 10 cm

Coleccién privada—Private collection

74. Sin titulo—Untitled, de la

serie Isla San Luis—from the

series Isla San Luis, 1981

Relieve, pintura acrilica y objeto
encontrado—Bas-relief, acrylic

and found objects

40 x 60 x 10 cm

Coleccidn privada—Private collection

75. Camino a si mismo—
Path to One’s Self, 1987
Hierro policromado—
Polychromed Iron

50 x 48 x 33 cm
Coleccién MUAC, UNAM.
Donacidn del artista, 2018

76. Sextante del cuadrado—
The Sextant in the Square, 1989
Hierro policromado—
Polychromed Iron

Ed.1/3

74 x 50 x 50 cm

Coleccidon MUAC, UNAM.
Donacidén del artista, 2018

77. Espiral sin referencia—
Referenceless Spiral, 1989
Hierro policromado—
Polychromed Iron

Ed.1/3

64 x 61x 49 cm
Coleccién MUAC, UNAM.
Donacidn del artista, 2018



78. Balancin—See-Saw, 2005

Hierro policromado y cables
de acero—Polychromed iron
and steel cables

41 % 85x%x42cm

Coleccién MUAC, UNAM.
Donacién del artista, 2018

79. Sin titulo—Untitled, 2007
Hierro policromado y cables
de acero—Polychromed iron
and steel cables

67 x 63 x 62 cm
Coleccién—MUAC, UNAM.
Donacién del artista, 2018

80. Mujer de Saliagos—
Woman from Saliagos, 1996
Bronce—Bronze

34 x41x30cm

Coleccidén MUAC, UNAM.
Donacidn del artista, 2018

81. Xlll, 2010

Acero policromado—
Polychromed Steel
Ed.5/6

60 x 57.6 x 41.2 cm
Coleccidn MUAC, UNAM.
Donacién del artista, 2018

82. XIX, 2010

Acero policromado—
Polychromed Steel
Ed.5/6

60 x 55 x 48.5 cm
Coleccidn MUAC, UNAM.
Donacién del artista, 2018

83. XViIIl, 2010

Acero policromado—
Polychromed Steel
Ed.5/6

60 x49.8 x43 cm
Coleccidn MUAC, UNAM.
Donacién del artista, 2018

84. XVI, 2010
Acero policromado—
Polychromed Steel

60 x 57.5 x44.3 cm
Coleccién MUAC, UNAM.
Donacidén del artista, 2018

85. X1V, 2010

Acero policromado—
Polychromed Steel
Ed.5/6

60 x 50.4 x 44.7 cm
Coleccidn MUAC, UNAM.
Donacidén del artista, 2018

86. Cavidad florida—
Floral Cavity, 2011
Bronce—Bronze
P/A—A/P
32x30.5%x30.5cm
Coleccién MUAC, UNAM.
Donacién del artista, 2018

87. Sin titulo—Untitled, 2014
Bronce—Bronze

Ed. 3, P/A—A/P

50 x 55 x 50 cm

Coleccién MUAC, UNAM.
Donacidn del artista, 2018

88. Sin titulo—Untitled, 2015
Madera pintada y éleo—
Painted wood and oil

62 x 44 x 43 cm

Coleccién MUAC, UNAM.
Donacién del artista, 2018

89. Sin titulo—Untitled, 2015

Madera pintada y dleo—

Painted wood and oil

66 x 50 x 41cm

Coleccién privada—Private collection

90. Sin titulo—Untitled, 2018

Oleo y acrilico sobre tela—

Oil and acrylic on canvas

300 x 250 cm

Coleccién privada—Private collection

91. Sin titulo—Untitled, 2018
Oleo y acrilico sobre tela—
Oil and acrylic on canvas
300 x 250 cm

Coleccidn privada—Private collection

92. Me dijo Meche—Meche Told

Me, 2018. Oleo, acrilico y PvC sobre
tela—Oil, acrylic and pvC on canvas,
236 x 472 cm

Coleccidn privada—Private collection

93. La danza de los rojos—

The Dance of The Reds, 2019

Oleo y acrilico sobre tela—

Qil and acrylic on canvas

236 x 472 cm (diptico—diptych)
Coleccidn privada—Private collection

94. Trilogia— Trilogy, 2019

Oleo y acrilico sobre tela—

Qil and acrylic on canvas

243 x 730 cm (triptico—triptych)
Coleccidn privada—Private collection

95. Centro del lado oeste—

Center of West Side, 2019

Acero y pvC—Steel and pvC

900 x 1100 x 100 cm

Coleccidn privada—Private collection

96. Centro del lado este—

Center of East Side, 2019

PVC—PVC

1120 x 1040 x 100 cm

Coleccidn privada—Private collection

97. Libélula— Dragonfly, 2019
Pintura, acero y PvC—

Paint, steel and pvC

255 x 400 x 180 cm

Coleccidn privada—Private collection

98. Coléoptére— Beetle, 2019
Pintura, acero y PvC—

Paint, steel and pvC

250 x 400 x 250 cm

Coleccidn privada—Private collection
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Manuel Felguérez. Trayectorias se inserta en el marco de los festejos por

los 90 afos de vida del artista, figura clave en el desarrollo del arte contem-
poraneo en México. Esta exposicién despliega tres momentos creativos que
marcaron los cambios de rumbo dentro de su produccidn: los murales de
desecho, La maquina estéticay su obra mas reciente. Este volumen incluye
una entrevista realizada por Pilar Garcia, curadora de la exposicidn, quien
hace una revisién del trabajo que Felguérez ha desarrollado durante mas de
seis décadas, partiendo de su obra inicial con materiales de desecho, su
colaboracién con Alejandro Jodorowsky, hasta su produccién actual, que
consiste en la creacion de murales y esculturas de gran formato.

Manuel Felguérez. Trajectories forms part of the 90* birthday celebrations
for this key figure in the development of contemporary art in Mexico. This
exhibition incorporates three creative moments that have marked water-
sheds in his artistic career: the junk murals, The Aesthetic Machine and his
most recent work. This volume includes an interview with Pilar Garcia, the
exhibition’s curator, which covers his over-six-decade career, starting with
his early work with junk and his collaborations with Alejandro Jodorowsky,
up through his current work, which consists of the creation of murals and
monumental sculptures.
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