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Presentación
—

La Embajada de Francia y el muac se complacen en participar 
en la presentación en México de las obras de Ben Vautier, mejor 
conocido como Ben.
 Fundador de la Escuela de Niza, junto a Arman, Claude Pascal 
o Yves Klein, Ben es un artista prolífico: parte de varios conceptos 
innovadores en el arte como el precepto “todo es arte” o el movi-
miento Fluxus. Radicado en Niza, este artista, a lo largo de los 
años, multiplicó sus obras gráficas, esculturales e instalaciones. 
Desde siempre, su creación se presenta como un ejercicio inte-
rrogativo sobre el ego, el lugar del arte en la sociedad y la nece-
sidad de hacer de cualquier producción estética una composición 
didáctica accesible a todas y todos.
 El humor y la burla caracterizan sus obras: por este medio, 
busca romper los límites de la contemplación para incluir al 
espectador en una experiencia conjunta, donde los sentidos y sus 
afectos se conjugan con el espíritu crítico, lo simple de la expre-
sión con la complejidad de la reflexión. Por esa razón, más allá de 
la sencillez de la expresión, se revela una cierta gravedad, con la 
que a través de colores uniformes surgen palabras, expresiones  
y pensamientos cuya densidad nos puede llevar —a la manera de 
Pascal— hasta el vértigo, donde se pierden nuestras certidum-
bres. Así, toda la obra de Ben busca descentrar al que observa 
para poder tomar consciencia de su condición y de sus límites.
 Organizar la primera exposición en América Latina de esta 
gran figura francesa del arte contemporáneo y dar a conocer 
su trayectoria de más de 60 años al público mexicano es una 
oportunidad excepcional y una experiencia artística inigualable. 
En este recorrido se apreciarán, entre otras obras destacables, 
sus famosos escritos que pusieron en alto a la lengua francesa 
en el mundo entero. También se hará hincapié en sus diferentes 
actividades como “artivista”, por ejemplo, con su Internationale 
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ethniste o el “Théâtre Total”. Implicado en la escena contempo-
ránea, Ben apoya desde siempre a los jóvenes artistas.
 Quiero darle un especial agradecimiento a la unam, al equipo 
del muac, al curador Ferran Barenblit, a Eva, la hija de Ben, y  
a su nieto Tom, por poner en alto a un artista que revolucionó  
en su tiempo la forma en que pensamos el arte y que representa  
la creación francesa en su máxima expresión.
 Con esta retrospectiva, la astucia en la obra de Ben se refleja 
perfectamente a través del provocador título de la exposición: La 
muerte no existe.

Excmo. Sr. Jean-Pierre Asvazadourian
Embajador de Francia en México



Presentación
—

A lo largo de la historia, las relaciones entre México y Francia 
se han desarrollado bajo diferentes formas y han marcado, a su 
manera, la cultura de ambos países. ¿Qué decir del pan francés, 
del cual heredamos la ahora tradicional panadería mexicana que 
nos hace sucumbir? En el siglo xx solamente, la efervescencia 
dentro de los círculos artísticos de ambos territorios impulsó diá-
logos entre figuras como Diego Rivera y Pablo Picasso, mientras 
que André Breton calificó a México como el país surrealista  
por excelencia. Hace tan sólo unos años, en 2016, se llevó a  
cabo en el Grand Palais de la capital parisina la exhibición México 
1900-1950 y, cuatro años más tarde, el Musée du Quai Branly 
abrió con bombo y platillo Los Olmecas y las culturas del Golfo 
de México. Ambas muestras resultaron en eventos de gran 
envergadura y mostraron dos facetas de la riqueza del patrimonio 
nacional al público francés. 
 Actualmente, el Museo Universitario Arte Contemporáneo 
(muac) de la unam participa de esta voluntad por valorar la 
producción artística de figuras de renombre en la escena inter-
nacional y presenta al público mexicano la obra del francés Ben 
Vautier. Recordemos que, en 2017, el azul profundo de un colega 
suyo, Yves Klein, inundó las salas del recinto en una de las expo-
siciones más visitadas del museo universitario. Sin embargo, 
éstas no son sino dos de las múltiples acciones llevadas a cabo 
por el muac, siempre atento a lo que acontece a nivel global, de 
la mano de instituciones académicas y culturales francófonas. 
El Patronato Fondo de Arte Contemporáneo, A.C., en su labor de 
apoyar la consecución del plan de trabajo del museo, ha seguido 
muy de cerca varias de estas iniciativas y Ben Vautier. La muerte 
no existe no es la excepción. 
 La exposición introduce al público mexicano la obra de este 
artista poco conocido en nuestro país. Con una selección de 
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piezas que abarcan toda su producción y haciendo hincapié en 
los momentos álgidos de su trayectoria, se explora la forma en 
la que Ben borra toda frontera entre el ámbito del arte y la vida 
cotidiana. Además, se incluye una sección inédita de sus famosos 
“escritos” en español —siempre humorísticos y críticos—, 
que produjo para esta exposición con el fin de integrarse en el 
contexto particular de México y de entablar una relación de cer-
canía con aquellos que visitan la muestra. 
 Como asociación, el Patronato muac busca amalgamar las 
diferentes iniciativas y programas, siguiendo los postulados de 
una misión y visión. Sin embargo, el Patronato es, ante todo, sus 
miembros: mujeres y hombres cuya labor en el ámbito nacional ha 
demostrado un verdadero compromiso con la sociedad y que com-
parten una misma postura sobre el papel de las artes y la cultura. 
Esta aseveración cobra una fuerza particular alrededor del pro-
yecto de Ben Vautier que la presente publicación acompaña, pues 
gracias al generoso apoyo de uno de nuestros patronos, Eugenio 
Madero Pinson, se logró consolidar y afianzar su éxito. A través 
de estas breves palabras pongo de manifiesto el profundo agra-
decimiento del Patronato a Eugenio, y deseo subrayar el impacto 
positivo de las acciones de aquellos convencidos de que la cultura 
es una de las vías para mejorar la calidad de vida de las personas. 

Arturo Talavera Autrique
Presidente del Patronato Fondo  

de Arte Contemporáneo, A.C.



El porqué de todo
—
Ferran Barenblit

Regardez moi cela suffit [Mírame con eso basta], 1960.  
Registro de la acción en la calle Promenade des Anglais, Niza
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En 1960, un joven Ben se sentó en una silla en la calle Promenade 
des Anglais en Niza. Durante una hora, mostró un cartel en el que 
se leía Regardez moi cela suffit, que traduciríamos como “Mírame 
con eso basta”, sin un punto o una coma que separara ambas 
disposiciones. Se conservan algunas imágenes de esa acción,  
en la que ya reconocemos algunos de los elementos que acom-
pañarían el trabajo de Ben a lo largo de los siguientes sesenta 
años: su persona en el centro de la acción; el texto escrito con 
la que se convertiría en su caligrafía reconocible; una acción que 
casi se define por lo contrario, por el no hacer más que por el 
hacer; sencillamente, estar, reclamar la presencia del yo.
 Justo ese año, el paseo cumplía un siglo con ese nombre. 
Había sido construido por o para los aristócratas ingleses que 
habían empezado a acudir en masa a lo que pocos años des-
pués se conocería como la Riviera Francesa para escapar del gris 
clima británico, necesitados de ese nuevo valor occidental, el sol, 
que redibujaría tantas relaciones geopolíticas y culturales en el 
siguiente siglo y medio. No sólo buscaban la luz mediterránea: 
probablemente ansiaban un respiro de la moralidad victoriana o, 
como mínimo, trasladarla a un lugar un poco más sensual. Por ese 
paseo de siete kilómetros de longitud, en 1960, a través de sus 
turistas transcurría también una Europa que celebraba la felicidad 
de la posguerra mientras intentaba olvidar el drama que había 
asolado a gran parte del continente tan sólo unos años antes.  
 Era el ecuador de los “treinta años gloriosos”, que marcarían 
un largo periodo de prosperidad. Posiblemente, ya se empezaban a 
intuir las poderosas alteraciones que sucederían durante la década 
de los sesenta, que por entonces prometía traer más felicidad. 
En este contexto ligeramente autocomplaciente, al calor del sol 
de la Riviera, la acción de Ben fue una mínima disrupción de la 
normalidad: la llamada a todos los paseantes a preguntarse qué 
hacía ahí ese individuo pidiendo su atención durante una fracción 
de segundo, la que pasa entre el regardez moi y el cela suffit.  
Una interferencia de la duración más corta imaginable, con el 
artista presente. Un parpadeo imperceptible de consecuencias 
imprevisibles.
 Ésa es una de las esencias de Ben: ser la línea más corta, 
aunque no la menos retórica o ruidosa, entre una idea y su efecto 
intelectual, político y emocional. Una dosis hiperconcentrada 
que se podría creer que debe producir la absoluta indiferencia, 
pero cuyo efecto secundario, observable en casi la totalidad de 
los casos, implica desatar una revolución imparable. La obra de 
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arte no sólo como una entidad en sí misma, sino como algo car-
gado con un potencial desconocido, cuyas extensiones son del 
todo inopinadas, y casi sin buscarlo. Hay un popular fragmento 
de la teoría del caos, el efecto mariposa, que recuerda preci-
samente eso: la descomunal potencia de transformación que 
tiene el aleteo de un ser minúsculo, frágil y, por cierto, muchas 
veces considerado como bello por su delicadeza y sus colores. 
Aplicada su infinitesimal fuerza en el momento adecuado —esto 
es, al inicio de una acción— puede ejercer unas alteraciones 
enormes. Ben no sólo emplea esta lógica en sí mismo —imagi-
nándose desestabilizador, radical y poderoso—, sino que noso-
tros la podemos extender al conjunto del arte. Eso convertiría el 
arte en el primer agente de cambio. ¿Acaso no es cierto? ¿Quién 
nos lo puede negar?
 De esta manera, acción tras acción, obra tras obra —y son 
miles—, el Ben artista atraviesa una historia que arranca en el 
epicentro legendario de la modernidad y llega hasta hoy. Ese 
punto de partida no está definido por un origen estilístico ni por 
nada parecido a una celebración de la apariencia ni de un aparato 
para apuntalar las normas que construyeron la sociedad occi-
dental. La constante, aunque a veces disimulada, referencia a la 
modernidad consigue subrayar su insolvencia, la imposibilidad 
de justificar el orden establecido y de reafirmar los mecanismos 
por los cuales se legitima y se ejercita el poder. A través de una 
reducción al absurdo y de llenar, literalmente, todo lo que los 
ojos pueden ver con sus obras, demuestra la imposibilidad de los 
grandes relatos, aquellos que, aparentemente, dejaban pocas 
fisuras para comprender en su totalidad y sin lugar a dudas el 
complejo panorama que se desplegaba ante los atónitos ciu-
dadanos de mediados del siglo pasado. La esposa de Ben dice 
de él que siempre busca la verdad,1 pero en lugar de esa Verdad 
con mayúscula, incontestable y soberbia, Ben ofrece un catá-
logo de postulados mucho más ligero. Agradable, pero frágil. 
Convincente, aunque por poco tiempo. Útil, mientras otro no 
venga a sustituir el anterior. Una sucesión de lugares intermedios 
no por indecisos, sino porque son precisamente indeterminados. 
Todo lo que él dice queda entre lo dicho y lo no dicho. Asevera 
algo, pero quizá, y solo quizá, quiere decir lo contrario. En cada 

1— Ben Vautier, “Mais qui encore est ben? (1997)”, consultado el 15 de mayo de 
2022. http://www.ben-vautier.com/2003/qui_est_ben.html.

FERRAN BARENBLIT
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uno de sus mensajes hay algo que parece decirnos: “¡Ojo! No te 
tomes demasiado en serio lo que aquí estoy exponiendo”. El con-
junto de su trabajo levita sobre esa honesta falta de convicción 
en aquello que está enunciando.
 En todo caso, Ben siempre es Ben. Esa manifestación de 
sí mismo, ese estar omnipresente, atraviesa su obra desde el 
inicio. De todos los artistas monónimos,2 Ben es el que ostenta 
el nombre más corto. Sólo son necesarias tres letras, por lo 
que supera a otros contemporáneos suyos a quienes también 
conocemos sólo por el nombre de pila, como Orlan, Christo o 
Jeanne-Claude. Con honestidad y bonhomía, Ben siempre está 
allí, perseverante e insistente, centro de su universo. Ben está en 
Ben y en cada obra de Ben. Además, nos lo deja ver: su imagen, 
su hablar en primera persona, su caligrafía, su traza.
 Ésa es su apelación constante al concepto de ego. Desde 
los momentos muy iniciales de su vida está presente el recono-
cimiento de la existencia de ese personaje paralelo a sí mismo, 
situado a una prudencial distancia crítica. Es lógico: en los años 
inmediatamente posteriores a la guerra, las ideas de Sigmund 
Freud y el psicoanálisis se popularizaron de forma notable y sus 
términos se introdujeron en el léxico cotidiano. Emergieron no 
sólo como presencia, sino también como voluntad. El ego de Ben 
implica muchas cosas, algunas contradictorias. Una de ellas es 
la ambivalente noción de autoría, venerada y detestada a partes 
iguales. Ante la imposibilidad de resolver esa disyuntiva, opta por 
convertirla en ese yo con personalidad propia. Esta complejidad 
no debería sorprendernos, dado que la noción de ego (o yo) es 
particularmente polisémica, compleja de definir y ha concentrado 
bastantes esfuerzos de la antropología, la filosofía, la lingüística 
y el psicoanálisis. Es central en Freud.3 El ego es conciencia, 
ser, alma, psique. El arte, la política, la sociedad: todo ello está 
refrendado por el ego. Ben lo aplica para entenderse a sí mismo 
y también a otros, a animales e incluso a objetos inanimados, 
pero no carentes, en su particular visión, de intencionalidad. 

2— Una persona monónima es aquella a quien se le conoce por sólo un nombre. A 
esta categoría pertenecen numerosos personajes de la Antigüedad (Platón, Aníbal), 
los pueblos originarios (Moctezuma, Gerónimo), la Ilustración (Molière, Voltaire) o, 
más recientemente, el espectáculo (Elvis, Beyoncé).

3— El uso del término ego como parte de la teoría freudiana no se extiende sino 
hasta la traducción de James Strachey, conocida como Standard Edition, publicada 
a partir de 1953. Freud, en alemán, usó el término das Ich.

EL PORQUÉ DE TODO
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Tiene que ver con la mera existencia, el deseo de seguir viviendo 
y, por supuesto, el hecho de ser artista. Pase lo que pase, el arte 
seguirá allí, sobreviviendo al fin de su presencia física. Quizá por 
ello tantas piezas de Ben tienen que ver con el paso del tiempo, 
la consideración de que todo es finito. El ego también reco-
noce algunas de las condiciones que, convencionalmente, se le 
atribuyen a un creador —ambición, celos, pasión, intensidad—, 
pero proyectando una crítica del significado del campo artístico. 
Decidido a ser siempre Ben, recoge en su concepción del ego a 
ese artista que siempre ha querido ser.
 La mayor obra de arte sería un mundo sin arte. La obra de arte 
total negaría, así, todo aquello que ella misma ansía conseguir. 
Parece una contradicción, pero es una tautología: en tanto que es 
imposible la vida sin arte, construir una realidad en la que no exis-
tiera se convertiría en la mayor creación imaginable. ¿Qué mayor 
logro para un artista que el de construir algo que desafía la rea-
lidad de una manera tan descarada? Reconozcamos que es una 
idea compleja y tentadora. No deja de ser una visión del paraíso: 
un territorio tan carente de tensiones, tan equilibrado que no 
habría ni espacio para el arte ni necesidad de él. Sin embargo, 
Ben, como nosotros, sabe muy bien que cualquier aspiración de 
ese tipo sería absurda.
 Ante esa imposibilidad, ante la constatación de que jamás 
se podrá privar al mundo del arte, hace precisa y lógicamente lo 
contrario: llenarlo. Su capacidad de producción es inagotable. 
Visitar el estudio de Ben en las afueras de Niza es entrar en otra 
dimensión. Se trata de un lugar casi sin gravedad: la exuberancia 
incontenible de telas, objetos, papeles y cachivaches de todo 
tipo lo ocupa todo. No puede mirarse casi en ninguna dirección 
que no esté invadida por obras, ya sean suelos, paredes y techos. 
Muchas de ellas transitan por límites insospechados entre el 
objeto útil, el trasto olvidado, el recuerdo del pasado o la moda-
lidad de “obra de arte” que habitualmente merece dicho nombre. 
La exuberancia es extremadamente amable. El caudal sensorial 
coincide exactamente con las expectativas. No obstante, el des-
orden es sólo aparente. Queda claro que Ben y quienes lo rodean 
tienen mapeada esa realidad al milímetro. Su trabajo se extiende 
por todos los soportes imaginables. A lo largo de su vida lo ha 
hecho todo: pintura, escultura, obra gráfica. Ha trabajado con 
sonido, con filmes, con fotografía. Ha escrito prosa y verso. Ha 
pensado, ha actuado y ha hablado. Para Ben, todo arte ha de ser 
nuevo. ¿Qué sentido tiene introducir más objetos, más arte en el 

FERRAN BARENBLIT
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mundo, si no vienen a incorporar nuevas ideas? Nada tiene sen-
tido sin aportar un gran cambio o un matiz diferente. Toda pieza 
tiene que dar continuidad y superar la anterior. Su propia historia 
es una gran parábola de la historia del arte.
 Ben pertenece a la generación de occidentales que fueron 
testigos del fin de una etapa del colonialismo global, que incluyó 
la apresurada salida de las potencias europeas de sus posesiones 
africanas y asiáticas. Para los jóvenes franceses que habían vivido 
en carne propia los desastres de la guerra no fue fácil asumir el 
conjunto de injusticias y brutal violencia que había significado la 
dominación política, económica y militar del siglo anterior. Era 
imposible de encajar el conflicto de Argelia que desangró a una 
generación de reclutas forzosos impulsados a luchar por algo 
en lo que muchos no creían. Ese contexto, que marcó la his-
toria mundial para siempre, es en el que Ben abrazó las ideas del 
etnismo, un concepto defendido por el político y teórico François 
Fontan, activo en la misma ciudad de Niza durante aquellos años. 
Influenciado por la sociología marxista y por el psicoanálisis, 
Fontan aspiraba a un mundo marcado por “el internaciona-
lismo, la colaboración pacífica entre naciones independientes, 
condición de un camino de progreso para la humanidad en su 
conjunto”.4 Su manifiesto “Los principios del etnismo” parte de 
cuestionar el origen del Estado-nación y las doctrinas políticas 
que marcan la relación entre los países, muchas veces basadas en 
el imperialismo y la explotación. Ben abraza estas ideas y no sólo 
las expande a una liberación de las ataduras del colonialismo, sino 
que también cuestiona todo tipo de dominaciones. En el fondo, la 
pregunta vuelve a ser: “¿Cómo se puede ser cosmopolita sin ser 
colonizador o colonizado?”.5 
 Para contestar esta cuestión, Ben declara que todo arte es 
contemporáneo, desafiando la etiqueta de arte primitivo de las 
vanguardias, e imagina un mundo en el que toda manifestación 
pueda dialogar con el resto en similares condiciones. Al mismo 
tiempo, abre el camino para las hibridaciones que marcarían 
la historia de las próximas décadas. En su trabajo, las referen-
cias a estas ideas se cruzan continuamente en mapas, textos, 

4— François Fontan, “Los principios del etnismo”, consultado el 15 de mayo de 
2022. http://www.ben-vautier.com/ethnisme/principes/fontan1.html.

5— Esta pregunta ya apareció en la exposición Es posible porque es posible de 
Raqs Media Collective que el Museo Universitario Arte Contemporáneo (muac) 
organizó en 2015.

EL PORQUÉ DE TODO
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diálogos y obras. “Abajo el imperialismo” se puede leer en una 
de sus piezas, mientras que en otra se puede ver una sucesión de 
peces, con etiquetas de diferentes culturas nacionales, que se 
van comiendo el uno al otro en función de su tamaño. En paralelo, 
se erige como defensor de su identidad, la del artista políglota de 
Niza —un cruce de caminos desde tiempos inmemoriales— que 
pasó la infancia en ciudades de tres continentes. Ben se interesa 
por aquellos oprimidos que fueron dejados de lado en el caudal 
globalizador muchas veces en aras del equilibrio de fuerzas entre 
potencias o de venenosas aspiraciones (pos)coloniales.
 A lo largo del tiempo, Ben dispara contra todo. Por su inaca-
bable punto de mira pasa todo: la historia, la política, la patria, las 
buenas costumbres, la historia dividida entre buenos y malos. No 
debe existir nada que no haya sido alguna vez triturado por Ben, 
incluidos el arte y los artistas. Para empezar, renuncia a cualquier 
noción de maestría o de autoridad. Huye despavoridamente del 
hálito de santidad que en el imaginario colectivo rodea al artista. 
Detesta, sobre todo en los demás, toda consideración de genia-
lidad o incluso de destreza que parecería imprescindible para que 
un mortal entre en el olimpo de los creadores. Por eso, no duda en 
ponerse en el centro de sus propias críticas: él mismo se define 
como un ser perturbador, indeciso, necesitado de ser hipócrita 
para sobrevivir y amante del dinero, entre otros muchos adjetivos.6

 La capital de la Riviera Francesa en la década de los sesenta 
emergió como un lugar de encuentro para artistas que, con el 
tiempo, recibiría el nombre de Escuela de Niza. No fue realmente 
un único estilo, sino una pasarela por la que transitarían sucesivas 
estrategias de acción artística sobre la compleja realidad que 
se iba desplegando a lo largo de aquel tiempo y que englobarían 
tanto al Nuevo Realismo como a Fluxus. La escuela no tuvo esa 
aparente solidez que tienen otras, sino que fue un campo en el 
que ensayar rivalidades y confrontar posicionamientos. Ben fue 
central en ella. En 1958, puso en marcha una tienda situada en el 
número 32 de la Rue Tonduti de l’Escarène. No fue un empren-
dimiento comercial: fue la propuesta de un punto de encuentro 
en la ciudad. Por allí pasaría —entre objetos de brocante, libros, 
discos y máquinas fotográficas de ocasión— una larga lista de 
personajes que incluía artistas y poetas.

6— Ben Vautier, “Pour ceux qui veulent savoir ce que je pense parfois de moi 
(2003)”, consultado el 15 de mayo de 2022. http://www.ben-vautier.com/2003/
qui_est_ben.html.
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 Crecer como artista en Niza desde finales de la década de 
1950 implicaba enlazarse con la traza que estaban marcando 
personajes como Yves Klein, algo mayor que Ben. Los artistas de 
este movimiento se habían propuesto erigir, desde ese rincón de 
la geografía europea, un proyecto continental que actuara como 
contrapunto al pop de Estados Unidos, listos para apropiarse de 
múltiples elementos de la realidad y recombinarlos para hacer 
nuevas obras. Así, estos artistas se nutren de objetos e imágenes 
que obtienen de cualquier fuente, incluidos los soportes publi-
citarios que la nueva sociedad de consumo estaba ofreciendo 
cada vez más en esa época. Sus obras llevan el ready-made 
duchampiano al campo del collage, ya experimentado por las 
vanguardias, y su versión tridimensional, el assemblage. Así, se 
distanciaron a partes iguales de la soberbia lírica del expresio-
nismo abstracto —verdadero estandarte intelectual de Occidente 
en los inicios de la guerra fría, empapado de una ética peque-
ñoburguesa y de una masculinidad pegajosa— y del solemne 
aburrimiento del realismo socialista que, desde luego, no tenía  
ya ninguna cabida en una sociedad cada vez más inteligente  
y crítica.
 Ben dialogó con todo ello, manteniéndose a una ligera 
distancia que le permitiría abrazar pronto las ideas de Fluxus. 
Conocer a George Maciunas en Londres a principios de la década 
de los sesenta y un posterior viaje a Nueva York en el que tra-
taría con muchos de sus componentes, lo pusieron en contacto 
con este conjunto de poetas, artistas y músicos que insistían 
en la primacía del proceso sobre el resultado. Fluxus aportaría 
a Ben muchos elementos que se ajustaban a su práctica, como 
la insistencia en un arte simple que renunciara a la opacidad de 
movimientos anteriores. La espontaneidad, parte de la persona-
lidad de Ben, era reconocida como un valor en sí misma. El “hazlo 
tú mismo” abría las puertas a un arte que se alejaba de la mono-
lítica noción de autoría. Las actitudes anticomerciales producían 
trabajos que, al menos por entonces, parecían imposibles de 
insertarse en el mercado. Quizá el hallazgo más importante fue 
encontrar otros artistas que compartieran su idea de la perfor-
mance —formalmente sencilla y eficaz—. En definitiva, la actitud 
de Fluxus, su combinación indiscriminada de campos de produc-
ción artística, su simplicidad, su valoración de las relaciones entre 
personas y su humor serían el lugar en el que Ben se iría situando 
en los siguientes años. Y, como buen miembro de Fluxus, también 
dudaría de Fluxus. “¿Está dando Fluxus demasiada importancia 
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a lo no importante? ¿Le está dando no importancia a lo impor-
tante?”, se pregunta Ben. Así, genera un diálogo irónico, basado 
en el respeto y el cuestionamiento a partes iguales, con el modelo 
de santidad que propone para el artista, algo presente en el tra-
bajo de John Cage, como si ambos fueran una especie de monjes 
contemporáneos. 
 Poliédrico, intenso, incansable y tenaz, Ben expande su 
desbordante producción fusionando arte y vida durante décadas 
clave de la historia reciente. Siempre por delante de su tiempo, 
sus actitudes y forma de operar, ya en sus primeros años de 
trabajo, anuncian muchas de las tendencias de las décadas de 
los ochenta y los noventa —la radicalidad, oculta muchas veces 
en la sencillez, de algunas acciones; la centralidad en el paso del 
tiempo; la importancia del texto; la capacidad de reunir gentes 
diversas alrededor de actividades aparentemente cotidianas—. 
En cada artista que emerge en las últimas dos décadas pueden 
encontrarse elementos que nos retrotraen a prácticas anteriores 
de Ben. La mayor obra de Ben es Ben mismo: una máquina sin 
parar que analiza y cuestiona la compleja realidad con la que 
debemos negociar a diario. Desplegando un talento y una capa-
cidad de trabajo sin límites, Ben se propone explicarnos el porqué 
de todo.

FERRAN BARENBLIT
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Regardez moi [Mírame]. Esta invitación repetida por el artista 
nicense Ben Vautier, también conocido como Ben, encarna su 
creencia de que el ego del artista, como lo ha llamado, constituye 
la “materia prima más básica” del arte.1 Desde principios de la 
década de 1960, las declaraciones, reivindicaciones y asevera-
ciones de Ben han afirmado compulsivamente la primera persona 
del singular, ya sea en sus textos, lienzos escritos a mano y estar-
cidos, o carteles y pancartas portátiles. En sus obras y escritos, el 
artista ha expresado las ambiciones e inseguridades devoradoras 
de su ego, su vanidad y sus dudas. Incluso sin el uso del pro-
nombre en primera persona, el estilo personal de Ben de escritura 
redondeada sobre un fondo rojo, blanco o negro surgió pronto 
como una firma inmediatamente reconocible. Cuando el yo de 
Ben, su firma o su letra están ausentes, es el propio cuerpo del 
artista el que se convierte en la manifestación visible de su ego. 
En 1961, incluso llegó a exhibirse como una obra de arte, cuando 
se mudó durante dos semanas a la 303 Gallery de Londres y 
permitió a los visitantes y transeúntes observar cada una de sus 
actividades diarias a través de la ventana del espacio.
 Cuando era niño, según recuerda Ben, siempre prefería ser 
“ridículo" en lugar de “banal".2 Del mismo modo, como artista, 
Ben ha buscado constantemente destacarse, ya sea sorpren-
diendo, perturbando o alarmando a los espectadores de su 
obra. Algunos pueden haber estado intrigados y divertidos, por 
ejemplo, al ver al artista caminar completamente vestido hacia 
el mar con un paraguas abierto en la mano en 1964 o cruzar 
nadando el puerto de Niza en 1963. Ese mismo año, los conduc-
tores de automóviles, desconcertados si no es que molestos, 
se vieron obligados a rodear al artista mientras éste almorzaba 
tranquilamente en una mesa colocada en medio de una calle 
concurrida. Sobre todo, como explicó el artista, le interesaba 
hacer las cosas de otra manera [autrement].3 Ya en 1960, definió 
el arte de vanguardia como poco más que una búsqueda agresiva 

1— Ben Vautier, “La matière première la plus basique de l’art, c’est l’ego” y “Les 
écritures sur l’ego, 1966–1995", en Ben: pour ou contre, Marsella, Reunion Des 
Musees Nationaux, 1995, p. 103. A menos que se indique lo contrario, las traduc-
ciones del francés son mías.

2— Ben Vautier, “Interview avec Irmeline Lebeer” (1973), en Textes théoriques, 
Tracts, 1960–1974, Milán, Gincarlo Politi Editore, 1975, p. 66.

3— Film des actions de rue de Ben, dvd incluido en Ben: Strip-tease intégral,  
Lyon, Musee d’Art Contemporain, 2010.
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de lo nuevo y la afirmación constante de la personalidad única del 
artista. Desde entonces, los textos y obras de Ben han procla-
mado obsesivamente lo excepcional de su posición; su búsqueda 
competitiva de lo nuevo ha tenido como objetivo diferenciarlo de 
otros artistas y, en última instancia, superarlos.
 La invitación de Ben a mirarlo [regardez moi], que pronto 
se completará con las palabras adicionales cela suffit [con eso 
basta], tomó la forma de una pintura en 1963, de un performance 
teatral en 1964 y de al menos tres acciones documentadas en el 
largo paseo marítimo Promenade des Anglais en Niza (en 1962, 
1963 y 1965). En una película borrosa de siete minutos fechada 
en 1962, los transeúntes en la Promenade des Anglais pasan 
ignorando en gran medida al artista mientras éste se sienta en 
una silla con su cartel, a años luz de la atención concentrada 
que tanto la pintura de Ben como la puesta en escena teatral 
habrían exigido de su audiencia. Aunque una película de 1965 
de otro performance de esta obra en la Promenade des Anglais 
muestra a una pequeña multitud reunida alrededor del artista y 
su letrero, pronto se descubre que la mayoría de los presentes 
miran al camarógrafo tanto como al propio artista. En el paseo 
público, entonces, la egocéntrica invitación del artista a mirarlo 
se enfrentaba con el ajetreo de la vida cotidiana, donde una obra 
puede pasar inadvertida o ser eclipsada por acontecimientos más 
emocionantes. En este ensayo, sostengo que la elección de Ben 
de la calle como ubicación privilegiada de muchas de sus obras 
performativas entre 1959 y 1969 fue un motor esencial para su 
exploración única, en ese momento, de las relaciones entre el 
arte y lo cotidiano.
 Para abordar la naturaleza de lo cotidiano que está en juego 
aquí, sitúo el trabajo de Ben en relación con las reflexiones 
contemporáneas sobre lo cotidiano de los filósofos franceses 
Henri Lefebvre y Maurice Blanchot. De particular relevancia es el 
ensayo de Maurice Blanchot sobre lo cotidiano, “La parole quoti-
dienne” [El habla cotidiana], publicado originalmente en 1962 con 
el título “L’homme de la rue” [El hombre de la calle].4 Un comen-
tario sobre el segundo volumen de la Crítica de la vida cotidiana 
de Henri Lefebvre, el ensayo de Blanchot también sirve como 

4— Maurice Blanchot, “L’homme de la rue”, La Nouvelle Revue Française 114, junio 
de 1962, pp. 1070-1081, rep. como “La parole quotidienne” en L’Entretien infini, 
París, Gallimard, 1969, pp. 355-366. Susan Hanson lo tradujo al inglés (“Everyday 
speech”, Yale French Studies 73, 1987, pp. 12-20). 
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introducción al estudio pionero de este último sobre lo cotidiano, 
iniciado en 1947.5 Al igual que Lefebvre, Blanchot sostiene que lo 
cotidiano es “inaperçu”, invisible, porque “siempre ya está ahí” 
[toujours déjà là]. Del mismo modo, el hombre de la calle se iden-
tifica con la figura fugaz del transeúnte anónimo, carente de sin-
gularidad y responsabilidad. Según Blanchot, “il y a du quotidien 
[lo cotidiano es]:” no hay acontecimiento, no hay sujeto. Por eso lo 
cotidiano no sólo es imposible de definir: posee, según Blanchot, 
una “fuerza corrosiva” [force corrosive] que puede “disolver las 
estructuras y deshacer las formas” [dissout les structures et défait 
les formes]. De hecho, lo cotidiano resiste “la idea misma de valor” 
y cuestiona la existencia de un sujeto autónomo.
 Según Blanchot, en lo cotidiano no hay lugar para los “valores 
heroicos”; de hecho, sugiere que incluso puede ser el miedo 
mismo al “poder de disolución” de lo cotidiano [puissance de 
dissolution] lo que impulsa a los héroes a acciones extraordina-
rias. Entonces, a primera vista, el deseo de Ben de sobresalir del 
hombre banal en la multitud, tratando de hacer cosas diferentes 
de los demás, parece replicar la huida del héroe de lo cotidiano. 
Mientras que, como sugirió Blanchot, lo cotidiano pertenece al on 
dit de los rumores, la palabra anónima que circula en la calle, Ben 
constantemente afirma la primera persona del singular, implaca-
blemente afirmando una posición excepcional.
 Sin embargo, como demuestro, una dinámica ambivalente 
entre el héroe y el hombre de la calle se introduce en las obras de 
Ben de la década de 1960 a medida que cambian de forma y con-
texto. Que esta dinámica es más evidente en las obras de Ben en 
la calle, lo confirma la selección de 2010, de variadas obras, bajo 
el título Actions de rue de Ben, 1960-1972 [Acciones callejeras de 
Ben, 1960-1972]. Los performances callejeros van desde espectá-
culos teatrales hasta gestos casi imperceptibles (del artista o sus 
asociados). Las breves secuencias del artista escribiendo sobre 
los edificios adquieren la misma importancia que las tomas de 
los carteles que imprimía y pegaba en las paredes. Desprovistos 
de la letra reconocible del artista, algunos de los carteles lo citan 

5— Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, vol. 1, París, L’Arche, 1958. Mi 
lectura de Blanchot junto con Lefebvre está en deuda con Michael Sheringham, 
Everyday Life: Theories and Practices from Surrealism to the Present, Nueva York, 
Oxford University Press, 2006. En contraste, Jen Hui Bon Ha ha destacado las difer-
encias entre los dos pensadores en “Totality and the common: Henri Lefebvre and 
Maurice Blanchot on everyday life”, Cultural Critique 88, otoño de 2014, pp. 54-78.
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por su nombre, mientras que otros permanecen completamente 
anónimos. Arguyo que, al situar su trabajo en espacios cotidianos 
como los cafés o las calles de Niza, Ben eligió exponer su trabajo 
a la fuerza corrosiva del anonimato cotidiano. En este ensayo 
analizo aquellos momentos particulares en los que el artista 
se encuentra con —a riesgo de convertirse en— el transeúnte 
anónimo. Porque es dentro de tales cruces que los contornos fijos 
del ego único del artista, la materia prima de la obra, quedaron 
sujetos al poder de disolución del il y a sin sujeto cotidiano.
 Del mismo modo que propongo que la obra de Ben se 
encuentra atrapada entre lo heroico y la “fuerza corrosiva” de lo 
cotidiano, la lectura de Midori Matsui de obras como Regardez 
moi cela suffit [Mírame con eso basta] establece una oposición 
entre la celebración del artista de un ego agresivo y la vulne-
rabilidad de su cuerpo ante la mirada del otro.6 El análisis de 
Matsui de la obra de Ben se basa en la teoría de la existencia, de 
Emmanuel Levinas, como una carga que debe llevarse a cabo 
como una tarea. Crucialmente, como explicó Matsui, Levinas, 
subrayó “la présence inexorable du il y a” [la presencia inexorable 
de un hay] que precede a nuestra existencia en el mundo, un il y 
a que me atrevería a comparar con la definición de lo cotidiano 
de Blanchot. Matsui pone énfasis en la coexistencia paradójica, 
en la práctica de Ben, de tendencias en conflicto hacia lo que 
ella llama su “abnegación” y “autoafirmación”.7 El propio artista 
reconoció en sus textos la importancia tanto de un impulso 
egoísta y agresivo hacia la novedad, que es necesario para toda 
creatividad de vanguardia, por un lado, como, por otro lado, de 
un deseo igualmente fuerte de cuestionar esta tendencia mega-
lómana socavando su autoridad y tendiendo hacia formas de 
despersonalización.8 A mi modo de ver, la obra temprana de Ben 
parece oscilar dentro del conjunto de polaridades esbozadas por 
Blanchot: entre el héroe y lo banal, lo famoso y lo anónimo, lo 
singular y lo impersonal.

6— Midori Matsui, “Dépersonnalisation de l’art, l’avènement de l’individu: par-
adoxes existentiels dans le Théâtre Total de Ben Vautier”, en Ben: Striptease 
intégral, op. cit., pp. 317-321.

7— Idem.

8— Ben utiliza con frecuencia los términos personnalité y dépersonnalisa-
tion. Véase, por ejemplo, “Manifeste” (1960) y “Esthétique” (1965), en Textes 
théoriques, Tracts, 1960–1974, op. cit., pp. 17-29.
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 De manera crucial, dado que la obra de Ben se identifica casi 
por completo con su ego y personalidad, son los mismos con-
tornos materiales de las formas de la obra de arte los que corren 
el riesgo de ser erosionados por la cotidianidad anónima. Como 
demuestra un estudio del estatus ambiguo de las primeras obras de 
Ben, el “desgaste infinito” [usure infinie] de lo cotidiano ame-
nazaba con afectar la forma y la materialidad del objeto de arte 
en sí, así como “la idea misma de valor” (para usar expresiones de 
Blanchot) que se les adjunta. De hecho, la práctica temprana 
de Ben, que se mueve libremente de textos y pinturas a objetos, 
performances y documentación fotográfica, tiende a resistirse a 
ser categorizada y clasificada en tipologías ordenadas.9

 En su estudio de la École de Nice [Escuela de Niza], Rosemary 
O’Neill afirmó que “un compromiso compartido con el conflicto 
directo dentro de lo cotidiano como un sitio de creatividad 
dinámica” era de hecho una característica de una red más amplia 
de artistas a la que pertenecía Ben, a menudo agrupados porque 
todos trabajaron en la Riviera Francesa entre 1955 y 1975.10 Debido 
al papel central de Ben en las cambiantes alianzas y rivalidades 
entre los diversos grupos que constituían la École de Nice, su 
práctica se entrecruzaba con sus abordajes de lo cotidiano de 
formas que iluminan la obra de esos otros artistas tanto como la 
suya. En particular, me referiré a las obras de figuras asociadas 
a tres tendencias artísticas diferentes en la Riviera Francesa: el 
Nouveau Réalisme [Nuevo Realismo], Fluxus y Supports-surfaces 
[Soportes-superficies]. Comparar la obra de Ben con la de otros 
artistas de la École de Nice en términos de sus relaciones con 
lo cotidiano nos ayudará a desarrollar un conjunto de términos 
más precisos con los cuales comprender su práctica cambiante 
y el contexto de los años sesenta en el que surgió. Las defini-
ciones cambiantes del arte y la creación artística por medio de 
estas prácticas se inscribirán en los debates específicos sobre el 
consumo, el ocio y la revolución que surgieron en las discusiones 
sobre lo cotidiano en ese momento. Al analizar la evolución y las 
especificidades del trabajo de Ben, exploro un nexo político de 

9— Compárense, por ejemplo, las clasificaciones en Ben: pour ou contre y en Ben: 
Striptease integral, y aquellas en Film des actions de rue de Ben y la página elec-
trónica de La Performance sur la Côte d’Azur de 1951 à nos jours. Consultada el 24 
de diciembre de 2014. http://performance-art.fr/fr. 

10— Rosemary O’Neill, Art and Visual Culture on the French Riviera, 1956–1971: 
The École de Nice, Farnham, Ashgate, 2012, p. 103.
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cuestiones relacionadas con la autoría, la materialidad y la coti-
dianidad que moldearon significativamente el panorama del arte 
y el pensamiento franceses a lo largo de la década de 1960.

Voir les choses autrement

De fundamental importancia para los primeros trabajos de Ben 
fue el descubrimiento, alrededor de 1958-1960, del ready-made 
duchampiano. Los ready-mades de Duchamp atrajeron inmedia-
tamente a Ben porque cumplían lo que él consideraba las ambi-
ciones del arte de vanguardia: impacto y novedad. Esta lectura 
de los ready-mades estuvo influida sin duda por la obra del artista 
nicense que lo introdujo a la obra de Duchamp en ese momento: 
el artista nouveau réaliste Arman. Arman y Claude Pascal con-
taban a menudo cómo en 1947, junto con Yves Klein, los tres 
amigos adolescentes habían “decidido”, mientras yacían en la 
playa de Niza, “dividir el mundo” entre ellos.11 Según cuenta la 
historia, Klein firmó el cielo, mientras que Arman eligió el mundo 
de las cosas (la vegetación quedaría al cuidado del futuro poeta 
Claude Pascal). Este deseo adolescente de poseer el universo 
[posséder l’univers], como lo recordaba Arman, eventualmente 
llegaría a coincidir con la definición de 1960 del crítico Pierre 
Restany de los nouveaux réalistes como un grupo de artistas que 
“consideran el Mundo como un Cuadro, una Gran Obra funda-
mental de la que se apropian fragmentos”.12 El tropo de la ane-
xión también se activó en un texto temprano sobre el Nouveau 
Réalisme de Niza del artista y crítico nicense Sosno.13 Al igual que 
Restany, Sosno explicó que estos artistas se habían “adueñado de 
una parcela de la realidad” [une parcelle du réel]. Arman se había 
apropiado de la basura (a partir de 1959) y de objetos usados 

11— Ben Vautier, “Les Moments de la création à Nice”, en A propos de Nice, París, 
cnam Centre Georges Pompidou, 1977, p. 12.

12— “Les nouveaux réalistes considèrent le Monde comme un Tableau, le Grand 
Œuvre fondamental dont ils s’approprient des fragments dotés d’universelle 
signifiance”. Pierre Restany, À 40° au-dessus de dada, prefacio al catálogo de la 
exposición, París, Galerie J, 1961. Consultado el 27 de enero de 2014. http://media-
tion.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-nouvrea/ENS-nouvrea.htm.

13— Sacha Sosno, “Tendance du Nouveau Réalisme Niçois”, Sud-Communication, 
junio de 1961, rep. como texto de sala en la exposición Sacha Sosno et les Ecoles 
de Nice: un dialogue privilégié, Marsella, Musée Regards de Provence, 2014.
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(desde 1958), que apilaba en cajas o sometía a actos de destruc-
ción. Durante su breve carrera, hasta 1962, Klein había explorado 
el vacío, elementos como el aire y el fuego, y la extensión mono-
cromática del cielo. Por la misma época, otro artista nicense, 
Martial Raysse, se había sumergido en el brillante mundo de los 
coloridos objetos de plástico de reciente factura, que admiraba 
en los escaparates de los supermercados. Según Ben, los nou-
veaux réalistes habían establecido así las reglas del juego del 
arte, como lo llamaba: cada artista tenía que competir para tomar 
posesión de la próxima novedad.14 Los primeros ensayos de Ben 
están llenos de imágenes de posesión y conquista que salpicaban 
la retórica nouveau réaliste.
 Una de las primeras estrategias de Ben consistía en elegir al azar 
cualquier término del diccionario y declarar que era una obra suya. 
En una técnica relacionada, Ben trató de declarar obra de arte cual-
quier objeto o idea que cruzara por su mente en un día determinado, 
ya fuera el amor, una lista de compras o el papa. Que la rivalidad y 
los celos fueron los principales impulsores de la obra temprana de 
Ben es algo reconocido por el propio artista. Recordó, por ejemplo, 
cómo en 1960 había marchado para ver a Yves Klein y declaró:

Dices que eres el mejor, te has adueñado de los elementos más 
puros, más extremos y, sin embargo, soy mejor que tú, porque 
como ves, si Dios está en todas partes, también está en esta 
pelota de ping pong y, al firmar esta pelota, he firmado a Dios 
porque está contenido en ella. Y Dios es el creador del universo.15

Con esta lógica implacable, Ben no sólo hizo visible la tendencia 
filosófica, e incluso teológica, que ya estaba contenida en los 
gestos conquistadores de los nouveaux réalistes de repartirse 
el mundo entre ellos como demiurgos en miniatura. La idea de 
que Dios podía estar contenido en todo también le permitió a 
Ben explorar una gama infinitamente expandible de formas y 
formatos, que podían afirmar la primacía de la idea y la firma 

14— Ben Vautier, “Interview avec Irmeline Lebeer”, en Textes théoriques, Tracts, 
1960–1974, op. cit., p. 66.

15— “Tu dis que tu es le plus fort, tu t’es approprié les éléments les plus purs, les 
extrêmes, et pourtant, je suis plus fort que toi, car tu vois, si Dieu est partout, il 
est aussi dans cette balle de ping-pong et, en signant la balle, j’ai signé Dieu car  
il y est contenu. Et c’est Dieu qui a fait l’univers”. Ben Vautier, “Les moments de 
la création à Nice”, A propos de Nice, op. cit., p. 15.
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del artista, al mismo tiempo que su premisa blasfema se bur-
laba de las connotaciones sagradas de las reliquias y obras de 
arte por igual. Además de una serie de telas en las que el artista 
escribió el nombre de Dieu con su letra reconocible, Ben pro-
dujo en 1961 un conjunto de cajas, pintadas de negro, en las que 
inscribió en blanco el mismo credo que había expuesto a Klein. 
La obra adquirió una forma más poética en un performance de 
1962 en el que el artista arrojó al Mediterráneo una caja similar 
(que además llevaba escrita la palabra Dieu), como ensayando 
tanto la muerte de Dios como la futilidad del gesto del artista. 
Las medidas de la caja, también inscritas en el objeto, se referían 
sin embargo a su valor económico, valorado por el artista según 
su contenido cúbico, midiendo así la divinidad y la creatividad 
por metro cúbico. Otros absolutos firmados por Ben en ese 
momento incluían la muerte (comprendida también su próxima 
desaparición), la Nada y el Todo. Por encima de todos los artistas, 
su decisión de firmar le Tout [el Todo] y todo lo que contiene, le 
permitiría reivindicar los futuros gestos artísticos. Teóricamente, 
entonces, tal afirmación podría llevar a su conclusión lógica la con-
cepción nouveau réaliste del mundo entero como material primario 
que espera ser apropiado y transformado por el artista.
 En retrospectiva, Ben llegó a la conclusión de que su propio 
desprecio por la obra de arte como objeto era la razón principal 
por la que los nouveaux réalistes se habían negado, desde  
el principio, a permitirle entrar en su grupo. Si bien algunos de  
los primeros objetos de Ben podían leerse, al igual que el Nouveau 
Réalisme, como extensiones del ready-made duchampiano, sus 
propiedades visuales tendían a ser secundarias a su valor declara-
tivo. En Eau sale [Agua sucia] de 1962, por ejemplo, el agua sucia 
en un recipiente sólo atestiguaba el deseo del artista de firmar la 
materia abyecta: las consideraciones de los nouveaux réalistes 
sobre el tamaño y la forma, las asociaciones simbólicas o meta-
fóricas, parecían irrelevantes. De manera similar, un par de jeans 
de Ben exhibidos detrás de un vidrio en una caja de madera en 
1962 puede recordar a primera vista las acumulaciones de Arman 
de objetos cotidianos en vitrinas. Sin embargo, el texto escrito 
a mano en el marco negro de la obra de Ben “partie du tout à 
Ben (mes pantalons)” [parte del todo de Ben (mis pantalones)], 
inserta instantáneamente este objeto en una serie de obras en 
las que el artista anexó una amplia gama de objetos y situaciones 
encontrados bajo este título, incluyendo cajas, una mezcladora 
de cemento, barriles, un edificio o un manojo de ajo sobre una 
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mesa de madera. Que yo sepa, los pantalones del artista son el 
único objeto escultórico de la serie, que por lo demás consiste 
en fotografías. En estas imágenes, el artista ha colocado o se 
le ve sosteniendo un cartel escrito a mano que indica que estos 
objetos son partie du tout à Ben. En lugar de materiales escul-
tóricos, los objetos simplemente se designan, casi de pasada, 
como parte de la obra infinitamente expandible de Ben. Una vez 
identificados como tales, el tiempo suficiente para tomar una ins-
tantánea, se les deja volver al anonimato de lo cotidiano.
 De esta manera, sugeriría que la obra de Ben proporcionó una 
alternativa al apego nouveau réaliste a los objetos que constituía 
un foco central de los debates críticos en torno al movimiento en 
ese momento, como Jill Carrick ha demostrado acertadamente.16 
Mirar más de cerca la relación del Nouveau Réalisme con lo 
cotidiano, nos permite leer bajo una nueva luz la excesiva mate-
rialidad de sus obras. En particular, sugeriría que las obras de 
Arman y Raysse se consideren como dos extremos del espectro 
de lo cotidiano, tal como lo analizaron Lefebvre y Blanchot en 
su momento. Ambos filósofos coincidieron en que lo cotidiano 
podría definirse, por un lado, como lo que sobra. Para Blanchot, 
esta “vida residual” es la que llena “nuestros cubos de basura y 
nuestros cementerios, desechos y detritus”.17 Esta vida residual 
constituía, por supuesto, la base material de las obras de Arman, 
desde sus Poubelles [Botes de basura] llenas de basura cotidiana 
hasta sus Accumulations [Acumulaciones] de objetos obso-
letos desechados que van desde molinillos de café y cubiertos 
hasta máscaras antigás y muñecas rotas. En la literatura sobre el 
Nouveau Réalisme, esta sórdida banalidad de lugares comunes, 
repetición, estancamiento y muerte, como la llamó Blanchot, 
se ha asociado tanto con la expansión alienante del fetichismo 
de la mercancía como con un descubrimiento arqueológico del 
recuerdo traumático de la Segunda Guerra Mundial.18

16— Jill Carrick, Nouveau Réalisme, 1960s France, and the Neo-avant-garde, 
Farnham, Ashgate, 2010. 

17— “[…] la vie résiduelle dont se remplissent nos poubelles et nos cimetières, 
rebuts et détritus”. Maurice Blanchot, “La parole quotidienne", en L’Entretien 
infini”, op. cit., p. 357.

18— Véase Jill Carrick, op. cit.; Jaimey Hamilton, “Arman’s system of objects”, 
Art Journal 67, núm. 1, 2008, pp. 54-67; y Benjamin Buchloh, “Plenty or nothing: 
From Yves Klein’s Le Vide to Arman’s Le Plein”, en Neo-Avantgarde and the Culture 
Industry: Essays on European and American Art from 1955 to 1975, Massachusetts, 
mit Press, 2000.
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 En el otro extremo de este espectro de objetos cotidianos  
de la posguerra se encontraban las nuevas mercancías plásticas 
con las que Raysse hacía sus ensamblajes; brillando en el estante 
del supermercado, prometían un mundo de limpieza, alegría 
y eterna juventud. En una anécdota muy conocida, Lefebvre 
contó cómo su deseo de estudiar la vida cotidiana había sido 
desencadenado por su horrorizada fascinación al ver a una mujer 
sostener una caja de detergente y declarar, como en un anuncio: 
“Ce produit est excellent” [Este producto es excelente].19 Para 
Lefebvre, este acto encarnaba el poder pernicioso de la mercancía 
para colonizar lo cotidiano. La publicidad y la mercadotecnia 
ampliaron aún más la capacidad de la mercancía para dominar y 
alienar nuestra vida cotidiana, según Lefebvre. Las obras de Raysse 
parecen celebrar explícitamente este poder, explotando la semió-
tica eufórica de los productos de limpieza y el detergente en polvo, 
así como la naturaleza milagrosa de los plásticos, todos analizados 
como es bien sabido por Roland Barthes en sus Mitologías de la 
década de 1950.20 Para Raysse, las superficies de plástico imper-
meables y los detergentes hablaban el mismo idioma de higiene  
y belleza juvenil que las sexys aspirantes a estrellas que yacían en 
las soleadas playas de la Riviera Francesa.21

 Es contra estos dos extremos, y en el campo turbio entre 
ellos, que Ben, como Lefebvre y Blanchot, parece ubicar lo 
cotidiano. Para Lefebvre y Blanchot, lo cotidiano no podía 
reducirse ni a los tópicos adormecedores de la publicidad ni 
al estancamiento sórdido de la vida residual. Debido a que no 
se puede definir y determinar con precisión, argumentaron, lo 
cotidiano aún contiene el potencial para superar estas limita-
ciones. Cualesquiera que sean las promesas de renacimiento 
y transformación que puedan estar contenidas en las obras de 
Arman, sugeriría que su estructura repetitiva y su materialidad 
inflexible tienden a detener el “inexhaustible” [inépuisable] “flujo 

19— Henri Lefebvre, Le Temps des méprises, París, Stock, 1975, p. 34.

20— Véase Roland Barthes “Saponides et détergents” y “Le plastique” en 
Mythologies, París, Seuil, 1957, pp. 36-38 y 159-161.

21— Para un excelente análisis de estos motivos interrelacionados en las obras de 
Raysse, Arman y Klein, véase Emmelyn Butterfield-Rosen, “La vitrine, l’éponge: the 
École de Nice and the ‘hygiene of vision’” en Julia Robinson (ed.), New Realisms, 
1957–1962: Object Strategies Between Readymade and Spectacle, Madrid/
Massachusetts/Londres, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía/mit Press, 2010, 
pp. 65-75.
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de la vida” [courant de la vie] celebrado por Lefebvre y Blanchot 
precisamente porque es inasible. En lugar de ofrecer la felicidad 
que prometían artificialmente, los objetos de Raysse se fijan de 
manera similar en una red semiótica de significados tautológicos. 
Lefebvre consideraba que las mitologías cotidianas descritas por 
Roland Barthes ofuscaban la verdadera naturaleza de los objetos 
y de la vida cotidiana: su artificio era tan sórdido como la verdad 
de su obsolescencia (y, por extensión, de la nuestra).22

 Sugeriría que tanto en el Nouveau Réalisme de Arman como 
en el de Raysse, el significado se fija en lo cotidiano. De hecho, 
Pierre Saurisse ha señalado de manera convincente los parale-
lismos recurrentes de Restany entre el Nouveau Réalisme y la 
sociología contemporánea, que buscaba desarrollar herramientas 
objetivas con las cuales estudiar la sociedad.23 Como sugirió 
Saurisse, las Poubelles o Accumulations de Arman, al igual que 
las técnicas de muestreo utilizadas en las encuestas sociológicas 
de la época, buscaban producir lecturas significativas a partir de 
muestras seleccionadas al azar.
 Al igual que los sociólogos objetivos, los nouveaux réalistes 
según Sosno, buscaban “dejar [intactas] las cualidades intrínsecas 
de los objetos sin deformarlos”,24 una actitud que, de manera 
implícita, contrarrestaba los gestos expresivos característicos de 
la abstracción lírica o del tachismo que dominaba la escena del 
arte francés en ese momento. Sin embargo, diría que los nou-
veaux réalistes no lograron por completo la despersonalización 
[impersonnalisation] que Yves Klein había establecido como su 
objetivo.25 De hecho, Ben criticaría de forma explícita lo que vio 
como el embellecimiento cada vez más visible de lo cotidiano 
del Nouveau Réalisme, que simplemente sirvió para actualizar las 
formas tradicionales de pintura y escultura (y posicionarlas estra-
tégicamente en el mundo del arte).26 En el proceso de tratar de 

22— Sobre las críticas de Lefebvre a Barthes, véase Ben Highmore, Everyday Life 
and Cultural Theory: An Introduction, Londres/Nueva York, Routledge, 2002, p. 117.

23— Pierre Saurisse, La Mécanique de l’imprévisible: art et hasard autour de 1960, 
París, L’ Harmattan, 2007, pp. 90-99.

24— “[…] la volonté de l’École de Nice de laisser aux objets leurs qualités 
intrinsèques sans les déformer”. Sacha Sosno, op. cit.

25— Yves Klein, “L’Artiste au travail: être et ne pas faire”, en Cécile Debray (ed.), 
Le Nouveau Réalisme, París, Éd. de la Réunion des Musées Nationaux, 2007, p. 66.

26— Véase, por ejemplo, Ben Vautier, “Pour faire du nouveau après Dada”, en 
Textes théoriques, Tracts, 1960–1974, op. cit., p. 39.
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ver las cosas de manera diferente [voir les choses autrement],27 
artistas como Arman o Raysse habían aislado las propiedades 
visuales y sensuales de los objetos cotidianos, sacándolos así del 
ámbito cotidiano de la banalidad y el anonimato, ese impersonal il 
y a discutido por Blanchot. Esto, según Ben, constituía una traición 
a las lecciones anti-arte de Duchamp.
 Paradójicamente, Ben logró liberar sus objetos apropiados 
de la trampa de los significados fijos precisamente exagerando 
la estrategia de anexión típica del Nouveau Réalisme, mediante 
el uso de una firma hiperinflada y, por lo tanto, ostensiblemente 
artificial. En algunos casos, por supuesto, el objeto en sí mismo 
queda subsumido por completo por el gesto de apropiación de 
Ben y se convierte en un mero vehículo para las ideas del artista. 
En otros casos, sin embargo, la operación queda incompleta, 
abriendo así una brecha por la que el escurridizo fluir de lo coti-
diano puede infiltrarse en la obra de Ben con formas más ambi-
guas de anonimato e indeterminación. Así, en las fotografías de 
su serie Partie du tout à Ben, los signos manuscritos del artista 
parecen casi patéticos. Apoyados de manera precaria en una caja 
o en una mezcladora de cemento, podrían ser arrastrados por una 
ráfaga de viento y descartados, demostrando así la fragilidad y 
futilidad del gesto autoritario del artista. De manera similar, en 
sus Terrains vagues [Terrenos baldíos] de 1961-1962, Ben colocó 
letreros de madera en lotes baldíos, nombrándolos y firmándolos 
como sus obras. Las fotografías muestran cada letrero de pie en 
un terreno desierto y baldío, una discreta nota a pie de página 
más que una anexión victoriosa, de poco interés incluso para el 
perro que pasa, visible en una de las imágenes. El énfasis que 
pongo en la vulnerabilidad de estas obras ante el poder de diso-
lución de lo cotidiano refleja el análisis de Ina Blom de la firma de 
Ben que “suscribe continuamente un estado de desposesión”, 
argumenta, al mismo tiempo que actúa para “continuamente” 
realizar “un acto totalizador de apropiación”.28

 Un texto de Ben relacionado con los Terrains vagues enu-
mera no sólo el interés dadaísta del artista en la atmósfera no 

27— Véase las declaraciones de Ben en el filme de Gérard Patris, L’Ecole de Nice, 
de 1967.

28— Ina Blom, “Ben Vautier’s signature acts and the historiography of the avant-
garde”, Visible Language, vol. 39, núm. 3, 2005, pp. 295-296. Blom aborda la rel-
ación entre la firma y el terrain vague.
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pintoresca de esos terrenos baldíos cada vez más escasos, sino 
también las preocupaciones escultóricas con la horizontalidad.29 
Tal mezcla de preocupaciones poéticas, sociales y artísticas, 
plasmadas en una serie de fotografías documentales banales, 
recuerda el conocido recorrido de Robert Smithson por los 
Monumentos de Passaic publicado en Artforum en 1967. Aquí, 
entonces, el desprecio de Ben por la obra de arte como un objeto 
se cruza con las prácticas contemporáneas descritas en 1968 
por Lucy Lippard y John Chandler como una forma de “desma-
terialización del objeto de arte”.30 Así como Lippard y Chandler 
afirmaron que el arte conceptual estaba en el “proceso de librar 
al arte de su calidad de objeto”,31 Lawrence Alloway explicó en 
1969 que las prácticas desmaterializadas desafiaban la definición 
tradicional de la obra de arte moderna como un objeto “unido, 
compuesto y estable”.32 Al igual que las obras de Smithson, que 
van desde las Earth Works [Obras de tierra] hasta los Non-Sites 
[No-lugares] y desde la documentación hasta la fotografía con-
ceptual, las formas de Ben son móviles e inciertas. Como hemos 
visto, atraviesan pintura y texto, acción e idea, objeto y docu-
mento. Al igual que Smithson, Ben buscó situaciones fuera del 
campo del arte que lo llevaron a desafiar el estatus de la obra de 
arte como un objeto autosuficiente, autónomo y estable.
 En su artículo de 1961 sobre Klein, Arman y Raysse, Sosno 
había imaginado que las obras nouveaux réalistes lograrían 
enseñar a todos a ver la belleza de la vida cotidiana, hasta el 
punto de que sería posible “acabar” “casi por completo” con el 
arte [L’art sera alors presque complètement supprimé].33 Ben 
entendió, sin embargo, que los nouveaux réalistes nunca logra-
rían esta desaparición del arte en la cotidianidad porque estaban 
demasiado apegados a la cualidad de objeto de la obra de arte, 
como la llamarían Lippard y Chandler. En cambio, Ben se sentiría 

29— Ben Vautier, “Terrains vagues” (1961), en Ben: Striptease intégral, op. cit., pp. 
52-53.

30— Véase John Chandler y Lucy Lippard, “The Dematerialization of Art” (1968), 
en Lucy Lippard, Changing: Essays in Art Criticism, Nueva York, Dutton, 1971, pp. 
255-276.

31— Ibid., p. 270.

32— Lawrence Alloway, “The Expanding and Disappearing Work of Art” (1969), en 
Topics in American Art Since 1945, Nueva York, Norton, 1975, p. 207.

33— Sacha Sosno, op. cit..
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cada vez más atraído, a partir de mediados de la década de 1960, 
por artistas para quienes, según él, “el arte ya no se centra en 
encontrar resultados formales y visuales”:34 en particular, la vaga 
configuración internacional de individuos conocida como Fluxus. 
En 1966, Ben pudo responder al enfoque del Nouveau Réalisme 
sobre el objeto con un cartel escrito a mano que simplemente 
invitaba a los espectadores a “mirar hacia otro lado” [regardez 
ailleurs]: parecía que mirar autrement, de nuevas maneras, no 
había sido suficiente. Fue en ese momento que Ben recurrió a la 
definición de arte de Fluxus como una actitud.

Regardez ailleurs

Si bien los Nouveaux Réalistes se mantuvieron alejados de Ben en 
Niza, fue el artista y promotor de Fluxus George Maciunas quien, 
al conocer a Ben en Londres en 1961, lo invitó a unirse al grupo. 
En retrospectiva, Maciunas reconocería el importante papel de 
Ben en la definición de la relación de Fluxus con el ready-made 
y con lo cotidiano. Primero, explicó Maciunas, Duchamp había 
concebido el ready-made, luego “John Cage lo extendió al sonido 
ready-made”. Posteriormente, Ben, junto con George Brecht, 
“lo extendió a […] acciones ready-made, acciones cotidianas”.35 
Mientras que Brecht y otros artistas de Fluxus en Nueva York 
habían sido influidos directamente por el trabajo de John Cage, 
Ben descubrió el legado de Cage gracias a Fluxus y a las parti-
turas de eventos de George Brecht en particular. Cage introdujo 
los sonidos cotidianos en el campo de la composición musical y 
exploró los métodos aleatorios para cultivar tanto una “desperso-
nalización” del compositor (como diría Ben) como una apertura al 
cambio y la indeterminación, ambos influidos por una actitud zen 
hacia el mundo. Como señalaría el propio Ben, “aceptar el mundo 
tal como es” significaba resistir el impulso de “intentar darle 

34— “[…] leur art ne va plus être axé sur la recherche d’un résultat formel et visuel”. 
“Créer, c’est ne pas se laisser classer et pourtant voici les tendances de l’avant-garde 
à Nice classées par Ben”, en Ben Vautier, A propos de Nice, op. cit., p. 7.

35— Larry Miller, “Transcript of the Videotaped Interview with George Maciunas” 
(1977), en Ken Friedman (ed.), The Fluxus Reader, Chichester/New York, Academy 
Editions, 1998, pp. 191-192.
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forma”, a diferencia de Yves Klein y los nouveaux réalistes.36 De 
hecho, Cage invitó a los compositores a “dejar que los sonidos 
sean ellos mismos, en lugar de vehículos para teorías hechas por 
el hombre o expresiones de sentimientos humanos”.37

 George Brecht fue un paso más allá que Cage al aceptar el 
mundo tal cual es cuando abandonó por completo la notación 
musical y la instrumentación, y comenzó a escribir breves par-
tituras de eventos verbales que invitaban a los lectores a notar 
o representar sucesos cotidianos que, incidentalmente, podían 
producir sonidos o no. Al igual que Maciunas, Ben quedó particu-
larmente impresionado por la mínima simplicidad de las parti-
turas de Brecht, como los Three Lamp Events [Tres eventos de 
lámparas] de 1961, que dice:

• encendido. apagado
• lámpara
• apagado. encendido.

Esta partitura sugiere que el simple acto de encender y apagar 
una luz podría considerarse una obra de arte, ya sea que se realice 
como tal en una situación teatral o como un reflejo en el curso  
de la vida cotidiana. Por eso, tanto para Maciunas como para otros, 
la partitura del evento podía fusionarse con el flujo de los sucesos 
cotidianos, contribuyendo así a un proyecto Fluxus más amplio que 
proponía nada menos que una nueva forma de vivir.38

 La partitura del evento encarnaba lo que Brecht llamó en ese 
momento borderline art [arte limítrofe], que describió como un 
arte “en el punto de la imperceptibilidad”, en el punto de perder 
su propia “forma” como una obra de arte autosuficiente y autó-
noma que lleva la marca de su autor.39 Al igual que Cage, Brecht 
se vio influido por una estética zen de señalar “las cosas en su 

36— “[…] accepter le monde tel qu’il est. Ne pas essayer de le mettre en forme”. 
Frédéric Valabrègue y Ben Vautier, “Noir, blanc, clair, net”, en Ben: pour ou contre, 
op. cit., pp. 58.

37— John Cage, “Indeterminacy” (1957), en Silence: Lectures and Writings, 
Londres, Marion Boyars, 1978, p. 10.

38— Véase Jacquelynn Baas, Fluxus and the Essential Questions of Life, Chicago, 
The University of Chicago Press, 2011.

39— George Brecht, “Events: Scores and other occurrences”, v tre, no. 1, 1964, p. 2.
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talidad, sin comentarios”, es decir, sin transformarlas.40 Como he 
sugerido en otra parte, el arte limítrofe de Brecht se acerca nota-
blemente a la definición de lo cotidiano de Blanchot.41 Al igual que 
el día a día invisible, el arte limítrofe corre el riesgo de pasar com-
pletamente inadvertido. Para Ben, Brecht proporcionó así una 
alternativa al modelo de autoría nouveau réaliste. El arte de Yves 
Klein, según él, giraba en torno a la “apropiación megalómana”, 
al declarar: “Yo firmo esto, no lo toques”. En cambio, lo que decía 
el arte de Brecht era “estoy allí y no estoy allí al mismo tiempo”, 
precisamente, yo añadiría, como la cotidianidad misma.42 Esta 
desaparición del arte y del artista vino acompañada de una des-
materialización radical de la obra de arte en forma de partitura de 
evento, que propone actividades que pueden o no realizarse, dar 
a luz objetos tangibles o incluso identificarse como obras de arte 
autónomas en el fluir de la vida cotidiana. Mientras que, como 
vimos, los nouveaux réalistes insertaron una serie de signifi-
cados fijos en la materialidad de sus ensamblajes, Ben señaló que 
Brecht llegó incluso a “sustraer de la obra de arte (como objeto) 
sus cualidades físicas”. Esto permitió a Brecht, según Ben, “dar” 
a su obra “un significado vivo”.43

 La influencia de Brecht en Ben no se percibió enseguida en 
la obra del artista nicense. Apenas en 1964 dedicó una serie de 
obras a las actividades cotidianas que hacían referencia explí-
cita a las partituras de eventos de Brecht. La más brechtiana de 
ellas, titulada La vie [La vida], incluía una secuencia de lo que Ben 
denominó “gestos simples”, como abrir una puerta, encender una 
luz, estrechar la mano de alguien, encender una vela o presionar 
un botón peatonal para cruzar la calle. Cada gesto está docu-
mentado en una sola fotografía, en una serie que se diferencia 
del conjunto de la obra de Ben por enmarcar exclusivamente su 

40— Allan W. Watts, The Way of Zen, Londres, Murray, 1957, p. 185. Brecht leyó los 
escritos de Watts y asistió a su serie de conferencias sobre religión y lenguaje en la 
New School for Social Research en 1961.

41— Ana Dezeuze, “In Search of the Insignificant: Street Works, ‘Borderline’ Art, 
Dematerialization”, en Ileana Parvu (ed.), Objets en procès. Après la dématérialisa-
tion de l’art 1960–2010, Ginebra, Mëtis Press, 2012, pp. 35-63.

42— “[…] là où l’art d’Yves Klein était pompeux, contenant une appropriation 
mégalomaniaque de l’ego – ‘Moi je signe ceci, ne touchez pas’, celui de George 
Brecht […] contenait : ‘Je suis là et pas là à la fois’”. Hans Ulrich Obrist, “Interview 
de Ben Vautier”, en Ben: Strip-tease intégral, op. cit., p. 254.

43— Ben Vautier, “Esthétique”, en Textes théoriques, Tracts, 1960–1974, op. cit., p. 32.
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mano en acción, sin mostrar el resto de su cuerpo ni el contexto 
en el que se realizan los gestos (que yo sepa, sólo otras dos 
fotografías contemporáneas se enfocan en su mano, ambas son 
gestos banales: clavar un clavo en una pared y levantar un objeto 
pequeño). Cuando Ben regresó por segunda vez, en 1967, a los 
gestos simples que había admirado en la obra de Brecht, eliminó 
su propio cuerpo por completo, filmando a su amigo René Pietro 
Pauli siguiendo sus instrucciones. En busca de lo “no especta-
cular”, Ben se centró en los “detalles” de lo cotidiano, pidiéndole 
a Pauli, por ejemplo, que mirara su reloj, se sentara en un tabu-
rete, levantara un brazo, se quitara los anteojos y se los volviera 
a poner, así como que caminara de un lado a otro dos veces.44 
Ben estaba encantado con el estilo casual de Pauli frente a la 
cámara. “Eso es todo”, “nada más”, son los términos utilizados 
por Ben al recordar estas partituras: la sencillez de las obras, da a 
entender, pone fin a cualquier discusión o comentario posterior. 
Más allá del encuadre de la cámara y su firma, Ben parece estar 
insinuando que il y a du quotidien.
 Si bien Ben siguió a Brecht en su intento de inyectar un sen-
tido vivo en el objeto fijo del Nouveau Réalisme, se mostró reacio 
a seguirlo hasta el punto de borrar por completo las huellas del 
autor. En muchos de los gestos de Ben, por ejemplo, el uso de 
signos escritos a mano por parte del artista claramente desplaza 
sus acciones del flujo de lo cotidiano. Así, aunque el acto de 
esperar un autobús durante dieciocho minutos podría pasar inad-
vertido, el hecho de que una fotografía de esta acción muestre 
a Ben portando un pequeño cartel con el verbo inglés to wait 
[esperar] claramente diferencia la obra de su contraparte banal. 
Del mismo modo, las fotografías de Ben comiendo un croissant o 
bebiendo cerveza en la terraza de un café lo muestran sentado en 
una mesa en la que se encuentran instrucciones reveladoras para 
cada gesto (comer y beber), también escritas en inglés, junto 
con el título general de la serie Arte total, en un papel dispuesto 
a modo de mantel. Dichos signos, sugeriría, pertenecen a la 
misma familia que los utilizados en la serie Partie du tout à Ben, 
los letreros inclinados en los Terrains vagues o incluso los car-
teles Regardez moi que el artista sostenía cuando los transeúntes 
pasaban a su lado en la Promenade des Anglais. En todas estas 

44— Todas las citas de este párrafo provienen de los comentarios de voz en off  
de Ben en Film des actions de rue de Ben de 2010.
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obras, los signos afirman los gestos del artista, al mismo tiempo 
que son socavados por su posición precaria en el espacio fronte-
rizo de lo cotidiano.
 En una pancarta de 1966, Ben proclamó con orgullo “Me 
comí un huevo duro ayer a las 12:32” [J’ai mangé un oeuf dur 
hier à 12:32] , mientras que una partitura de Brecht, titulada Egg 
[Huevo], simplemente dice: “al menos un huevo”. Brecht permite 
que lo cotidiano permanezca lo más fluido y abierto posible: su 
partitura, abierta a cualquiera, comprende cualquier actividad 
posible que involucre un huevo, ya sea imaginar o encontrar uno, 
comérselo o usarlo en un acto de malabarismo. En contraste, 
la pancarta de Ben convierte cómicamente su insignificante 
actividad cotidiana en un acto público significativo, si no heroico, 
para ser presentado en la calle a la manera de un anuncio o un 
credo político.
 En general, Ben parecía incapaz de abstenerse de organizar 
eventos callejeros que rompían con la banalidad de la rutina diaria 
y atraían a una multitud de transeúntes intrigados o divertidos. 
Recurrió a este tipo de acciones, por ejemplo, para anunciar con-
ciertos de nueva música en preparación para el Festival Fluxus 
que albergaría en Niza en 1963. La idea de Ben de interpretar 
obras de Fluxus en la Promenade des Anglais y en las terrazas 
de los cafés fue una revelación para Maciunas, quien encontró 
en Ben un valioso aliado en su deseo de llegar a un público fuera 
del mundo del arte y de utilizar el arte como medio pedagógico 
para enseñar a todos a ser artistas. Sin embargo, en septiembre 
de 1963, Maciunas comenzaría a expresar su preocupación por 
el “individualismo” y la “megalomanía creciente” de Ben.45 Dado 
que el “verdadero espíritu colectivo de Fluxus”, según Maciunas, 
requería que los artistas dejaran de firmar obras individuales, 
no podía más que condenar la compulsión de Ben de colocar su 
firma y declaraciones en todo. Maciunas exhortó a Ben a “probar” 
el “método zen” para “frenar y eliminar” su “ego por completo” 
y “despersonalizarse”. El modelo de Maciunas, por supuesto, no 
era otro que George Brecht.
 Tras haber conocido a Brecht en Nueva York en 1964, Ben 
tendría mayores oportunidades de frecuentarlo cuando el 
artista estadounidense se trasladó a la vecina localidad de 

45— Carta inédita de George Maciunas a Ben del 23 de septiembre de 1963, 
Gilbert and Lila Silverman Fluxus Collection. Todas las citas subsiguientes en  
este párrafo provienen de esta carta.
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Villefranche-sur-Mer, en la Riviera Francesa, donde residiría 
entre 1966 y 1968. Allí, Brecht une fuerzas con su amigo y colega 
artista de Fluxus, el francés Robert Filliou, para crear La Cédille 
qui sourit [La Cedilla que sonríe], un centro de creación perma-
nente, como lo llamaban, que implicaba administrar una galería/
tienda que pretendía vender obras de arte, libros y múltiples. 
Además de realizar allí su primera exposición individual en 1966, 
Ben recuerda haber sido uno de los pocos clientes de la tienda.46 
Como recordó, a los clientes potenciales se les informaba con 
mucha frecuencia mediante un cartel que Brecht y Filliou se 
encontraban “en el café du Midi, con Gisèle y Raymonde”.47 De 
hecho, Brecht y Filliou pasaron su tiempo en Villefrance-sur-Mer 
inventando juegos, bromas y escenarios cinematográficos, así 
como conversando con los residentes locales “en las playas, 
en los cafés, en casa, en la calle”.48 Si bien los diversos juegos, 
correspondencias y proyectos fantasiosos de los dos artistas 
fueron reunidos en la publicación Games at the Cedilla, or the 
Cedilla Takes Off [Juegos en la Cedilla, o la Cedilla despega] de 
1967, produjeron pocas obras de arte y nunca vendieron lo sufi-
ciente como para poder dejar de preocuparse por pagar el alquiler 
al final de cada mes.
 “Las actividades en La Cédille qui sourit”, como dijo O’Neill, 
“eran discretas, locales, sin pretensiones, tanto que los artistas 
apenas eran visibles”.49 Es en este sentido que Brecht y Filliou 
impulsaron la definición de borderline art hasta su punto más 
extremo, aboliendo la distinción entre hacer y no hacer por 
completo, a favor de un arte de vivir general. Aunque Ben visitó 
a Brecht y Filliou, podría decirse que su relación con el arte y lo 
cotidiano fue, en muchos sentidos, diametralmente opuesta a 
la de ellos. La obra de Ben no sólo no se menciona en ninguna 
parte en su libro sobre la Cedilla, como se quejó amargamente 
el artista:50 cuando su nombre aparece, de hecho, en dos de sus 

46— Véase, por ejemplo, la entrevista Ben | A propos de la Cédille qui sorit. 
https://performance-art.fr/.

47— Ben Vautier, “Les moments de la création à Nice”, A propos de Nice, op. cit., p. 19.

48— Robert Filliou, Teaching and Learning as Performing Arts, Colonia/Nueva 
York, Kasper Köenig, 1970, p. 200.

49— Rosemary O’Neill, op. cit., p. 152.

50— Véase Ben Vautier, “[nota sin título]” (1969), en Art = Ben, Ámsterdam, 
Stedelijk Museum, 1973, p. 35.
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juegos, es como blanco de sus bromas. En su Answer to Ben Who 
Asked Me What Was New [Respuesta a Ben que me preguntó qué 
había de nuevo], por ejemplo, Brecht propone los dos ejercicios 
siguientes (numerados 5 y 6):

Considere algo nuevo. Llame a lo que no es nuevo, viejo.
5. Tome algo que sea nuevo y encuentre una manera de conside-
rarlo viejo, agregándolo a lo que ya es viejo.
Continúe de esta manera hasta que no quede nada más nuevo.
6. Tome algo que es viejo y encuentre una manera de considerarlo 
nuevo, agregándolo a lo que ya es nuevo.
Continúe de esta manera hasta que no quede nada más viejo.51

Brecht utiliza una formulación idéntica en su Answer to Ben Who 
Asked Me What Was Important [Respuesta a Ben que me pre-
guntó qué era importante]. Tales ejercicios entrópicos sirven para 
burlarse de los valores de importancia y novedad, tan centrales, 
como vimos, en la definición de arte de Ben como una afirmación 
competitiva del ego.52

 Además, el énfasis de Ben en la novedad y la competencia 
estuvo acompañado de trabajo, esfuerzo e hiperproducti-
vidad incansables, algo muy lejano, como ha señalado Nicolas 
Bourriaud,53 de la ociosidad y el fracaso comercial característicos 
de los esfuerzos de Brecht y Filliou en Villefranche-sur-Mer (que 
previsiblemente terminaron en bancarrota). Sin embargo, el 
propio Ben estaba dispuesto a conceder que era precisamente 
“cuando estaban en el café y no en la tienda” cuando Brecht y 
Filliou eran más “radicales”.54 Con La Cédille qui sourit, sugeriría 
que Brecht y Filliou lograron abolir la división entre el trabajo y el 

51— George Brecht y Robert Filliou, Games at the Cedilla; or, The Cedilla takes off, 
Nueva York, Something Else Press, 1967, s.p.

52— Véase Ben Vautier y Marcel Alocco, “A Conversation About Something Else: 
An Interview with George Brecht by Ben Vautier and Marcel Alocco” (1965), en 
Henry Martin, An Introduction to George Brecht’s Book of the Tumbler on Fire, 
Milán, Multhipla Edizioni, 1978, pp. 67-73.

53— Nicolas Bourriaud, “Principes, méthodes et rapports de production dans 
l’œuvre d’un artiste niçois de la fin du vingtième siècle”, en Ben: pour ou contre, 
op. cit., 59.

54— “[…] lorsqu’ils sont au bistrot et pas au magasin”. “Mon point de vue ou con-
versation avec Ben à propos de thé, de Nice, de l’art, de Berlin et de l’Occitanie”, 
en Ben et al., Nice à Berlin, Niza, 1980, p. 11. 
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ocio, abordando así una preocupación central del estudio de la 
vida cotidiana de Henri Lefebvre. El temor de Lefebvre de que el 
capitalismo se adueñara del ámbito del consumo, que mencioné 
anteriormente, se extendió también a las nuevas formas de ocio 
comercial, cada vez más sujetas a la mercantilización del tiempo 
libre, sin dejar respiro a los individuos, que ya experimentaban 
la alienación en el trabajo en distintas formas de organización, 
especialización y división. Al integrar el “trabajo y el juego” en 
una “poética de lo cotidiano” unificada, como O’Neill lo expresó, 
Brecht y Filliou definieron la experiencia cotidiana como un 
espacio de imaginación y creatividad.55 Como ha argumentado 
Steven Harris, Brecht y Filliou propusieron formas de investiga-
ción poética sobre una “forma de vida” “sin propósito”, que en 
potencia se abría a “una nueva relación con el mundo” y “una 
nueva forma de organizar la sociedad”.56 Y un “arte de vivir” coti-
diano (art de vivre) era precisamente lo que Lefebvre esperaba 
rescatar de la alienación capitalista.57

 Aunque Ben admiraba la actitud de Brecht y Filliou, creía que 
estaba condenada al fracaso. Su posición, como la de Fluxus en 
general, era en última instancia “hipócrita”, según Ben, porque, 
de hecho, nunca sería posible que el arte desapareciera por com-
pleto en la vida cotidiana.58 Así como un artista que se niega a 
producir arte sigue siendo un artista, argumentaba Ben, declarar 
que la vida es arte sólo serviría para introducir nuevas formas de 
arte en el mundo.59 ¡Por eso Ben sospechaba que la humildad de 
Brecht era una forma de falsa modestia y que la celebración del 

55— Rosemary O’Neill, op. cit., p. 154. Véase también Natilee Harren, “La Cédille 
qui ne finit pas: Robert Filliou, George Brecht and Fluxus in Villefranche (deregu-
lated version)”. Consultado el 9 de mayo de 2015.  http://www.artandeducation.
net/paper/la-cedille-qui-ne-finit-pas-robert-filliou-george-brecht-and-flux-
us-in-villefranche/. Y el tercer capítulo de mi libro Almost Nothing: Observations 
on Precarious Practices in Contemporary Art, Manchester, Manchester University 
Press, 2017.

56— Steven Harris, “The art of losing oneself without getting lost: Brecht and 
Filliou at the Palais Idéal”, Papers of Surrealism 2, 2004, p. 8.

57— Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne vol. 1, París, L’Arche Editions, 
1958, 2.ª ed.,  p. 51.

58— Véase la ya mencionada [nota sin título] (1969), en Art = Ben, op. cit., p. 35, o 
la entrevista Ben | À propos de la Cédille qui sorit .

59— Frédéric Valabrègue y Ben Vautier, “Noir, blanc, clair, net”, en Ben: pour ou 
contre, op. cit., p. 53.
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fracaso de Filliou sólo servía para afirmar su originalidad! Para 
Ben, entonces, era primordial mantener una contradicción funda-
mental entre buscar acercar el arte a lo cotidiano, por un lado, y, 
por otro, optar por atacar de frente el ineludible ego del artista.
 Esta ambivalencia que anima el trabajo de Ben puede parecer 
a primera vista como un claro rechazo a las aspiraciones utópicas 
en el seno de Fluxus y La Cédille qui sourit. Sin embargo, como 
ha argumentado convincentemente Barbara Formis, la afirmación 
de Ben de que el arte está en todas partes y la creencia de Brecht 
(y de Filliou) de que el arte no debería estar en ninguna parte no 
son, de hecho, “incompatibles”.60 Por el contrario, explica Formis, 
ambas apuntan a vaciar el arte de su significado tradicional, 
para poner en primer plano los gestos cotidianos en sí mismos. 
En ambos tipos de práctica, tales gestos “no representan nada, 
ellos […] existen en la medida en que su significado permanece 
inaccesible e indescriptible (indicible)”, una característica fun-
damental, podría añadir, de la cotidianidad blanchotiana. Para 
Formis, la “constante fluctuación” entre el arte y lo cotidiano en 
Fluxus permite que cada término sea “perfectamente reversible”, 
por lo que es imposible ubicar una diferencia y oposición fija entre 
ellos. Por lo tanto, cuando Ben desconectó los objetos y activi-
dades cotidianos de sus significados artísticos o semióticos dados, 
diría que introdujo este juego de reversibilidad y fluctuación.

La autoría alrededor de 1968

Incluso después de que Ben se alejara del performance más 
obviamente brechtiano de gestos simples y cotidianos, este 
juego de Fluxus siguió moldeando su trabajo y su comprensión 
del arte. Esto quedó ejemplificado en la recepción de Ben de 
un tercer componente de la École de Nice, el grupo Supports-
surfaces, que gravitó en torno a la figura de Claude Viallat, quien 
enseñó en la École des Arts Décoratifs local entre 1964 y 1968. 
Un dibujo de 1967 de Ben titulado Propositions pour une toile de 
peintre (en pensant à Claude Viallat) [Propuestas para una tela de 
pintor (pensando en Claude Viallat)] encarna la lectura ambiva-
lente del artista de esta última incorporación a la escena artística 

60— Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, París, Presses Universitaires 
de France, 2010, p. 188. Todas las citas de Formis en este párrafo provienen de 
esta página.
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de Niza. A primera vista, propone una parodia descarada de las 
Toiles libres [Telas libres] de Viallat iniciadas en 1966: superfi-
cies de lienzo sin estirar, de diferentes formas y tamaños, que el 
pintor cubrió con patrones idénticos de colores brillantes de su 
reconocible motivo de frijol blanco, inicialmente inspirado en la 
forma de una paleta. Al sugerir que el lienzo sin estirar de Viallat 
se usara a su vez como cortina, vela, sombrilla o tienda, Ben se 
mofaba del retorno a la pintura aclamado por Supports-surfaces, 
una regresión, a su juicio, tras la ruptura radical protagonizada 
por el ready-made duchampiano. Las fotografías de 1975 mues-
tran a Ben y sus amigos poniendo en práctica algunas de estas 
sugerencias, el estatus elevado del lienzo es socavado cómica-
mente cuando una Toile libre en blanco envuelve la cabeza de  
Ben como un turbante o cuando Ben, su esposa y un amigo lo 
utilizan como mantel sobre el cual colocar sus copas de vino.
 A pesar de su tono de parodia, el dibujo de 1967 (más que 
las fotografías de 1975) captó algo del espíritu con el que Viallat 
había dejado de estirar sus telas en 1966. De hecho, la suge-
rencia de Ben de que el lienzo pictórico se usara como trapo de 
cocina con el cual secarse las manos [un essuie-main] hacía eco 
directamente de la exposición temprana de Viallat de sus obras 
colgadas de ganchos en la pared. De manera similar, la imagen 
de la ropa tendida en un tendedero en el dibujo de Ben es com-
parable con una fotografía de las Toiles libres de Viallat que se 
dejan secar de esta manera. Así, como reconoció Ben, Viallat y 
Supports-surfaces invitaban a los espectadores a “mirar la pin-
tura de otra manera” [regarder autrement la peinture].61 Mientras 
que Viallat a menudo pintaba sobre telas ready-mades, como 
sombrillas de playa y cubiertas de canoas, el artista de Supports-
surfaces Noël Dolla, un estudiante nicense de Viallat, creó a partir 
de 1967 obras que consisten en trapos de cocina o paños de piso 
reales, sin pintar, anudados o colgados en tendederos con pinzas 
para la ropa. Tales obras parecían responder literalmente al lla-
mado de Ben de considerar las similitudes entre los lienzos y los 
objetos útiles de todos los días.
 Cuando el poeta y crítico de la École de Nice Jacques Lepage 
organizó en el verano de 1969 la primera exposición al aire libre 
de Supports-surfaces en el pequeño pueblo de Coaraze, a 

61— “Créer, c’est ne pas se laisser classer et pourtant voici les tendances de l’avant-
garde à Nice classées par Ben”, en Ben Vautier, A propos de Nice, op. cit., p. 6.
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unos cuarenta kilómetros de Niza, subrayó el interés de estos 
artistas por “reintroducir” sus obras “en lo cotidiano” al exhi-
birlas fuera del museo o galería.62 Esta exposición al aire libre 
apuntaba a una “especie de banalidad”, según Lepage. Viallat, 
por ejemplo, extendió sus lienzos pintados en los callejones del 
pueblo como adornos callejeros, mientras que Bernard Pagès 
reunió objetos encontrados, como ladrillos apilados junto a un 
montón de madera. Un año más tarde, algunos de los artistas 
de Supports-surfaces decidieron una vez más exponer sus obras 
al aire libre, en doce lugares diferentes entre Céret y Niza. En 
sus textos, hablaban de depositar o dejar [déposer] sus obras 
en lugar de exhibirlas [exposer]: las fotografías muestran una 
cuerda anudada abandonada en una playa de piedras o una 
endeble rejilla hecha de juncos precariamente apoyada contra 
una pendiente rocosa. Como dijo el artista de Supports-surfaces 
Patrick Saytour, el público de las exposiciones “tuvo la libertad de 
percibir o ignorar” las obras,63 como en el caso, agregaría, de las 
diversas formas de arte “limítrofe” de George Brecht y Ben. La 
presencia de cada obra de arte era, según Saytour, “tan trivial e 
irrisoria como la de una toalla de baño en la playa, una tumbona 
o la pelota de un niño”.64 ¿No son lo trivial y lo irrisorio precisa-
mente las características fundamentales de la obra dejada tam-
baleándose al borde de la desaparición en el fluir de lo cotidiano?
 Las exposiciones al aire libre de Supports-surfaces fueron 
esfuerzos colectivos donde las obras se mostraron de forma anó-
nima. De hecho, reunieron las fotografías de sus exposiciones de 
verano de 1970 en la Riviera Francesa en una carpeta titulada Eté 
70 como páginas sueltas sin atribuciones individuales, como ins-
tantáneas vacacionales de objetos y construcciones encontrados 
durante las caminatas de verano. Como era de esperar, esta 
tendencia hacia el anonimato atrajo mucho a Ben, quien elogió 
el rechazo de Supports-surfaces hacia la “manera egocéntrica” 
mediante la cual los artistas, como los nouveaux réalistes, habían 

62— Jacques Lepage, “Art en plein vent” [declaración mecanografiada sobre la 
exposición Coaraze, 21-27 de julio de 1969], en Bernard Ceysson et al., Le Moment 
Supports/Surfaces, París, Ceysson Ed. d’Art, 2010, p. 280.

63— “[…] qui restait libre de percevoir ou d’ignorer notre démarche”. Daniel 
Dezeuze et al., “[Declaración sin título, noviembre de 1970]”, en Eté 70: Dezeuze, 
Pagès, Saytour, Valensi, Viallat, París, 1970, s.p.

64— “Le résultat fut une présence, aussi anodine et dérisoire qu’une serviette de 
bain sur une plage, une chaise-longue ou un ballon d’enfant”. Idem. 
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afirmado la autoría individual en sus obras.65 Aunque sus exposi-
ciones en interiores también alentaron una lectura colectiva de 
su producción, sugeriría que fue en las exposiciones de verano 
al aire libre en la Riviera Francesa donde la “fuerza corrosiva del 
anonimato humano” fue cortejada de manera más obvia por 
Supports-surfaces.
 Cuando se le preguntó por qué Supports-surfaces había 
organizado exposiciones al aire libre en 1969 y 1970, Daniel 
Dezeuze respondió que los levantamientos de mayo de 1968 en 
París habían enseñado a todos que “Le pouvoir est dans la rue” 
[El poder está en la calle].66 De hecho, Blanchot señaló en julio 
de 1968 que “la calle ha despertado: habla”.67 En mayo de 1968, el 
hombre anónimo de la calle se había convertido en manifestante, 
y la calle en el “lugar de toda libertad posible” [le lieu de toute 
libertad posible]. De manera significativa, esta fuerza popular 
recién descubierta parecía ocupar el mismo espacio “limítrofe” 
que las partituras de eventos de George Brecht o los gestos 
callejeros de Ben. Blanchot había observado que los “panfletos, 
carteles, boletines y palabras en la calle” producidos durante 
mayo de 1968 tendían a “aparecer” y “desaparecer”, a menudo, 
sin dejar “huella”.68 Como vimos, el propio Ben había pegado 
carteles, distribuido panfletos y escrito grafitis en las paredes 
ya en 1961. Independientemente de su contenido, sugeriría que 
los gestos de Ben también anticiparon la forma en que el dis-
curso podría llevarse libremente a la calle, con el riesgo de pasar 
inadvertido o, peor aún, de ser sancionado por las autoridades. 
Es en este sentido quizás, más que en términos de una estética 
compartida, que se pueden encontrar afinidades entre las obras 
callejeras de Ben y los artistas de Supports-surfaces que traba-
jaban en la Riviera Francesa.

65— “Créer, c’est ne pas se laisser classer et pourtant voici les tendances  
de l’avant-garde à Nice classées par Ben”, en Ben Vautier, A propos de Nice,  
op. cit., p. 6.

66— Daniel Dezeuze en conversación con la autora, noviembre de 2014.

67— “Depuis Mai, la rue s’est réveillée: elle parle”. “La Rue”, 17 de julio de 1968, 
Comité 1, octubre de 1968, rep. en Maurice Blanchot, Ecrits politiques, 1953-1993, 
París, Gallimard, 2008, p. 180. 

68— “Tracts, affiches, bulletins”, Comité 1, octubre de 1968, en Maurice Blanchot, 
Ecrits politiques, op. cit., p. 158.
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 La perspectiva propuesta por Supports-surfaces difería 
sustancialmente de los debates de fines de la década de 1950 
sobre la maestría del autor que habían surgido, como hemos 
visto, en relación tanto con los actos de anexión de los nouveaux 
réalistes, como con el deseo post-cageano con inflexiones zen 
de dejar que los sonidos, objetos y eventos sean ellos mismos. 
Como ha demostrado Christian Besson, las exposiciones al aire 
libre de Supports-surfaces sirvieron sobre todo para “neutra-
lizar” el contexto expositivo tradicionalmente cargado y afirmar 
la autonomía de las obras de arte como objetos de conocimiento 
para ser estudiados.69 Tales exposiciones propusieron un enfoque 
postestructuralista sobre el “carácter construido” del “contexto” 
y la autoridad, que coincidía con el ensayo de Roland Barthes de 
1967 sobre “La muerte del autor”,70 así como con las reflexiones 
de Michel Foucault de 1969 sobre la autoría. “¿Qué importa quién 
habla?” [Qu’importe qui parle?]: esta cita de Samuel Beckett, 
incluida por Foucault en su ensayo titulado “¿Qué es un autor?”, 
me resuena con los ensayos de Blanchot sobre el hombre en 
la calle en 1962 y 1968.71 La pregunta de Beckett no sólo evoca 
el zumbido anónimo del rumor cotidiano: también podría estar 
refiriéndose a las écritures murales [escrituras murales] de mayo 
de 1968 que nunca pudieron ser captadas y encerradas en un libro 
(como argumentó Blanchot).
 Algunos artistas de Supports-surfaces alinearon su crítica de 
la autoría y las instituciones con las creencias revolucionarias 
maoístas que compartían con los intelectuales franceses con-
temporáneos, como quienes escribieron en la revista Tel Quel. 
En un ensayo de 1968, el crítico de arte Robert Estivals también 
recurrió al maoísmo como una alternativa a lo que había conde-
nado desde 1962 como la “megalomanía” artística de la “pseu-
dovanguardia” francesa.72 Gran parte del ensayo de Estivals de 

69— Christian Besson, “La peinture chez elle nulle part: Supports/Surfaces et la 
neutralisation du contexte”, en Besson, et al., Supports/Surfaces, París, Galerie 
nationale du Jeu de Paume, 2000, pp. 59-74.

70— Roland Barthes, “The Death of the Author”, Aspen 5-6, otoño-invierno  
de 1967.

71— Michel Foucault, “Qu’est-ce qu’un auteur?”, Bulletin de la Société Française 
de Philosophie 3, núm. 63, julio-septiembre de 1969, pp. 73-104. Consultada el 24 
de mayo de 2015.  http://1libertaire.free.fr/MFoucault349.html.

72— Robert Estivals, “De l’avant-garde esthétique à la révolution de Mai”, 
Communications 12, 1968, pp. 84-107. Carrick analiza la crítica de Estival a la 
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1968 está dedicado a denunciar la megalomanía de la escena 
artística francesa, tipificada según él por los nouveaux réalistes 
(en particular, por Yves Klein), así como por los situacionistas.  
De manera significativa, el artista más enérgicamente conde-
nado por Estivals por su megalomanía egocéntrica [mégalo-
manie égocentrique] no fue otro que Ben.73 Según Estivals, el 
espíritu escandalosamente competitivo de Ben y sus preten-
siones hiperbólicas de originalidad habían llegado a acabar con 
la obra de arte por completo, para centrarse exclusivamente en 
el propio artista. A diferencia de los situacionistas o los nou-
veaux réalistes, argumentó Estivals, Ben había eliminado incluso 
la pretensión de una obra de arte a través de la cual podía brillar 
el ego del artista, dejando sólo la megalomanía del artista en 
su estado más puro. Desde la perspectiva de Estivals, ningún 
artista podría superar el egocentrismo de Ben.
 Ben, que de hecho incluyó este pasaje de la diatriba de 
Estivals en uno de sus catálogos de exposición, debe haber 
estado encantado por su equivocada precisión.74 En cierto 
sentido, el diagnóstico condenatorio de Estivals reunió dos 
preocupaciones centrales que he discutido en este ensayo: la 
megalomanía incontenible de Ben y el estatus ambiguo de su 
obra, que se tambalea, de hecho, al borde de la desmaterializa-
ción. Como vimos antes, ambas pulsiones a veces se unían en 
un solo gesto, como designar objetos y situaciones encontrados 
como Partie du tout à Ben. En otros casos, un gesto parecía 
menos impulsado por el deseo de apropiarse del mundo y más 
vulnerable al anonimato de lo cotidiano, afirmando y socavando 
simultáneamente las pulsiones megalómanas del artista.
 Lo que la crítica de Estivals pasó por alto por completo, por 
supuesto, fue la contradicción deliberada en el corazón de la pos-
tura de Ben, que he tratado de cartografiar en este ensayo. Desde 
el principio, Ben creyó que cuestionar su ego sólo constituía otra 
forma de afirmarlo. En este sentido, como ha sugerido Nicolas 
Bourriaud e Ina Blom ha demostrado, la práctica de Ben encarna 
las contradicciones en el seno de la vanguardia, que proclamó 

megalomanía de los nouveaux réalistes en 1962 en Nouveau Réalisme, 1960s 
France, and the Neo-avant-garde, op. cit., pp. 53-55.

73— Robert Estivals, op. cit., p. 89.

74— El extracto correspondiente se incluye en Ben Vautier, “Pour ou contre: Ben 
par les autres (en guise de bibliographie)”, en Tout Ben, París, Chene, 1975, p. 210.
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sin cesar, aunque sin alcanzarlo nunca, el fin del arte.75 Incluso 
más que una contradicción, es de hecho el fracaso lo que Ben ha 
celebrado abiertamente, ya que, según él, las preguntas irreso-
lubles conducen inevitablemente al fracaso.76 Para él, cometer 
tal fracaso es, de hecho, la única forma de mantenerse honesto. 
En este contexto, la cotidianidad de los años sesenta de Ben no 
se refería ni al pegajoso mundo de las mercancías y los residuos 
(como en el caso de los nouveaux réalistes), ni a un límite a lo 
largo del cual el arte podía desaparecer en la vida (como en el 
caso de Fluxus), ni siquiera a un contexto en el cual deconstruir, 
como el de Supports-surfaces, la ontología y la ideología del arte. 
Más bien, surgió como un espacio fluido en el que el artista inter-
preta tanto al héroe como al hombre de la calle, un sitio en el 
cual el artista baila y tropieza, siguiendo las líneas de sus deseos  
e incertidumbres.

Nota:
Esta es una versión más extensa de un documento presentado 
en el simposio de 2010 “Ben, signe des temps” en el Musée d’Art 
Contemporain de Lyon. Quisiera agradecer a Jon Hendricks y 
al mac por su invitación, así como a Natalie Adamson y Steven 
Harris por su ayuda para reelaborar el manuscrito. Mi agradeci-
miento también se extiende a Ben y Eva Vautier.

75— Véase Ina Blom, op. cit., y Nicolas Bourriaud, Formes de vie: l’art moderne et 
l’invention de soi, París, Denoël, 2009, 3.ª ed., p. 173.

76— Ben Vautier, “Interview avec Annie”, Heute Kunst 4-5, diciembre de 1973, en 
Textes théoriques, Tracts, 1960–1974, op. cit., p. 72.
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La mayor obra de  
Ben es Ben mismo. 
Cronología
—
Ferran Barenblit

1935-1954

Ben Vautier nace en Nápoles, Italia, el 18 de julio de 1935. Su 
madre, Janet Giraud, proviene de una familia originaria de 
Antibes, en la Riviera Francesa, aunque establecida en Esmirna, 
Turquía. Su padre, Max-Ferdinand, desciende de una familia de 
pintores suizos. Su bisabuelo, llamado como él, Benjamin Vautier, 
pasó gran parte de su vida en Düsseldorf, donde se convirtió 
en uno de los reconocidos maestros locales de la pintura de 
género. A los cinco años, tras el estallido de la Segunda Guerra 
Mundial, la familia encara sucesivos cambios de residencia 
(Lausana, Esmirna y Alejandría) que dejan vivos recuerdos en el 
artista y le otorgan una inmensa facilidad para aprender idiomas. 
Finalmente, en 1949, se instalan en Niza, de donde Ben ya no se 
movería. Ben estudia el bachillerato en el liceo Parc Impérial y en 
el internado Stanislas. Pronto empieza a trabajar como mensa-
jero en la librería Le Nain Bleu. Poco después, gracias a la ayuda 
de su madre, abre una pequeña papelería.

FERRAN BARENBLIT
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Arriba: Retrato de Ben Vautier en Nápoles, 1935 
Abajo: Retrato de Ben Vautier en el ático de Le Nain Blue, 1962. Foto: © Michel Moch
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1955-1959

Frecuenta los ambientes artísticos de la ciudad. En 1958, cambia 
la papelería por una tienda en la Rue Tonduti de l’Escarène. Ben 
altera la fachada con todo tipo de objetos y dedica el local, en un 
inicio, a la venta de discos de vinilo. Pronto la tienda se convertirá 
en un punto de encuentro de “todo tipo de jóvenes que hacían 
algo nuevo”, particularmente artistas como César, Arman y Martial 
Raysse, germen de lo que con el tiempo se llamaría Escuela de 
Niza. Su amistad con Yves Klein genera intensos debates e impulsa 
su relación con el Nuevo Realismo, el movimiento francés inspirado 
por Pierre Restany que renunciaba tanto a la abstracción como a 
cualquier lirismo para fijar su atención en la realidad. Todos ellos 
tenían en la ya venerada figura de Marcel Duchamp un referente  
al que invocar y no es difícil constatar su legado.
 Conoce a François Fontan, de quien tomaría la idea de 
etnismo. Frecuenta la Promenade des Anglais, en Niza, junto al 
Mediterráneo, en el que coinciden locales y turistas. Se casa con 
Jacqueline Robert, de quien se divorciaría pocos años después.
 En estos años emerge un concepto que lo acompañará el 
resto de su vida: todo arte debe ser nuevo y provocar un shock. 

Laboratoire 32, tienda de Ben Vautier en Niza, ca. 1958
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1960-1962

La idea que cultivará en esta época es la apropiación. Todo es 
arte o, mejor dicho, todo puede ser arte. Al mismo tiempo, rea-
firma que todo es posible en el arte: un espacio sin límites nece-
sitado de experimentación, intensidad y radicalidad. Considera 
que la intención del artista es clave y, por eso, empieza a firmarlo 
todo y lo asume como propio: “agujeros, cajas misteriosas, 
patadas, Dios, las gallinas…”.
 En octubre de 1962 viaja a Londres, invitado por Daniel 
Spoerri. Allí, se impresiona con la contundencia y simplicidad del 
trabajo de George Brecht. Conoce a George Maciunas, quien lo 
introduce a Fluxus y lo invita a formar parte del grupo, cosa que 
lo atrae, dado que para Ben la aventura del Nuevo Realismo está 
llegando a su fin.

Laboratoire 32, tienda de Ben Vautier en Niza, ca. 1960
p. 57 Arriba: Partie de tout a Ben [Parte del todo a Ben], 1960. Registro de la acción
p. 57 Abajo: Tracer et signer la ligne d’horizon [Trazar y firmar la línea del horizonte], 1962. Registro de la acción
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1963-1966

El binomio vida/arte guía su trabajo a lo largo de estos años,  
al mismo tiempo que se aleja aún más de cualquier ensimisma-
miento en la belleza. Maciunas visita Niza y, tras un legendario 
concierto, decide fundar la compañía Théâtre Total, con la que 
indagaría en el repertorio de Fluxus, desde John Cage hasta Ben 
Patterson. En 1964, Vautier viaja a Nueva York para compartir 
experiencias con muchos de los artistas de Fluxus del momento, y 
se reafirma en la necesidad de distanciarse del trabajo de aquellos 
con los que compartió la escena de Niza en la década anterior.
 Se casa con Annie Baricalla. En 1965, nace su hija Eva 
Cunégonde, a la que también firma antes de que cumpla tres 
meses. Ese mismo año, en el entresuelo de su tienda, crea una 
galería de arte de 3 × 3 metros a la que llama Ben Duda de Todo. 
Por ese reducido espacio de nueve metros cuadrados pasarían 
algunos de los artistas que cambiarían el arte francés, incluyendo 
a Martial Raysse, Albert Chubac, Daniel Biga, Marcel Alocco, 
Bernar Venet, Serge Maccaferri, Serge III, Sarkis, Robert Filliou o 
Christian Boltanski. Publica la revista Tout, cuya redacción está 
en la acera frente a la tienda: es su plataforma para oponerse a 
todo lo que detesta en el arte y aplaudir lo que lo emociona. Estas 
publicaciones —y su recurso al arte postal— empiezan a dar a 
conocer su trabajo en otros países europeos.

Ben Vautier y George Maciunas durante el Festival Fluxus, 1963
p. 59 Arriba: Ben signe Nice [Ben firma Niza], 1963. Registro de la acción 
p. 59 Abajo: To Change Art Destroy Ego [Para cambiar el arte destruye el ego], 1965. Registro de la acción
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64Sculpture vivante Eva Vautier [Escultura viviente Eva Vautier], 1965. Registro de la acción
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Arriba: Me marier [Mi matrimonio], 1964. Registro de la acción. De izquierda a derecha:  
persona no identificada, Eliane Boéri, Bernar Venet, Robert Bozi, Annie Vautier y Ben Vautier

Abajo: Retrato de Ben Vautier durante una exhibición en La Cedille qui sourit, 1966
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1967-1969

Continúa dudando de todo, alejándose cada vez más, si es 
posible, de cualquier ejercicio formal para mantener una actitud 
ante la vida y ante el arte. Dentro de su espiral productiva, a veces 
se expresa por el no hacer más que por la producción de nuevos 
objetos que, a su juicio, ya no son necesarios. El arte de acción 
y los happenings cada vez son más importantes: barre su calle o 
limpia, sin que nadie se lo solicite, la estación de ferrocarril de 
Niza. En estos años se intensifica y diversifica su trabajo. Cuando 
Filliou y Brecht lo invitan a exponer, presenta una selección a la 
que llama provocativamente Retrospectiva. Al mismo tiempo, 
organiza una exposición en la que dialogan casi todos los artistas 
vinculados con Fluxus.
 Recibe con cierto escepticismo los sucesos de 1968 que 
culminan en el mes de mayo en las revueltas de París, aunque 
valora la energía de cambio que transpiran. Ben se define como 
un gaullista de izquierdas. De hecho, en el Salón de arte contem-
poráneo de París presenta una gran tela en la que se lee “Viva 
Gaulle”. Como muchos otros artistas, intenta superar el impacto 
de la muerte de Duchamp y el punto de inflexión que representa. 

Dire la vérité [Decir la verdad], 1967. Registro de la acción



67Laboratoire 32, tienda de Ben Vautier en Niza, ca. 1969. Foto: © Michael Moch
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1970-1979

En 1970 nace su hijo François Malabar. Se amplía el reconoci-
miento de Vautier. Su trabajo se incluye en las grandes expo-
siciones de esos años, incluyendo algunas en el Grand Palais, 
el Museo de Lucerna o el Guggenheim Museum en Nueva York. 
Harald Szeemann lo invita a Documenta 5, posiblemente la 
exposición más relevante de todo el siglo xx, donde coincide con 
algunos de los artistas que están perfilando un profundo cambio de 
paradigma, como Marcel Broodthaers, Joseph Beuys, Hans Haacke 
o Dan Graham. Allí, desafiando cierta solemnidad germánica, Ben 
instala una pancarta en la que escribe: “El arte es inútil”.
 Compra una gran propiedad en Saint-Pancrace, en las afueras 
de Niza, donde instala su vivienda y su taller. Con el tiempo, su 
vida y su trabajo desbordarían allí todo límite imaginado.
 En 1975, el Centre Pompidou compra Le magasin de Ben [El 
almacén de Ben], que se convierte en la pieza más grande de su 
colección y en un inmenso recurso para entender el universo que 
rodea a Ben. Dos años después, la exposición A propos de Nice 
sería el reconocimiento del mundo del arte de París a los artistas 
que, desde la Riviera Francesa, habían cambiado para siempre el 
arte francés.
 Sus acciones son cada vez más cuestionadoras. En Exercises 
Concerning Ego [Ejercicios sobre el Ego] propone como obras de 
arte suicidarse, dejar de hacer arte, convertirse en cartero, copiar, 
echar a perder la carrera, no hacer nada y cambiar de estilo.

Life is competition [La vida es competición], 1972. Vista de  
la instalación durante los Juegos Olímpicos de Múnich, Alemania



69Laboratoire 32, tienda de Ben Vautier en Niza, ca. 1970



70 Retrato de Ben Vautier con sus hijos Eva y François, 1971
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Arriba: Retrato de Ben Vautier y Annie Vautier en su taller de Saint Pancrace, Niza, 1973
Abajo: Vista de la exposición A propos de Nice [A propósito de Niza], 1977. Centre Pompidou, París

pp. 68-69: Kunst ist überflüssig [El arte es superfluo], 1972. Registro  
de la acción durante la exposición Documenta 5, Kassel, Alemania
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1980-1999

Ben siente cierta desilusión con el mundo del arte y algunas de 
sus prácticas, lo que no impide que su actividad continúe fre-
néticamente, pues decide no rechazar ninguna invitación. Las 
exposiciones se suceden en toda Europa —varias en paralelo en 
París en 1983 y en los años siguientes en muchas ciudades como 
Valencia, Berlín, Roma, Toulouse y Marsella— y los reconoci-
mientos se multiplican, incorporando su voz disidente y desinhi-
bida al relato global del arte. Siempre mantiene su base en Niza y 
una intensa relación con todo el Mediodía francés.
 Esta decepción se contrapone al incremento de su interés por 
el estudio de las etnias, que culmina en su primera gran exposi-
ción con este tema en el Musée d’Art Moderne de Céret en 1987. 
En los años siguientes, indaga en varias direcciones siguiendo 
los caminos definidos tres décadas antes con François Fontan, 
jugando a veces con la fantasía de que puede haber dado con una 
fórmula para evitar “todos los conflictos del mundo”. Ben se erige 
defensor de todas las culturas de Francia, incluyendo la bretona, 
occitana y corsa. Algo similar ocurre también fuera de su país. 
Durante una exposición en Nueva York, por ejemplo, entra en 
contacto con un grupo cercano a los Black Panthers, que acude  
a participar en una de las actividades que organiza. 

Vista de la instalación Pas à côté, pas n’importe où [Ni cerca, ni en ningún lado], 1988
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Arriba: Babi canta [Bebé canta], 1993. Carro alegórico en el Carnaval de Niza
Abajo: Vista de la exposición Mur des mots [Muro de las palabras] en la escuela de Bellas Artes de Blois, 1995



76 Forum des remises en questions [Foro de preguntas], 1992. Vista de la exposición en el Centre Pompidou, París 



77Inauguración de la boutique-galería Centre du monde, 1999 
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Desde 2000

Se siente fascinado por el internet, que no sólo permite una 
expansión de contenidos casi ilimitada, sino que derriba, al 
menos aparentemente, muchas de las barreras que tienen 
algunas culturas para poner su acervo al alcance de cualquiera. 
Su propia página web es un recurso que recoge centenares 
de referencias y se convierte en una plataforma que atraviesa 
décadas de creación. Se vuelve un agente activo para man-
tener la memoria de Fluxus al involucrarse en varios ambiciosos 
proyectos de estudio y revisión en ciudades como Londres, París, 
Nueva York, Barcelona o Moscú.
 Fiel a su trayectoria, continúa su compromiso con su trabajo 
y su entorno. Mientras sus exposiciones siguen multiplicándose 
por todo el mundo, se lanza a otra aventura local, el Espace 
à Débattre, un lugar de encuentro en Niza en el que muchas 
personas pueden hacer oír su voz desde diversas perspectivas y 
experiencias diferentes. En 2013 le ofrece ese espacio a su hija 
Eva, quien pone en marcha la Galerie Eva Vautier, que trabaja con 
numerosos artistas locales y foráneos, manteniendo el mismo 
espíritu dinámico que insufla nueva vida al contexto de la ciudad.

FERRÁN BERENBLIT



79

p. 74: Les limites de la photo, 2003. Catálogo de la exposición en el Musée de la Photographie André Villers
Ben Vautier durante el Festival Fluxus en Niza, 2003. Registro de la acción. Foto: © Eva Vautier
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p. 76 Arriba: ¿Quién es Ben?, 2008. Vista de la exposición, Museo Vostell Malpartida
p. 76 Abajo: Vista de la exposición Retrospective Ben: Strip-tease  

intégral en el Musée d’Art Contemporain de Lyon, 2010
Le magasin [El almacén], 2010. Vista de la instalación en la exposición  

Retrospective Ben: Strip-tease intégral en el Musée d’Art Contemporain de Lyon
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On verra bien. Fluxus à Moscu [Ya veremos. Fluxus en  
Moscú], 2010. Registro de performance. Foto: © Eva Vautier



83Retrato de Ben Vautier durante la exposición Être [Estar] en el Château de Malbrouck, 2012. Foto: © Eva Vautier 
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J’ai tout mon temps [Tengo todo el tiempo], 2014.  
Vista de la exposición en la Galerie Lange + Pult



85Ist alles Kunst? [¿Todo es arte?] Vista de la exposición en el Museum Tinguely. Foto: © Eva Vautier
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Interior de la casa de Ben Vautier en Saint Pancrace, ca. 2013
p. 83: Retrato de Ben frente a su casa en Saint Pancrace, ca. 2013. Foto: © Jacques Héripert



87Retrato de Ben Vautier frente a su casa en Saint Pancrace, 2013. Foto: © Jacques Heripert



88La muerte no existe, 2022 [Cat. 210]
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Formas

Banane [Plátano], 1959 [Cat. 30]
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Arriba: Banane [Plátano], 1959. Tinta china sobre fotografía, 52 × 62 cm
Abajo: Banane [Plátano], 1959 [Cat. 29]
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Viejas escrituras

Toile [Lienzo], 1965. Óleo sobre lienzo, 30 × 40 cm



93J’aime peindre moi [A mí me gusta pintar], 1966 [Cat. 356]
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Arriba: Tout est art [Todo es arte], 1961 [Cat. 311]
En medio: Ben Doubts [Ben duda], 1964 [Cat. 35]
Abajo: Dieu [Dios], 1961 [Cat. 79]



95Des mots [Palabras], 1959. Óleo sobre lienzo, 63.5 × 89 cm



96 L’amour c’est des mots [El amor son palabras], 1958 [Cat. 11]



97Je tourne en rond [Doy vueltas sin avanzar], 1966 [Cat. 170]



98 Art [Arte], 1958 [Cat. 12]



99Good Night [Buenas noches], 1962 [Cat. 97]



100 Regardez partout ailleurs [Observe en cualquier otra parte], 1965. Acrílico sobre panel de madera, 60 × 73 cm
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Arriba: Viva, 1961 [Cat. 333]
Abajo: Ben doute de tout [Ben duda de todo], 1974 [Cat. 36]
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Gestos

Me peindre [Pintarme], 1961. Registro de la acción. Foto: © Serge III



103Dire la vérité [Decir la verdad], 1961 (registrado en 1972) [Cat. 81]



104 Regardez moi cela suffit [Mírame con eso basta], 1963 (registrado en 1972) [Cat. 267]



105La vie [La vida], 1964 (registrado en 1972) [Cat. 331]



106 Avoir honte [Vergüenza], 1970. Acrílico y collage fotográfico sobre panel de madera, 75 × 75 cm



107Détruire mes oeuvres d’art [Destruir mis obras de arte], 1961 (registrado en 1972) [Cat. 77]



108 Marche [Escalón], 1969 (registrado en 1972) [Cat. 193]



109Le bras de fer [El brazo de hierro], 1970. Acrílico y collage fotográfico sobre panel de madera, 75 × 75 cm
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111Jeter Dieu à la mer [Tirar a Dios al mar], 1962. Registro de la acción
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Apropiaciones

Arriba: Vista de la exposición Eau Sale [Agua sucia], 1962
Abajo: Boîte mystère [Caja misterio], 1966 [Cat. 51]



113Crachez S.V.P. [Escupa por favor], 1959 [Cat. 70]



114 Moi Ben je signe [Yo Ben firmo], 1974 Acrílico y collage sobre panel de madera, 154 × 200 cm. Reproducción de obra
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Arriba, izquierda: Objet psychotactile [Objeto psicotáctil], 1961 [Cat. 225]
Arriba, derecha: Vitre [Cristal], 1962. Registro de la acción
Abajo, izquierda: Les temps [El tiempo], 1963. Registro de la acción
Abajo, derecha: Objet psychotactile [Objeto psicotáctil], 1961 [Cat. 226]



117Partie du tout a Ben [Parte del todo a Ben], 1961. Registro de la acción



118 Je signe tout Ben [Yo firmo todo Ben], 1960. Óleo sobre panel de madera, 57 × 64 cm



119Ce trou [Este agujero], 1960 [Cat. 55]



120 Partie du tout a Ben: mes pantalons [Parte del todo a Ben: mis pantalones], 1962 [Cat. 237]



121Terrain vague [Terreno baldío], 1961. Registro de la acción
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Fluxus y Arte Total

Arriba: Citröen 2CV de Ben Vautier, ca. 1962
Abajo: Mourir est une œuvre d’art [Morir es una obra de arte], 1960–1963 [Cat. 209]
p. 119: Le trottoir d’en face [La acera de enfrente], 1963 [Cat. 321]
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p. 120: Absolument n’importe quoi est art [Absolutamente cualquier cosa es arte], 1962 [Cat. 7]
Arriba, izquierda: Fluxus concert [Concierto Fluxus], 1963 [Cat. 127]

Arriba, derecha: Fluxus, 1963 [Cat. 125]
Abajo: Personne [Persona], 1966 [Cat. 243]



126 Ben expose partout [Ben expone en todas partes], 1964-1970 [Cat. 37]



127Art = Ben [Arte = Ben], 1963. Impresión offset sobre papel, 48 × 40 cm



128 Evenement Fluxus 27 juillet [Evento Fluxus del 27 de julio], 1963 [Cat. 118]



129Crise et dépression chez Ben [Crisis y depresión en casa de Ben], 1963 [Cat.72]



130 Sculpture vivante Agui-gui [Escultura viviente Agui-gui], 1959–1963 [Cat. 275]



131La réalité au Théâtre Total [La realidad en el Teatro Total], 1964 [Cat. 263]



132 Concierto Fluxus La realidad en L’artistique, 1964
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134 Concierto Fluxus en Stuttgart, 1971. Al centro, Ben Vautier
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136 Sculpture objet [Escultura objeto], 1958 [Cat. 274]

Le magasin



137Sculpture objet [Escultura objeto], 1958. Técnica mixta, 90 × 40 × 40 cm
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139Laboratoire 32, tienda de Ben Vautier en Niza, ca. 1959
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Introspección

Izquierda: Mon impuissance à m’arrêter [Mi impotencia para detenerme], 1976 [Cat. 202]
Derecha: Ma honte d’être ici [Mi vergüenza de estar aquí], 1976 [Cat. 186]
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Izquierda: Ma volonté d’être different [Mi voluntad de ser diferente], 1976 [Cat. 189]
Derecha: Ma peur de me répeter [Mi miedo a repetirme], 1976 [Cat. 187]



142 Ma prétention d’avoir trouvé [Mi pretensión de haber encontrado], 1976 [Cat. 188]



143Ma jalousie des autres [Mi envidia de los demás], 1976 [Cat. 185]
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Nuevas escrituras

Arriba: I Am a Has Been [Soy una vieja gloria], 2017 [Cat. 100]
Abajo: Por qué?, 2022. Acrílico sobre lienzo, 40 × 40 cm
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Arriba: Nada, 2022 [Cat. 213]
Abajo: Soy libre, 2022 [Cat. 279]



146 No más arte, 2006 [Cat. 222]



147Todo es arte, 2006 [Cat. 304]
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149Black Power [Poder negro], 1990 [Cat. 49]



150
1) To Look at the Women–2) To Look at the Men [1) Para mirar a la mujer– 
2) Para mirar al hombre], 1971 [Cat. 303]



151Slow Down! [¡Despacio!], 1997. Acrílico sobre lienzo, 162 × 130 cm



152L’autre c’est vous [El otro eres tú], 2006. Acrílico sobre lienzo, 160 × 130 cm



153Imagina otra cosa, 2006. Acrílico sobre lienzo, 65 × 81 cm
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J’aime la vérité [Amo la verdad], 1996 [Cat. 350]
p. 151: Art Is Alone [El arte está solo], 2006 [Cat. 15]



155 Art Is Alone [El arte está solo], 2006 [Cat. 15]
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Firmas

Izquierda: Benjamin Vautier, 1995 [Cat. 41]
Derecha: Benjamin Vautier, 1995 [Cat. 42]
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Izquierda: Benjamin Vautier, 1995 [Cat. 43]
Derecha: Benjamin Vautier, 1995 [Cat. 44]
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Ego

Arriba: To Be a Failure [Ser un fracasado], 1973 [Cat. 296]
Abajo: To Be Yourself [Ser uno mismo], 1973 [Cat. 299]
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Arriba: Exercises Concerning Ego [Ejercicios sobre el ego], 1973 [Cat. 121]
Abajo: Not to Expose [No exponer], 1973 [Cat. 223]



160
This Is Simple, Clear, Honnest Pure Straight, Tough Absolute Ego?  
[¿Eso es simple, claro, honesto, puro, duro y absoluto ego?], 2000 [Cat. 293]



161To Change Art Destroy Ego [Para cambiar el arte destruye al ego], 1972. Acrílico sobre lienzo, 251 × 367 cm



162 To Become Anonymous [Para volverse anónimo], 1973 [Cat. 300]



163Le trou noir du “tout est art” [El agujero negro del “Todo es arte”], 2014 [Cat. 323]



164

El tiempo

Les temps [Los tiempos], 2010. Vista de la instalación durante la exposición Retrospective  
Ben: Strip-tease intégral en el Musée d’Art Contemporain de Lyon. Foto: © Eva Vautier
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Arriba, izquierda: En avance, 1992 [Cat. 90]
Arriba, derecha: À l’heure [A tiempo], 1991 [Cat. 5]
Abajo, izquierda: The Time Has Come [Ha llegado la hora], 1998 [Cat. 294]
Abajo, derecha: Get into Time [Entrar en el tiempo], 1998 [Cat. 140]



167Je n’ai rien à dire le temps passe [No tengo nada que decir el tiempo pasa], 1985 [Cat. 162]
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Muerte

pp. 164-166: Suicide d’une balle dans la tête [Suicidio con una bala en la cabeza], 1960. Registro de la acción
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171La mort est simple [La muerte es simple], 1999 [Cat. 205]



172 La mort n’attend pas [La muerte no espera], 1999. Acrílico sobre lienzo, 130 × 160 cm



173Ben la mort [Ben la muerte], 1961 [Cat. 39]
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175Machine a Suicide [Máquina de suicidio], 1988. Acrílico sobre madera con fusil, 150 × 180 × 80 cm



176 Que penser de la mort ? [¿Qué piensas de la muerte?], 1999. Acrílico sobre lienzo, 97 × 130 cm



177La mort est éternelle [La muerte es eterna], 1999. Acrílico sobre lienzo, 97 × 130 cm
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Retratos

Le cyclope [El cíclope], 2005 [Cat. 74]
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180 Le laid est beau [Lo feo es bello], 2006 [Cat. 178]



181Vive la France [Viva Francia], 1995 [Cat. 334]



182 Hat Ben [Sombrero Ben], 1983. Acrílico sobre panel de madera, 62 x 45 cm



183Portrait-révolver [Retrato revólver], 1985 [Cat. 247]



184 Le regard écolo [La mirada ecológica], 1991 [Cat. 264]



185C’est le courage qui compte [Lo que cuenta es el valor], 1987 [Cat. 61]



186 L’art masqué [El arte enmascara], 1991 [Cat. 16]



187L’artiste il avait 5 nez [El artista tenía 5 narices], 1996 [Cat. 20]



188

Juegos y Neón

Banco, 2014 [Cat. 31]



189Quitte ou double [Doble o nada], 2014 [Cat. 261]



190 Tout [Todo], 2014 [Cat. 310]



191Rien [Nada], 2014 [Cat. 269]



192

Espejos

Scoop [Usted es el otro], 1987 [Cat. 273]



193Miroir Portrait [Espejo retrato], 1961. Acrílico sobre panel de madera con espejo. Medidas variables 
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Neo Geo

Tout est une question de formes [Todo es cuestión de formas], 1990 [Cat. 314]



195La mode reviendra [La moda volverá], 1987 [Cat. 198]



196 La mode se démode [La moda pasa de moda], 1987 [Cat. 199]



197Les soutiens-gorge à balconet sont à la mode [Los brasieres de media copa están de moda], 1987 [Cat. 277]



198

Pájaros

L’oiseau des services secrets [El pájaro del servicio secreto], 1991 [Cat. 232]



199

Arriba: Elle aime les artistes d’art [Le gustan los artistas de arte], 1991 [Cat. 89]
Abajo: Bird Eating Art [Pájaro comiendo arte], 1992 [Cat. 48]



200 Je suis l’oiseau-chef [Soy el pájaro jefe], 1991 [Cat. 168]



201L’oiseau œil [El pájaro ojo], 2013 [Cat. 229]



202

Engranaje

L’engrenage [El engranaje], 2010 [Cat. 94]
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Etnias

La Suisse : la situation des cultures [Suiza: situación de las culturas], 1991 [Cat. 282]



205Le naufrage du prêt-à-penser [El naufragio de las ideas preconcebidas], 1996 [Cat. 215]



206

Message des cultures minoritaires et du tiers-monde à l’avant-garde des 
impérialistes cosmopolites [Mensaje de las culturas minoritarias y del tercer 
mundo a la vanguardia de los imperialistas cosmopolitas], 1992 [Cat. 354]
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208 À bas la culture [Abajo la cultura], 1993 [Cat. 3]
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Arriba: À bas l’impérialisme [Abajo el imperialismo], 1993 [Cat. 4]
Abajo: Langue [Lengua], 1992 [Cat 179]



211
Pour le droit à l’autodetermination des peuples, des cultures et des langues  

[Por el derecho a la autodeterminación de pueblos, culturas y lenguas], 1987 [Cat. 255]



212
Menu : je regarde passer l’art/To Change Art Destroy Ego [Menú: veo  
pasar el arte/para cambiar el arte destruye el ego], 1991 [Cat. 346]
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Más bla, bla, bla  
de bla, bla, bla

— 
Ben Vautier
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¿Qué es Fluxus?
—
1980

Fluxus
En Fluxus siempre se puede encontrar  
a alguien que lo ha hecho antes. 

La importancia de Fluxus
¿Fluxus le da mucha importancia  
a la no importancia? 
¿Fluxus no le da importancia  
a la importancia?
A los artistas Fluxus les gusta jugar a la 
“sabiduría Fluxus”. 
Suelen soltar frases que supuestamente 
encierran una profunda sabiduría,  
por ejemplo, cuando Filliou dice:  
“on verra bien” [ya veremos], o cuando  
Ben dice que el arte siempre es lo mismo.

Fluxus
Si en la política todo es mentira, 
¿por qué no en Fluxus? 

 
Raíces Fluxus
Si Fluxus fuera un árbol,  
¿dónde estarían sus raíces? 
¿Cage? ¿Duchamp? ¿Zen? ¿Malévich? 

Cultura y Fluxus
La cultura sólo es otra forma  
de recordar quiénes somos.  

Fluxus
We can in Fluxus always find somebody  
who did it before. 
 
Fluxus importance
Is Fluxus giving a lot of importance  
to non importance? 
Is Fluxus giving no importance  
to importance? 
Fluxus artists like playing “Fluxus wisdom” 
They keep coming out with sentences  
that are supposed to carry profound  
wisdom example Filliou when he says:  
“On verra bien”, or Ben when he says  
art is always the same thing. 

 

Fluxus
If in politics everything is lies, 
why not in Fluxus? 
 

Fluxus roots
If Fluxus was a tree, where are its roots? 
Cage? Duchamp? Zen? Malewitch? 

Culture and Fluxus
Culture is just another way  
of remembering who we are. 
Culture contains another way  

What is Fluxus?
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La cultura contiene otra forma  
de decirle al otro: “tú no eres yo”. 
Fluxus podría cambiar eso. 

 
Fluxus no es
Dado que somos muchos en no saber  
de qué está hecho Fluxus, he aquí lo que, 
según yo, no es Fluxus: 
Fluxus no es profesionalismo, 
Fluxus no se dedica a la producción  
de productos artísticos, 
Fluxus no son mujeres encueradas, 
Fluxus no es pop art, 
Fluxus no es teatro intelectual de  
vanguardia ni de bulevar,  
Fluxus no es expresionismo alemán, 
Fluxus no es poesía visual para  
taquimecanógrafos que se aburren. 

 
Pero entonces, ¿qué contiene Fluxus?
Fluxus a veces contiene el “event”  
de Georges Brecht: colocar un florero  
sobre el piano. 
Fluxus a veces contiene la acción  
vida/música: invitar a un profesional  
del tango para que baile en el escenario.  
Fluxus a veces busca establecer una  
relación entre la vida y el arte, 
Fluxus a veces contiene gag, diversión  
y shock, 
Fluxus a veces contiene una actitud hacia el 
arte, el no arte, el antiarte, el rechazo al ego, 
Fluxus a veces contiene gran parte de la 
enseñanza de John Cage, de Dadá, del Zen. 
Fluxus es a veces ligero y contiene humor. 

 
Fluxus no existe
Fluxus está manipulado por la cia: 
la realidad es comer, dormir, coger, 
no Fluxus. 
 

of telling the other: “You are not me.” 
Fluxus could change that. 

 
Fluxus n’est pas
Comme nous sommes beaucoup à ne pas 
savoir de quoi est fait Fluxus, voici ce que, 
d’après moi, n’est pas Fluxus : 
Fluxus n’est pas du professionnalisme, 
FLuxus n’est pas dans la production  
de produits d’art, 
Fluxus ce n’est pas des femmes à poil, 
Fluxus n’est pas du pop art, 
Fluxus n’est pas du théâtre intellectuel 
d’avant-garde ou de boulevard, 
Fluxus n’est pas l’expressionnisme allemand, 
Fluxus n’est pas de la poésie visuelle pour 
sténodactylos qui s’ennuient. 

 
Mais alors que contient Fluxus ?
Fluxus contient parfois l’event de Georges 
Brecht : mettre un vase de fleurs sur le piano. 
Fluxus contient parfois l’action vie/musique : 
faire venir un professionnel du tango  
pour danser sur scène. 
Fluxus cherche parfois à établir une  
relation entre la vie et l’art, 
Fluxus contient parfois le gag,  
le divertissement et le choc, 
Fluxus contient parfois une attitude  
envers l’art, le non-art, l’anti-art,  
le refus de l’ego, 
Fluxus contient parfois une grande  
part de l’enseignement de John Cage,  
du dada, du zen. 
Fluxus est parfois léger et contient  
de l’humour. 

Fluxus does not exist
Fluxus is manipulated by the cia: 
reality is eating, sleeping, fucking, 
not Fluxus. 
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Fluxus y pluriculturalismo
Si Fluxus está abierto a la vida, 
significa que Fluxus está abierto a la diver-
sidad, porque la vida contiene diversidad. 
Pero si Fluxus está abierto a la diversidad,  
entonces está abierto a todas las culturas.
Así que puedo imaginarme a un esquimal 
llegando a Fluxus con Fluxus esquimal, 
un alemán con Fluxus alemán, etc., etc.  
Ahora, mi pregunta es: la diversidad contiene 
la diferencia, pero ¿existe un denominador 
común que pueda unir todos los Fluxus 
de todas estas culturas? Y si existe dicho 
denominador común, ¿no será la premisa  
de un nuevo imperialismo?  

 
Fluxus y el ego
Fluxus nunca anunció oficialmente que 
quería destruir o transformar el ego, 
pero para alcanzar los objetivos  
de Fluxus se tenía que transformar el ego, 
lo que finalmente resultó imposible, 
por lo tanto, podemos asumir que Fluxus falló. 

 
¿Está Fluxus haciendo historia 
o es la historia la que hace historia? 
Ben Vautier fue al baño tres veces ayer,  
¿es historia de Fluxus?  
Si, como dijo John Cage, siempre  
está ocurriendo algo, entonces,  
la historia siempre está ocurriendo. 
Beethoven o la Drip music, 
ambos son historia, si todo es historia,  
ya no necesitamos historia. 

 
Fluxus y el arte
¿Se supone que Fluxus debe cambiar el arte? 
¿O dejarlo como está, 
o hacer que el arte parezca inútil, 
o desentenderse por completo del arte? 

 
Fluxus and pluri-culturalism
If Fluxus is open to life, 
that means Fluxus is open to diversity 
because life contains diversity. 
But if Fluxus is open to diversity, 
then it is open to all cultures. 
I can thus imagine an eskimo coming  
to Fluxus with eskimo Fluxus, 
a German with German Fluxus, etc., etc. 
Now, my question is: Diversity contains 
difference, is there a common denominator 
that joins all the Fluxus of all these cultures 
together, and if this common denominator 
exists, isn’t it the premises of a new  
imperialism? 

 
Fluxus and ego
Fluxus never announced officially  
it wanted to destroy or change ego 
but to realise Fluxus’s aims,  
ego had to be changed 
and that turned out to be impossible 
so we can assume Fluxus failed. 

 
Fluxus is making history 
or is it history that makes history? 
Ben Vautier went to the toilets 
three times yesterday, is that Fluxus history? 
If, as John Cage said, something  
is always happening, then history  
is always happening. 
Beethoven or drip music, both are history, 
if everything is history,  
we don’t need history any more. 

 
Fluxus and art 
Is Fluxus supposed to change art? 
Or leave it as it is, 
or make art look useless, 
or not care a dam about art? 
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Más bla, bla, bla de bla, bla sobre Fluxus 
por Ben en francés 
Fluxus, como ocurrió con Dadá,  
se ha convertido en lo que no quería ser: 
productos, importancia, gloria,     
y muy pronto un star system.  
Se ha manipulado a Fluxus  
con fines nacionales:  
Fluxus Alemania contra Fluxus EE. UU.

Fluxus es una broma, 
pero cuando pienso en el arte y su supuesta 
importancia no me apetece bromear.

Fluxus versus el arte
Después de todo, Fluxus podría ser más 
importante de lo que parece, por lo que 
podríamos asumir que el arte es menos 
importante de lo que parece, o que el arte  
es menos positivo de lo que creemos. 
Fluxus es un arte de actitud, que contiene  
un desapego del artista hacia el arte. 

 
Fluxus
podría ser arte que se hace verdadero,  
o arte que se vuelca en sí mismo, 
o arte que intenta la autocrítica, 
o arte en quiebra. 

 
Fluxus se está contradiciendo en la medida 
en que son unos fracasados que están 
teniendo éxito, y que han alcanzado la gloria 
gracias a su discurso antigloria. Hay incluso 
una tendencia Zen Gloria en Fluxus: 
conocer la gloria por haber sido el primero  
en proponer una vida ordinaria.  
Fluxus se muerde la cola. 

Encore du bla bla bla de bla bla sur  
Fluxus par Ben en français. 
Fluxus, comme ce fut le cas pour dada, 
devient ce qu’il ne voulait pas être : 
des produits, de l’importance, de la gloire, 
et très bientôt un star-système. 
On verra Fluxus manipulé à des fins  
nationales : 
Fluxus Allemagne contre Fluxus U.S.A. 

 
Fluxus is a joke 
but when I think of art and its supposed 
importance I don’t feel like joking. 

 
Fluxus versus art 
Fluxus could after all be more important 
than it looks like, for that we would have to 
assume art is less important than it looks like, 
or that art is less positive than we believe. 
Fluxus est un art d’attitude, qui contient un 
détachement de la part de l’artiste envers 
l’art. 

 
Fluxus 
could be art turning true, 
or art getting “on” itself, 
or art trying auto-criticism, 
or art going “bust.” 

 
Fluxus est en train de se contredire dans 
la mesure où ce sont des ratés en train de 
réussir et qui ont la gloire grâce à leur dis-
cours anti-gloire. Il y a même une tendance 
zen Gloire dans 
Fluxus : avoir la gloire pour avoir été le pre-
mier à proposer une vie ordinaire. 
Fluxus se mange la queue. 
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Si Fluxus fuera un barril,  
estaría lleno de egos.
Si Fluxus fuera una flor, me hubiese gustado 
que fuese una ortiga, pero creo que en real-
idad es un manojo de pequeño-burgueses 
que quisieran hacerse pasar por ortigas. 
Si Fluxus fuera un coche, sería un Mazeratti 
disfrazado de 2cv, o para algunos un 2cv 
disfrazado de Mazeratti. 

 
Fluxus quería cambiar el arte.
Hoy Fluxus reconoce que no ha cambiado 
nada. En todo caso ha planteado una interro-
gante. Fluxus fracasó por culpa de la naturaleza 
humana. El conjunto de los artistas Fluxus es 
tan egoísta como el conjunto de los artistas 
que hacen abstracción en la Place du Tertre. 

 
¿Por qué la gente se interesa en Fluxus?
Respuestas:
¿Por nuestra gran inteligencia? No. 
¿Porque somos creadores? No. 
¿Porque somos músicos creativos? No. 
¿Porque somos radicales? No. 
¿Porque representamos una novedad? No. 
¿Porque pueden ganar dinero con nosotros? Sí. 

 
La teoría de Flynt es demasiado complicada 
para entenderla, pero ha llegado a extremos 
muy interesantes, uno de los cuales es 
“destruir la humanidad”. La teoría de  
Ben es que Fluxus es una ruptura y no una 
variación, es decir, algo realmente nuevo.  
Una nueva forma de ver el arte. La teoría  
de Beuys es que todo el mundo es un  
artista en una democracia directa.  
Ben cree que la teoría de Beuys es 90%  
demagogia, es decir, hipocresía. 
La teoría de Maciunas es que el arte debe 

 
Si Fluxus était une barrique,  
il serait plein d’egos.
Si Fluxus était une fleur, j’aurais aimé qu’il 
soit une ortie mais je crois qu’en réalité c’est 
un bouquet de petits bourgeois qui aime-
raient se faire passer pour des orties. 
Si Fluxus était une voiture ce serait une 
Mazeratti déguisée en 2cv ou pour certains 
une 2cv déguisée en Mazeratti. 

 
Fluxus voulait changer l’art.
Aujourd’hui Fluxus reconnait qu’il n’a rien 
changé. Il a tout au plus posé une question. 
Fluxus a échoué à cause de la nature 
humaine. L’ensemble des artistes Fluxus est 
aussi égoïste que l’ensemble des artistes fai-
sant de l’abstraction sur la place du Tertre. 

 
Why are people interested in Fluxus? 
Answers: 
Because of our great intelligence? No. 
Because we are creators? No. 
Because we are creative musicians? No. 
Because we are radical? No. 
Because we represent newness? No.
Because they can make money with us? Yes. 

Flynt’s theory is too complicated  
to get straight, yet he jungles with some 
very interesting extremes, one of which is 
“destroy humanity.” 
Ben’s theory is that Fluxus is a rupture,  
not a variation that is to say something really 
new. A new way of looking at art. 
Beuys’ theory is everybody is an artist  
and direct democracy. 
Ben believes that Beuys’ theory is 90%  
demagogy, that is to say hypocrisy. 
Maciunas’ theory is that art must return  
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volver a su función inicial: el entreten-
imiento, y también ser popular y no elitista.  
Ben cree que Maciunas tiene un 60%  
de razón en querer que el arte cambie y se 
vuelva divertido, pero que se equivoca al 
suponer que pueda volverse antielitista.  
La teoría de Philip Corner es la realidad.  
No alteres la realidad, sólo muéstrala. 
La teoría de Dick Higgins es intermedia,  
es decir, nada (soy antiintermedia). 
La teoría de Eric es: “¿cómo podría  
encontrar una teoría para ser importante?”. 

 
Philip Corner
He recibido de Philip Corner la siguiente 
declaración, que considero una de las  
más acertadas que he leído desde hace 
mucho tiempo: 
“Después de Duchamp puedes  
seguir haciendo lo que quieras, 
después de John Cage puedes  
seguir haciendo lo que quieras, 
después de Miguel Ángel puedes  
seguir haciendo lo que quieras, 
después de Ben puedes seguir  
haciendo lo que quieras, 
después de Philip puedes seguir  
haciendo lo que quieras, 
después de Beethoven puedes  
seguir haciendo lo que quieras, 
después de Buda puedes seguir  
haciendo lo que quieras, 
después de Abraham puedes  
seguir haciendo lo que quieras, 
después de Moisés puedes seguir  
haciendo lo que quieras, 
después de Jesús puedes seguir  
haciendo lo que quieras, 
después de Picasso puedes seguir  
haciendo lo que quieras, 
después de Bach puedes seguir  
haciendo lo que quieras, 

to its initial function: divertissement,  
and also be popular, not elitic. 
Ben believes that Maciunas is 60%  
right in wanting art to change and  
become funny, but wrong when he supposes 
it can turn anti-elitic. 
Philip Corner’s theory is reality. Don’t  
disturb reality, just point to it. 
Dick Higgins theory is intermedia,  
that is to say nothing (I am anti-intermedia.) 
Eric’s theory is “How can I find a theory  
to be important?” 

 
Philip Corner
I received from Philip Corner the  
following statement. I consider as one  
of the best I have read since a long time: 
after Duchamp you can still  
do whatever you want, 
“after John Cage you can still  
do whatever you want, 
after Michelangelo you can 
still do whatever you want, 
after Ben you can still do  
whatever you want, 
after Philip Corner you can  
still do whatever you want, 
after Beethoven you can  
still do whatever you want, 
after Buddha you can still  
do whatever you want, 
after Abraham you can still  
do whatever you want, 
after Moses you can still  
do whatever you want, 
after Jesus you can still  
do whatever you want, 
after Picasso you can still  
do whatever you want, 
after Bach you can still  
do whatever you want, 
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después de Mahoma puedes  
seguir haciendo lo que quieras, 
después de Boulez puedes  
seguir haciendo lo que quieras, 
después de Gaudí puedes seguir  
haciendo lo que quieras”. 

 
Fluxus
En 1962 y 63, Fluxus fue una revelación para mí, 
una solución para el arte, algo radical y 
nuevo. 30 años después, ha perdido su 
magia, ya no es más que ego y dinero. 

 
Cómo archivar el show Fluxus 
Junta un bonche de viejos folletos regalados 
o enviados en los sesenta por H. Flynt, 
Maciunas, etc. Añade algunas reliquias de 
conciertos y unas fotos, enmarca todo eso, 
consigue un crítico de arte que escriba unas 
quince páginas sobre la actitud artística 
en la vida, imprime un gran catálogo (usa 
los mismos viejos papeles en Bolonia, en 
Wiesbaden, en Nueva York, pero enmárcalos 
de distinto modo).
El coleccionista Fluxus de  
folletos nunca dice:  
—“¿Puedo comprarlos?”, 
sino: 
—“¿No te sobran algunos?”.

after Mahomet you can still  
do whatever you want, 
after Boulez you can still  
do whatever you want, 
after Gaudi you can still  
do whatever you want.” 

 
Fluxus
In 1962 and 63 Fluxus came as a revelation to 
me, a solution to art, something radical and 
new. 30 years later, it has lost its magic; it’s 
just ego and money. 

 
How to archive Fluxus show?
Get together a bunch of old papers leaflets 
given out or sent out in the sixties by H. Flynt, 
Maciunas, etc., add some relics of concert 
such as photos have everything framed, 
get an art critic to write 15 pages on life  
art attitude, print a fat catalogue, 
(use the same old papers in Bologna in 
Wiesbaden in New York but frame them 
framed differently). 
The Fluxus collector
of leaflets never says: 
—“Can I buy them?” 
but only: 
—“Can you spare some?”
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Ben abandona 
el arte
—
1967

Si todo es arte, debe ser posible sustituir la 
palabra todo por cualquier otra sin alterar el 
sentido de la frase. Es como si el arte esta-
llara y se dispersara en millones de defini-
ciones diferentes, de las cuales ninguna sería 
más —ni menos— verdadera que otra.  
He aquí algunas: “Todo es Arte”, “la Verdad 
es Arte”, “El no arte”, “Todo es Pretensión”, 
“El Arte es cualquier cosa”, “Etc. es Arte”.
 Una de las primeras realizaciones de la 
noción todo es Arte ha cobrado forma en el 
ready-made de Marcel Duchamp. Cualquier 
objeto se convertía en obra de arte, sólo 
hacía falta añadir la intención. Sin embargo, 
la obra de Duchamp no deja de ser conven-
cional y difiere poco de una obra clásica, en 
la medida en que se trata de una pieza física 
con una firma, una fecha, una pretensión de 
artista. (El pop art, el nuevo realismo, etc., 
son la hedonización y la vulgarización del 
ready-made, así que no hablaré de ellos).

La Vida es Arte:
Ampliación y definición defendidas por John 
Cage y sus discípulos, pero de entrada el 
planteamiento es erróneo, pues en la rea-
lización no se pueden separar los motivos 
del artista de la obra que pretende ser vida. 
Si la Vida es Arte, también lo es la preten-
sión del artista en querer mostrarlo. Y si esa 
pretensión no existe en la obra presentada, 
no es la vida lo que el artista nos muestra, 

Si tout est art, il doit être possible de rem-
placer le mot «tout «par n’importe quel autre 
mot sans altérer le sens de la phrase. C’est 
comme si l’art éclatait et se multipliait en 
des millions de définitions différentes dont 
aucune ne serait ni plus ni moins vraie qu’une 
autre. En voici quelques-unes : Tout est Art, la 
Vérité est Art, le Non-Art, Tout est Prétention, 
l’Art est n’importe quoi, etc. est Art.
 L’une des premières réalisations de la notion 
Tout est Art a pris corps dans le ready-made 
de Marcel Duchamp. N’importe quel objet 
devenait œuvre d’art, il suffisait d’y ajouter 
l’intention. Pourtant, l’œuvre de Duchamp 
reste conventionnelle et se différencie peu 
d’une œuvre classique, dans la mesure où il 
s’agit d’une pièce physique, accompagnée 
d’une signature, d’une date, d’une prétention 
d’artiste. (Le pop art, le nouveau réalisme, 
etc. sont I’hédonisation et la vulgarisation du 
ready-made, je n’en parlerai donc pas.)

 
La Vie est Art :
Élargissement et définition défendus par 
John Cage et ses disciples, mais ici, au 
départ, la situation est fausse, car dans la 
réalisation l’on ne peut séparer les mobiles  
de l’artiste, de l’œuvre qui se veut vie. Si la 
Vie est Art, la prétention de l’artiste à vouloir 
le montrer est art aussi. Et si cette prétention 
n’existe pas dans l’œuvre communiquée, 
ce n’est pas la vie que nous montre l’artiste 
mais uniquement le reflet de son ambition 

Ben abandonne 
l’art
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sino únicamente el reflejo de su ambición 
artística. Diría incluso que la pretensión, la 
agresividad, la ambición están mucho más 
vivas que la misma obra. Por eso, cuando 
interpreto una partitura de Cage o veo Drip 
music de G. Brecht, no puedo evitar pensar 
en ellas como obras de artistas y no como 
vida. En realidad, el arte no es la vida, a 
menos que esta vida sea verdad.

 
La Verdad es Arte:
Es una manera para el artista de incluir en 
la obra sus propios motivos para crear, es 
decir, una introspección y una comunicación 
de su verdadero estado ante el gesto de la 
creación. Es la respuesta que da a la pre-
gunta: ¿Por qué creo? Concibo, por ejemplo, 
la realización de la Verdad es Arte a través de 
una obra de teatro en la que el autor subiría 
al escenario a dar las razones por las que 
hace teatro, no las razones superficiales, sino 
las razones profundas, es decir, “alcanzar la 
gloria”, etc.  Lo importante es que la Verdad 
es Arte cambia el arte, porque la noción de 
creación para algunos suele ir acompañada 
de justificaciones innecesarias y falsas (el 
arte por el arte, la armonía, la belleza, etc.).

El no-Arte:
Es la actitud actual de Marcel Duchamp y 
algunos otros que después del ready-made, 
al no poder volver a la estética y al hedo-
nismo del objeto, pero siempre en busca de 
lo nuevo para satisfacer su pretensión, su 
ego, pensaron que sería algo nuevo declarar 
que la creación artística ya no les interesaba. 
En realidad les interesa mucho y sobre todo 
para establecer su ego en el campo del no 
Arte (estilo también).

artistique. Je dirais même que la prétention, 
l’agressivité, l’ambition sont, par rapport 
à l’œuvre, beaucoup plus vivantes. Ainsi, 
lorsque j’effectue une partition de Cage 
ou que je regarde Drip Music de G. Brecht, 
je ne peux m’empêcher d’y penser en tant 
qu’œuvre d’artiste et non pas en tant que vie. 
En fait, l’art n’est pas la vie à moins que cette 
vie ne soit vérité.

 
La Vérité est Art :
C’est la divulgation en tant qu’œuvre des 
mobiles que l’artiste a pour créer. C’est-à-
dire une introspection et une communication 
de son état vrai devant le geste de la création. 
C’est la réponse qu’il donne à la question : 
«Pourquoi est-ce que je crée ?» Je conçois 
par exemple, la réalisation de la Vérité est Art 
par une pièce de théâtre dans laquelle l’auteur 
viendrait sur scène donner les raisons pour 
lesquelles il fait du théâtre, non pas les rai-
sons superficielles mais les raisons profondes, 
c’est-à-dire « pour la gloire », etc. Ce qui 
est important est que la Vérité est Art change 
l’art, car la notion de création pour certains 
s’accompagne souvent de justifications inu-
tiles et fausses (l’art pour l’art, l’harmonie, le 
beau, etc.).

 
Le non-Art :
C’est l’attitude actuelle de Marcel Duchamp et 
de quelques autres qui, après le ready-made, 
ne pouvant revenir à l’esthétique et à l’hédo-
nisme de l’objet, mais toujours à la recherche 
du nouveau pour satisfaire leur prétention, leur 
ego, ont pensé qu’il serait nouveau de déclarer 
que la création artistique ne les intéresse plus 
ou pas. En réalité ils s’y intéressent beau-
coup et surtout pour établir leur ego dans le 
domaine du Non-Art (encore du style).
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El Arte es pretensión:
Es una actitud menos hipócrita que el no 
Arte. Es tomar conciencia de que la preten-
sión es el motor básico de cualquier acto de 
creación y es asumir plenamente y hasta el 
final dicha pretensión, al grado de negarse a 
acoplarla a una obra física (la pretensión es 
suficiente en sí misma). Citaré como ejemplo 
mi pieza Mírame con eso basta. El enfoque 
de la pretensión es muy cercano al de la 
Verdad es Arte. 

El Arte es cualquier cosa:
También hay quienes, aun admitiendo que 
todo es Arte, no rechazan su condición de 
artistas, pero adoptan una actitud fatalista 
hacia la obra de arte. Por ejemplo, escogerán 
una forma cualquiera, un círculo, y decidirá 
hacer sólo círculos porque eso o cualquier 
cosa es lo mismo. Este es el caso, en mi 
opinión, de la obra de Olivier Mosset y de 
algunos artistas minimalistas.

La Muerte es Arte: 
Es la conclusión a la que llegó, tras diez años 
de reflexiones estéticas, Ion Guiyot. Diez 
años durante los cuales había ido descar-
tando sistemáticamente todas las formas 
de arte. Ninguna, escribía, podía alcanzar su 
meta. Ion Guiyot fue encontrado muerto el 
10 de julio de 1949, en Chimara, Albania.  
En la víspera había escrito la siguiente frase: 
“La muerte es Arte, siempre y cuando  
uno muera”.

El Arte es inútil:
Cuando Henry Flynt se manifiesta frente 
al Museo de Arte Moderno de Nueva York 
enarbolando un cartel que reza: “Demolish 

L’Art est Prétention :
Est une attitude moins hypocrite que le 
Non-Art. C’est prendre conscience que la 
prétention est l’élément moteur de base 
de tout acte de création, et c’est assurer 
pleinement et jusqu’au bout cette prétention. 
C’est-à-dire jusqu’à refuser d’accoupler cette 
prétention à une œuvre physique (la préten-
tion se suffit à elle-même). Je citerai comme 
exemple ma pièce Regardez-moi cela suffit. 
La démarche de la prétention est très proche 
de celle de la Vérité est Art. 

L’Art est n’importe quoi :
Il y a aussi ceux qui, tout en admettant que 
Tout est Art ne rejettent pas leur statut 
d’artiste mais adoptent une attitude fata-
liste envers l’œuvre d’art. Ils choisiront par 
exemple une forme quelconque, un rond, et 
décideront de ne faire que des ronds, car cela 
ou autre chose revient au même. C’est le cas 
d’après moi du travail d’Olivier Mosset et de 
certains minimal artists.

 
La Mort est Art :
C’est à ce résultat qu’est arrivé, après dix ans 
de réflexions esthétiques, Ion Guiyot. Dix 
ans pendant lesquels il a systématiquement 
écarté toutes les formes d’art. Aucune, écri-
vait-il, ne peut atteindre son but. Ion Guiyot a 
été trouvé mort, le 10 juillet 1949, à Chimara, 
en Albanie. La veille, il avait écrit la phrase 
suivante : « La mort est Art à condition  
qu’on meure ».

 
L’Art est inutile :
Lorsque Henry Flynt manifeste devant le 
Musée d’Art moderne de New York, en por-
tant un écriteau « Demolish serious art »,  
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serious art”, se trata de una declaración polí-
tica en contra del arte burgués. En cambio, 
cuando yo me manifiesto en la Fundación 
Maeght con carteles diciendo que el arte 
es inútil, es fruto de la siguiente reflexión: 
si todo es Arte y si el Arte debe ser siempre 
nuevo, al luchar contra el Arte que no se ha 
hecho lo combato como obra de Arte.

Conclusión:
Si Cage dice: “La vida es Arte”, si Duchamp 
dice: “Ya no me interesa la competencia 
artística”, si Flynt dice: “Hay que luchar 
contra el Arte”, si yo digo: “El Arte es la 
verdad”, todas estas declaraciones y rea-
lizaciones existen únicamente porque sus 
creadores (egoístas como todos los artistas) 
buscan algo nuevo para jugar el juego del 
arte (ser diferentes de los demás). Pero para 
encontrar algo nuevo en las circunstan-
cias actuales en las que todo es arte, estos 
creadores cuestionan las reglas del juego. Es 
como si en el juego del arte todo se valiera, 
incluso permitir que los jugadores intenten 
interrumpir el juego. 
 Es el caso de la Verdad es Arte, la preten-
sión es Arte, el no Arte, el Arte anónimo, el 
Arte es pastiche. Pero ¿es posible el suicidio 
del arte? También hay quienes no hacen arte. 
Mi comerciante de vino que vende botelleros, 
el tendero que acaba de casar a su hija, el 
agente inmobiliario del tercer piso que murió.

il s’agit d’une prise de position politique 
contre l’art bourgeois. Lorsque par contre,  
je manifeste avec des affiches à la Fondation 
Maeght en disant que l’Art est inutile, c’est le 
résultat de la réflexion suivante : si Tout est Art, 
et si l’Art doit Être toujours nouveau, combattre 
l’Art n’ayant pas été fait, je le combats en tant 
qu’œuvre d’Art. Mon attitude est donc Art.

 
Conclusion :
Si Cage dit « La vie est Art », si Duchamp dit 
« La compétition artistique ne m’intéresse 
plus », si Flynt dit « Il faut lutter contre l’Art »,  
si je dis « L’Art c’est la vérité », toutes ces 
déclarations et réalisations existent unique-
ment parce que leurs créateurs (égoïstes 
comme tous les artistes) cherchent du neuf 
pour jouer le jeu de l’art (être différents des 
autres). Mais pour trouver du neuf dans les 
circonstances actuelles où tout est art, ces 
créateurs remettent en cause la règle du jeu. 
C’est comme si le jeu de l’art acceptait tous 
les coups y compris celui de permettre aux 
joueurs d’essayer d’arrêter le jeu.
 C’est le cas de la Vérité est Art, la 
Prétention est Art, le Non-Art, l’Art anonyme, 
l’Art est pastiche. Mais le suicide de l’art est-il 
possible ? Il y a aussi ceux qui ne font pas 
de l’art. Mon marchand de vin qui vend des 
porte-bouteilles, l’épicier qui a marié sa fille, 
l’agent immobilier du troisième qui est mort.
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La Vanguardia, 
pros y contras
—
1975-1989

A–Arte (vanguardia de las etnias minori-
tarias)
Tres observaciones:
 1) Dado que todos los pueblos y culturas 
del mundo, ya sean aborígenes, bantúes, 
anglosajones, franceses u otros, tienen 
todos el mismo número de años a sus 
espaldas, decretar que unos son artísti-
camente más avanzados que otros es una 
falacia, todos son contemporáneos.
 2) Es la realidad de las relaciones de 
poder entre etnias la que establece una 
diferencia jerárquica entre ellas, buscando 
reducir la modernidad a la producción de 
cinco o seis de ellas, con lo que pretenden 
hacerles creer que son más avanzadas que 
las demás. 
 3) Cada cultura representa a través de 
su lengua una visión diferente de un mundo 
artísticamente no jerarquizable.
 Es importante que todos los pueblos, las 
culturas, sean dueños de su destino y eviten 
buscar imponer su cultura a otros (lo cual 
no excluye el intercambio), también hay que 
evitar que el artista se convierta en una vaca 
lechera cultural manipulada por la propa-
ganda institucional y etnocéntrica.

A–Art (Avant-Garde des ethnies 
minoritaires)
Trois remarques :
 1) Tous les peuples et cultures du monde, 
qu’ils soient aborigènes, bantous, anglo-
saxons, français ou autres, ayant tous, der-
rière eux, le même nombre d’années passées 
à décréter que certains sont artistiquement 
en retard sur d’autres est faux, tous sont 
contemporains.
 2) C’est la réalité des rapports de forces 
entre ethnies qui établit une différence 
hiérarchique entre elles, cherchant à réduire 
la modernité à la production de 5 ou 6 d’en-
tres elles, désirant leur faire croire qu’elles 
sont en avance sur les autres.
 3) Chaque culture représente à travers 
sa langue une vision différente d’un monde 
artistiquement non hiérarchisable.
 Il est important que tous les peuples, 
toutes les cultures, soient maîtres de leur 
destinée et évitent de chercher à imposer 
leur culture à d’autres (ce qui n’exclut pas 
l’échange). Ceci étant il faut éviter que 
l’artiste devienne une vache à lait culturelle 
manipulée par une propagande institution-
nelle et ethnocentrique.

L’Avant-Garde 
pour ou contre
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A–Arte: creación y vanguardia
He escrito últimamente que la próxima 
revolución en el arte sería el etnismo. 
Significa que en los próximos diez años, los 
artistas ya no pelearán para entrar en una 
historia del arte unidireccional en la que 
Duchamp triunfa sobre Matisse y Matisse 
sobre Kandinsky, sino en una historia del arte 
multidireccional. La creatividad del artista 
no sólo será la afirmación de su singularidad, 
sino también de su voluntad de profundizar 
su identidad étnica. Para dar un ejemplo, un 
artista negro no buscará imponer una perso-
nalidad al estilo occidental, sino ser original 
desde su negritud, desde su propia etnia. 

A–Arte, creación y etnia
El artista suele creer que está solo en el 
mundo. Solo al crear, solo frente a los 
demás. Eso es falso.
 El artista sirve para “dar un sentido más 
puro a las palabras de la tribu”, como diría 
Mallarmé. 
 El arte es la aceptación de las diferencias, 
es la ópera italiana, es Wagner, son los cantos 
Maoríes, es una canción de cuna corsa.
 Si el artista no existe con lo que con-
forma su identidad, es decir, la memoria de 
su grupo, entonces tampoco existe el arte.  
Si Baudelaire no hubiera sido francés ni 
Dante italiano, no hubiera habido ni Dante  
ni Baudelaire, pues sin una lengua propia no 
hay lugar para el genio creativo.

A–Arte del tercer mundo y  
de los pueblos primitivos
El colmo de la actitud de “Occidente” hacia 
los artistas de vanguardia de las culturas 
del tercer mundo consiste, por un lado, en 
negarles el estatus de modernidad relegando 

A–Art : Création et Avant-Garde
J’ai écrit dernièrement que la prochaine révo-
lution en art serait l’ethnisme. C’est-à-dire que 
dans les dix prochaines années, les artistes 
ne se battront plus pour pénétrer dans une 
histoire de l’art unidirectionnelle dans laquelle 
Duchamp triomphe de Matisse et Matisse de 
Kandinsky, mais une histoire de l’art multidi-
rectionnelle. La créativité de l’artiste sera non 
seulement l’affirmation de sa singularité mais 
aussi la volonté d’approfondir son identité eth-
nique. Pour donner un exemple, un artiste noir 
ne cherchera pas à imposer une personnalité 
à l’occidentale mais être original à partir de sa 
négritude, de son ethnie.

A–Art : Création et ethnie
L’artiste croit souvent être seul au monde.  
Seul à créer, seul face aux autres. Cela est faux.
 « L’artiste sert à donner un sens plus 
pur aux mots et aux images de sa tribu, » 
Stéphane Mallarmé.
 L’art c’est l’acceptation des différences, 
c’est l’opéra italien, c’est Wagner, ce sont les 
chants maoris, c’est une berceuse corse.
 Ce qui signifie que si l’artiste n’existe pas 
avec ce qui compose son identité, c’est-à-
dire la mémoire de son groupe, l’art n’existe 
pas non plus. Si Baudelaire n’avait pas été 
français ni Dante italien, il n’y aurait eu ni 
Dante ni Baudelaire car sans leur langue  
il n’y a nulle place pour leur génie créatif.

A–Art du tiers-monde  
et des peuples primitifs
Le comble de l’attitude de l’« Occident » 
envers les artistes d’avant-garde des cultures 
du tiers-monde consiste d’une part à leur 
refuser le statut de modernité, reléguant 
leur art contemporain dans les musées 
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su arte contemporáneo a museos antropoló-
gicos y, por otro lado, en expoliar esa misma 
contemporaneidad (el 80% del arte africano 
se encuentra en Europa y Estados Unidos). 
Cualesquiera que sean las circunstancias,  
¡es un robo!
 Tendría que haber acuerdos internacio-
nales que regulen la devolución de las obras 
de arte que los occidentales han tomado del 
tercer mundo. Se estipularía la devolución 
pura y simple de dichas obras de arte, en 
virtud de un acuerdo mutuo y con la posibi-
lidad de intercambios.
 Por ejemplo, si el Louvre desea conservar 
una sala de arte egipcio, el museo del Cairo 
deberá poder recibir a cambio una sala equi-
valente de arte francés del siglo xviii.

A–Arte y relaciones de poder
En la actualidad, la situación mundial del arte 
moderno es un reflejo de las relaciones de 
poder entre naciones y etnias.
 Cuatro o cinco etnias acaparan el 
mercado del “arte de vanguardia”, obli-
gando a los creadores de las demás etnias 
a integrarse en el campo unidimensional 
Matisse-Duchamp-Malévich, si no quieren 
que sus obras sean consideradas productos 
folclóricos sin interés. Un ejemplo que llama 
la atención: en Canadá el mercado del arte 
se niega a reconocer a los escultores inuit 
como artistas de vanguardia, a pesar de que 
la exploración estética de estos artistas es 
particularmente innovadora. Otros ejemplos: 
la pintura africana, el arte aborigen, etc. 

A–Arte y estilo de los pueblos
Ninguna creación es espontánea, no se crea 
de la nada. El estilo es la forma en que un 
pueblo reitera su expresión estética. Esta 

anthropologiques et, d’autre part, à piller 
cette même contemporanéité (80 % de l’art 
africain se trouve en Europe et aux U.S.A.). 
Quelles que soient les circonstances, c’est  
du vol !
 Il faudrait que des accords internationaux 
réglementent le retour des œuvres d’art que 
les Occidentaux ont prises aux cultures du 
tiers-monde. On stipulerait le retour pur et 
simple de ces œuvres d’art dans le cadre d’un 
accord mutuel avec la possibilité d’échanges.
 Par exemple, si le Louvre désire garder une 
salle d’art égyptien, il faudra que le musée du 
Caire puisse recevoir, en échange, une salle 
équivalente d’art français du 18ème siècle.

A–Art et rapports de force
Actuellement, la situation mondiale de l’art 
moderne est le reflet des rapports de force 
entre nations et ethnies.
 Quatre ou cinq ethnies se partagent le 
marché artistique dit d’avant-garde, obligeant 
les créateurs des autres ethnies ou bien à être 
considérés comme des produits folkloriques 
inintéressants ou bien à s’intégrer dans le 
champ unidirectionnel Matisse-Duchamp-
Malevitch. Un exemple frappant : le Canada, 
où le marché de l’art refuse de reconnaître 
les sculpteurs inuits comme d’avant-garde, 
bien que les recherches formelles de ces 
artistes soient particulièrement novatrices. 
D’autres exemples : la peinture africaine, l’art 
aborigène, etc.

A–Art et style des peuples
Aucune création n’est spontanée, on ne 
crée pas à partir de rien. Le style, c’est la 
manière d’un peuple de se répéter sur le plan 
formel. Cette répétition a pour but d’af-
firmer, de souligner et de garder en mémoire 



229

reiteración permite afirmar, subrayar y con-
servar la memoria de la diferencia a través de 
la lengua, la música, las formas (arquitectó-
nicas, etc.), la cocina, la pintura.
 Cuando el pueblo catalán baila la sardana 
prohibida por Franco, lo que está defen-
diendo es su “estilo”. Cuando Nimes vibra 
en su plaza de toros por el arte de la tauro-
maquia, también es un pueblo que afirma su 
diferencia. En el campo de la música, es más 
que obvio: cada pueblo tiene sus propios 
ritmos y su tempo. En la pintura, resulta 
más difícil de discernir porque la vanguardia 
(objeto de consumo de los ricos) está 
inmersa en el cosmopolitismo. Sin embargo, 
incluso en este caso, las diferencias que se 
observan entre los artistas dejan traslucir 
identidades culturales. Así es como Tapiès y 
Miró, quienes durante mucho tiempo fueron 
considerados representantes de una Escuela 
de París, hoy en día reivindican su identidad 
catalana. 

A–Arte universal
Sería absurdo imaginar una fiesta universal, 
idéntica para todos. La fiesta corsa no 
es la fiesta catalana ni la fiesta bantú. Si 
organizáramos un “festival de fiestas”, nos 
daríamos cuenta de que se trataría de un 
festival de las diferencias y no de la uni-
formización. Ocurre lo mismo con todas  
las artes: pintura, cocina, música, etc., que 
sólo son universales por y en sus diferencias.

P–Pintura y etnismo
La situación de las relaciones de poder en el 
arte mundial actual no acepta la modernidad 
de los pueblos minoritarios. La noción 
de modernidad se ha estructurado de tal 
manera que elimina toda modernidad de los 

la différence. Elle passe par la langue, la 
musique, les formes (architecturales, etc.),  
la cuisine, ainsi que la peinture.
 Quand le peuple catalan danse la sardane 
interdite par Franco, c’est son « style » qu’il 
défend. Quand Nîmes vibre dans ses arènes 
pour l’art tauromachique, c’est également 
un peuple qui souligne sa différence. En 
musique, on admet très vite l’évidence : 
chaque peuple a ses rythmes et son tempo. 
En peinture, c’est plus difficile à appréhender 
car l’avant-garde (objet de consommation 
des riches) baigne dans le cosmopolitisme. 
Néanmoins, même dans une telle situation, 
les différences qu’on observe entre artistes 
portent la marque des identités culturelles. 
Ainsi, Tapiès et Miró, qui pendant longtemps 
ont fait figure de représentants d’une École 
de Paris, revendiquent aujourd’hui leur iden-
tité catalane.

A–Art universel
Il est dérisoire d’imaginer une fête univer-
selle, la même pour tous. La fête corse n’est 
pas la fête catalane ou bantoue. Organisons 
un « festival de fêtes », et nous constaterons 
qu’il s’agira d’un festival des différences, et 
non de l’uniformisation. Il en va de même 
pour tous les autres arts, peinture, cuisine, 
musique, etc., qui ne sont universels que par 
et dans leurs différences.

P–Peinture et ethnisme
La situation de rapports de force de l’art 
mondial actuel n’accepte pas la moder-
nité des peuples minoritaires. La notion de 
modernité a été structurée de telle façon 
qu’elle élimine toute modernité des peuples 
dominés en dévalorisant leurs œuvres qu’elle 
classe dans la catégorie de l’art dit primitif ou 
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pueblos dominados, al subestimar sus obras 
y clasificarlas en la categoría del arte llamado 
primitivo o folclórico, lo cual es injusto, pues 
no veo por qué un francés trabajando en 
1985 haría vanguardia mientras que un meo  
o un kurdo trabajando en 1985 haría arte 
primitivo. En resumidas cuentas, el campo 
del arte moderno refleja la situación mundial 
de las relaciones de poder entre etnias.

folklorique. Ce qui est injuste car je ne vois 
pas pourquoi un Français travaillant en 1985 
ferait de l’avant-garde alors qu’un Méo ou un 
Kurde travaillant en 1985 ferait de l’art prim-
itif. Bref, le domaine de l’art moderne reflète 
la situation mondiale des rapports de force 
entre ethnies.



Signer le tableau des autres [Ben firma el  
cuadro de otros], 1963. Registro de la acción 
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Pero ¿quién  
es Ben? 
—
1996

Mais qui est ben ? 

¿Quién es Ben? 
Nací el 18 de julio de 1935 en Nápoles, 
de madre irlandesa y occitana y de padre 
suizo-francés. 
Viví en Turquía, Egipto y Grecia. 
Llegué a Niza en 1949. 
Busco hacer lo que no se ha hecho. 
Tengo miedo de ser un fracasado. 
Me gustan los espaguetis. 
A veces el arte me fastidia. 
Quisiera ser un árbol. 
Estoy suscrito a Le Monde. 
Estoy perdiendo la memoria,  
cosa que me molesta. 
Me gustan los extremos en el arte. 
Expongo en todas partes, pero  
eso me angustia. 
Actualmente vivo en Niza con  
mi esposa Annie, en las colinas. 
Hay un gran tilo frente a la casa.  
Mis hijos son mayores y tengo  
tres nietos: Benoît, de 7 años;  
Tom, de 5 años, y Mona, de 4 meses. 
Mis calcetines suelen tener agujeros. 

 
¿Cuál es tu estrategia? 
R: La de la mariposa de la teoría del caos. 
Estornudar en un rincón, en Niza, y cimbrar 
los cimientos de la cultura en París, Nueva 
York y Tokio. 
 

Qui est Ben ? 
Je suis né le 18 Juillet 1935 à Naples, 
de mère irlandaise et occitane, de père  
suisse français. 
J’ai vécu en Turquie, Égypte et Grèce. 
J’arrive à Nice en 1949. 
Je cherche à faire ce qui n’a pas été fait. 
J’ai peur d’être un raté. 
J’aime les spaghettis. 
Parfois l’art m’emmerde. 
J’ai envie d’être un arbre. 
Je suis abonné au Monde. 
Je perds la mémoire et ça m’embête. 
J’aime les extrêmes en art. 
J’expose un peu partout mais ça m’angoisse. 
Je vis actuellement à Nice avec ma  
femme Annie dans les collines. 
Il y a un grand tilleul devant la maison. 
Mes enfants sont grands 
et j’ai trois petits-enfants : Benoît 7 ans,  
Tom 5 ans et Mona 4 mois. 
Mes chaussettes sont souvent trouées. 

 
Quelle est ta stratégie ? 
R : Celle du papillon dans la théorie du chaos. 
Éternuer dans un coin, à Nice, et faire  
trembler les fondations de la culture  
à Paris, à New York et à Tokyo. 
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¿Cómo definirías tu trabajo? 
R: La búsqueda de la verdad. 

 
¿Cuáles son tus fuentes de inspiración? 
R: Duchamp - John Cage - los situacionistas - 
Claude Lévi-Strauss - Isidore Isou - François 
Fontan (creador del etnismo) - mi madre  
- la televisión. 

 
¿Dé qué sirve el arte? 
R: (Para mí) El arte es mi coartada para sor-
tear el desempleo. El arte es mi truco para 
impresionar a los pequeño-burgueses. 
(Para un pueblo) El arte está en su memoria, 
las formas y la lengua que ha conservado 
para su supervivencia.  

 
¿Cuáles son tus proyectos  
inmediatos y futuros?  
R: Inmediatos: besar a Annie y mandar 
un fax a Nova Magazine para pedirles que 
reaccionen ante la manipulación y la des-
información. Futuros: una película sobre el 
suicidio - una monografía en Flammarion 
—una exposición retrospectiva en el Museo 
de Solothurn en Suiza— un atlas con las 
soluciones para todos los conflictos étnicos 
del mundo, etc. 

 
¿Cuál es tu punto de vista sobre la situa-
ción actual del arte?  
R: Dando vueltas sin avanzar, hace van-
guardia mirándose el ombligo. 

 
¿La posteridad forma parte de tus preo-
cupaciones? 
R: Hay días en que hubiera querido ser el 18 
porque, como lo dijo George Brecht, es más 

Comment peux-tu définir ton travail ? 
R : La recherche de la vérité. 

 
Tes sources d’inspiration ? 
R : Duchamp - John Cage - les situation-
nistes - Claude Lévi-Strauss - Isidore Isou 
- François Fontan (créateur de l’ethnisme) - 
ma mère - la télévision. 

 
L’art, ça sert à quoi ? 
R : (Pour moi) L’art c’est mon alibi pour  
ne pas pointer à l’anpe. L’art c’est mon  
truc pour impressionner les petits bourgeois. 
(Pour un peuple) L’art c’est dans sa mémoire, 
formes et langue qu’il a conservées pour  
sa survie. 

 
Quels sont tes projets immédiats et futurs ? 
R : Immédiats : embrasser Annie et envoyer 
un fax à Nova Magazine pour leur dire de 
réagir contre la manipulation et la désinfor-
mation. Futurs : un film sur le suicide - une 
monographie chez Flammarion - une exposi-
tion rétrospective au Musée de Solothurn en 
Suisse - un atlas avec les solutions pour tous 
les conflits ethniques dans le monde, etc. 

 
Ton point de vue sur la situation  
actuelle de l’art 
R : Elle tourne en rond et fait de l’avant-garde 
en regardant son nombril. 

 
La postérité fait-elle partie de tes  
préoccupations ? 
R : Il y a des jours j’aurais voulu être le 18ème 
parce que comme l’a dit George Brecht c’est 
plus difficile que d’être premier. Il faut tomber 
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juste entre le 17ème et le 19ème. Mais en 
réalité je veux être le premier à être le 18ème 
donc le premier toujours, hélas comme tout 
le monde.

difícil que ser el primero. Hay que caer justo 
entre el 17 y el 19. Pero en realidad quiero  
ser el primero en ser el 18, es decir, siempre  
el primero, desgraciadamente, como todo  
el mundo.



Ben signe la nature [Ben firma la naturaleza], 1966. Registro de la acción
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Ben en México
—
2022

Ben au mexique 

Ben en México
¿Qué hago en México?
Muestro
sobre todo mi ego,
de todos modos en el arte  
no hay más que ego
con sus distintos pretextos:
ser revolucionario,
ser sincero, 
encontrar algo nuevo,
etc.
¿Qué hago en esta exposición?

Ben en México
¿Por qué acepté esta exposición?
¿Por la gloria?
¿Qué gloria?
¿La gloria en México?
No existe,
así es la vida.

Ben en México
¿Qué mostrarles? 
¿El Ben filósofo?
¿El Ben étnico?
¿El Ben pretencioso?

Ben en México
¿Una retrospectiva?

Ben au Mexique
Qu’est-ce que je fais au Mexique ?
Je montre
Surtout mon ego
De toutes façons il n’y a rien d’autre  
en « art » que de l’ego
Avec ses prétextes différents:
être révolutionnaire,
être sincère
trouver du nouveau 
etc.
Qu’est-ce que je fous dans cette expo ?

Ben au Mexique 
Pourquoi avoir accepté cette expo ?
Pour la gloire ?
Quelle gloire ?
La gloire au Mexique ?
Cela n’existe pas 
C’est la vie.

Ben au Mexique 
Que leur montrer ?
Le Ben philosophe ? 
Le Ben ethnique ?
Le Ben prétentieux ?

Ben au Mexique
Une rétrospective ?
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Es mostrar un poco de todo.
¿Qué mostrarles?
Tengo más de 120 temas:
mis apropiaciones,
los espejos,
el caos,
los retratos,
la guerra,
el miedo,
la muerte,
los gestos,
las stupids ideas,
mis ejercicios sobre el ego,
el tiempo,
Ben sexomaniático,
los gestos,
los huacales,
las maletas y baúles,
pero ante todo la verdad,
lo único que me interesa
es la verdad, 
Ben expone la verdad:
2 más 2 son 4.

Ben en México
La verdad, 
Ben es un egoísta,
como todos los artistas
cree haber encontrado algo nuevo,
pero eso de lo nuevo,
de buscar siempre algo nuevo,
es tan viejo como el mundo.
Lo nuevo
es llanto de ego,
deja de mirarte el ombligo.

Ben en México
¿Qué comunicar?
¿Comunicar qué?
¿Para qué comunicar? 
La especie humana se repite.

C’est montrer un peu de tout
Que leur montrer ?
J’ai plus de 120 thèmes 
mes appropriations, 
les miroirs
le chaos
les portraits
la guerre
la peur
la mort 
les gestes
les « stupids ideas »
mes exercices sur l’ego
le temps
Ben sexe maniaque
les gestes
les cageots
les valises et malles
mais surtout la vérité
Il n’y a que 
la vérité qui m’intéresse
Ben expose la vérité 
2 et 2 font 4.

Ben au Mexique
La vérité 
Ben est un égoïste 
Comme tous les artistes
il croit avoir trouvé du nouveau
mais le nouveau
toujours du nouveau 
c’est vieux comme le monde 
le nouveau 
c’est de l’ego qui pleure 
Arrête de regarder ton nombril.

Ben au Mexique
Que communiquer ?
Communiquer quoi ?
Pourquoi communiquer ?
L’espèce humaine se répète Ben. 



238

Ben en México
Los continentes se mueven,
las placas tectónicas se
desplazan.
México se mueve,
México tiembla.
Lo bueno es que
el museo es antisísmico,
no corro ningún riesgo.

Ben en México
En México se celebra la muerte.
Yo, Ben,
firmé
la muerte en 1960. Obra de arte,
la muerte es un límite,
no se puede ir más lejos
que Morir. 

Ben en México
¿Qué es una retrospectiva?
Poder decirlo todo.
Entonces, lo digo todo.
¿Qué es todo?
Todo sobre Fluxus, 
todo sobre el Nuevo Realismo,
todo sobre el arte,
todo sobre la muerte,
todo sobre el ego.

Ben en México
Ya no creo en el arte.
El arte es una historia de anécdotas,
el arte es una selva de egoístas,
sólo palabras que dan vueltas sin rumbo.
¿Y si todo me valiera un bledo?
¿Todo? Qué.
¿Todo Fluxus?
No, sigo creyendo en los pueblos.

Ben au Mexique
Les continents bougent 
les plaques tectoniques se 
déplacent 
le Mexique bouge  
Mexico tremble 
ceci dit 
le musée est parasismique 
je ne risque rien. 

Ben au Mexique
Au Mexique on fête « la mort » 
Moi Ben 
j’ai signé 
la mort en 1960 Œuvre d’art
La mort est une limite 
On ne peut pas aller plus loin
que Mourir. 

Ben au Mexique
C’est quoi une rétrospective ?
Pouvoir tout dire
Alors je dis tout 
C’est quoi tout ?
Tout sur Fluxus 
tout sur le Nouveau Réalisme  
tout sur l’art 
tout sur la mort 
tout sur l’ego.

Ben au Mexique
Je ne crois plus en l’art 
L’art est une histoire d’anecdotes
L’art est une jungle d’égoïstes
L’art que des mots qui tournent en rond
Et si je me foutais de tout ?
Tout ? quoi 
Tout Fluxus ?
Non je crois encore aux peuples.
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Ben en México
Sí, pero ¿quién es Ben?
Ben es un artista
egoísta y pretencioso,
que dice
buscar la verdad,
pero sólo piensa:
¿y yo? y yo. 

Ben en México
Quería llamar a la exposición
Viva la Muerte,
me dijeron: “imposible,
es el canto de Franco”,
entonces, por qué no
La Muerte no existe.

Ben en México
México existe.
Hay más de 17 pueblos
cada uno con su lengua.
Estos pueblos son,
entre otros,
los nahuas, 
los mayas yucatecos, 
los mayas tzeltales, 
los mixtecos,
los tzotziles, 
los zapotecas 
y los otomíes.

Ben en México
Me hubiera gustado ser Diego Rivera,
qué tipo tan singular.
Entre gloria y verdad 
tenía problemas
con el gobierno mexicano que lo veía con 
malos ojos,
con Frida,
con el imperialismo.

Ben au Mexique
Oui mais qui est Ben ?
Ben est un artiste
égoïste et prétentieux 
qui dit 
qu’il cherche la vérité 
mais qui ne pense que
et moi ? et moi. 

Ben au Mexique
Je voulais appeler l’expo 
« Viva la Muerte »
On m’a dit « Pas possible 
c’est le chant de Franco »
Alors pourquoi pas ?
« La Muerte no existe ». 

Ben au Mexique
Le Mexique existe
Il y a plus de 17 peuples
qui ont chacun leur langue 
Ces peuples sont 
entre autres 
les Nahuas, 
les Mayas yucatèques, 
les Mayas tzeltals (es), 
les Mixtèques,
les Tzotzils, 
les Zapotèques 
et les Otomis.

Ben au Mexique
J’aurais voulu être Diego Rivera
drôle de bonhomme 
entre gloire et vérité 
Il avait des problèmes
avec le pouvoir mexicain qui ne l’aimait pas 
avec Frida 
avec l’impérialisme
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Ben en México
Me hubiera gustado ser Trotski.
¿Qué hacía en México?
¿Se escondía? 
¿De quién?
¿De Stalin?

Ben en México
Con qué derecho
hacerse el conocedor paternalista
y entrometerse con los pueblos mexicanos,
no soy un
antropólogo colonialista.

Ben en México
Quería crear una pequeña sala oscura 
sin luz, sólo sonido,
en la que el público se hubiera adentrado
escuchando frases en las siguientes lenguas:
en maya yucateco, 
en mixteco,
en tzotzil, 
en zapoteca, 
en otomí.

Ben en México
Según Fontan, cada lengua es una visión 
diferente del mundo,
así que México cuenta con
más de cuarenta visiones diferentes  
del mundo.

Ben en México
Un amigo me dijo:
“no te fíes, Ben,
los lingüistas imperialistas inventan  
lenguas a propósito
para generar confusión,
intentan dividir para reinar”.

Ben au Mexique
J’aurais voulu être Trotski
Que faisait-il au Mexique ?
Il se cachait ?
De qui ?
De Staline ?

Ben au Mexique
De quel droit 
jouer les connaisseurs paternalistes 
et me mêler des peuples mexicains 
Je ne suis pas un 
anthropologue colonialiste. 

Ben au Mexique
Je voulais créer une petite salle noire sans 
lumière, juste du son 
dans laquelle le public serait rentré 
et où on entendrait des phrases dites dans 
les langues suivantes,
en maya yucatèque, 
en mixtèque,
en tzotzil, 
en  zapotèque 
en  otomi.

Ben au Mexique
D’après Fontan chaque langue est une vision 
différente du monde
Le Mexique compte donc
plus de quarante visions différentes  
du monde.

Ben au Mexique
Un ami m’a dit 
Méfie-toi Ben
Les linguistes impérialistes inventent  
des langues exprès 
pour noyer le poisson
Ils essaient de diviser pour régner. 
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Ben en México
En algunas películas, 
el sonido de los mariachis 
cubre el de las ametralladoras.
 

Ben en México
México
es
estar sentado en el cine
viendo un western
que habla del Río Grande
y de los Siete Magníficos,
unos sombreros
y una música que no se detiene,
las mujeres que me miran
mi carne y mis huesos.

Ben en México
México es Frida Kahlo
que viene a despertarme por la noche 
para decirme: 
“no me conoces, 
así que no hables de mi". 
México 
es una mujer 
indígena que no me sonríe,
me da de beber,
me compra un sombrero
y con la que me tomo un tequila
y acabo en la cama con su hermana.

Ben en México
Les voy a decir:
“el ego está en todas partes,
no se necesitan obras”.

Ben en México
Les voy a decir:

Ben au Mexique
Dans certains films 
le son des Mariachis 
couvre celui de la mitrailleuse. 

Ben au Mexique
Le Mexique 
c’est 
être assis au cinéma 
regardant un western 
qui parle du Rio Grande, 
et des Sept Mercenaires 
C’est des sombreros 
et une musique qui ne s’arrête pas
C’est les femmes qui me regardent 
Ma chair et mes os. 

Ben au Mexique
Le Mexique c’est Frida Kahlo
qui vient la nuit me réveiller 
pour me dire 
« Tu ne me connais pas 
alors ne parle pas de moi ». 
Le Mexique
c’est une femme 
quecha qui ne me sourit pas 
qui me donne à boire 
qui m’achète un sombrero 
et avec qui je bois une téquila
et je me retrouve au lit avec sa sœur.  

Ben au Mexique
Je vais leur dire 
l’ego est partout 
pas besoin d’œuvres. 

Ben au Mexique
Je vais leur dire 
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“dónde está su vanguardia”,
tal vez me contesten:
“no necesitamos vanguardia,
somos nahuas;
no necesitamos vanguardia,
somos nosotros mismos,
somos de la Ciudad de México”.

Ben en México
¿Qué decirles?
El ego no necesita obras.
¿Qué mostrarles?, 
¿una sala
con mis apropiaciones
de los años sesenta?
Una sala
art brut
¿Una sala 
titulada “Lo que me gusta como arte”
con mi colección?
Una sala
historia del arte.
Una sala
con mis películas de pedagogo
y, por qué no,
un gran lienzo: “No hay pueblo  
sin su vanguardia”,
en siete lenguas;
una sala sobre las etnias:
“No hay pueblo sin su lengua”,
en doce lenguas de México.

Ben en México
Hablar de los pueblos
está bien,
pero sería un tanto
paternalista,
¿mejor me callo?

Ben en México
¿Dónde está su vanguardia?

« où est votre avant-garde » 
Ils vont peut-être me répondre: 
« On n’a pas besoin d’avant-garde 
On est des Nahuas,
On n’a pas besoin d’avant-garde, 
On est nous-mêmes, 
On est de Mexico City. » 

Ben au Mexique
Que leur dire ?
L’ego n’a pas besoin d’œuvres
Que leur montrer ?
Une salle  
avec mes appropriations 
des années 1960 ?
Une salle 
Art brut 
Une salle 
intitulée « Ce que j’aime en art » 
avec ma collection ?
Une salle 
histoire de l’art.
une salle 
avec mes films de pédagogue 
Ceci dit pourquoi pas 
une grande toile « Pas de peuple  
sans son avant-garde » 
en sept langues 
Une salle sur les ethnies 
« Pas de peuple sans sa langue »  
en douze des langues du Mexique. 

Ben au Mexique
Parler des peuples
oui 
mais cela serait 
faire du paternalisme 
Vaut mieux me taire ?

Ben au Mexique
Où est leur avant-garde ?
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¿Necesitan una vanguardia?
¿La que se ve en Nueva York, París, Londres?
No, México es
su propia vanguardia.

Ben en México
No se necesitan obras  
esteticistas en México,
hay demasiadas en el mundo,
se necesita la “verdad”.

Ben en México
¿Cuál Ben mostrarles?
¿Un Ben artista de arte contemporáneo
buscando algo nuevo?
Un Ben que duda del arte,
un Ben que busca la verdad.

Ben en México
Si insisten, podríamos poner una tercera  
sala titulada “Lo que me gusta como arte”,
con un bar bistró
donde podríamos tomar una copa
y olvidar el arte. 

Ben en México
Me hubiera gustado ser  
un nuevo Diego Rivera,
es decir, un revolucionario
al que van a consultar en
su pequeña hacienda.

Ben en México
Por lo que respecta a mi parte de arte 
contemporáneo, una gran sala con mis 
apropiaciones sería suficiente. Si es preciso, 
podríamos añadir una veintena de lienzos 
con escrituras en español, pero con letras 
muy grandes, visibles.

Leur faut-il une avant-garde ?
Celle vue à New York Paris Londres ?
Non le Mexique est lui-même 
son avant-garde. 

Ben au Mexique
On n’a pas besoin d’œuvres  
esthétisantes à Mexico 
il y en a trop dans le monde 
Il faut de la « vérité. » 

Ben au Mexique
Quel Ben leur montrer ?
Un Ben artiste d’art contemporain 
cherchant du nouveau ?
Un Ben qui doute de l’art 
Un Ben qui cherche la vérité. 

Ben au Mexique
Si vous insistez on pourrait faire  
une troisième salle 
intitulée « Ce que j’aime en art » 
avec un bar-bistro 
où on pourrait boire un verre 
et oublier l’art.

Ben au Mexique
J’aurais voulu être un nouveau Diego Rivera
c’est-à-dire un révolutionnaire.
qu’on viendrait consulter dans 
sa petite hacienda. 

Ben au Mexique
En ce qui concerne ma partie d’art contem-
porain une grande salle avec les appropria-
tions suffit. S’il le faut on peut rajouter une 
vingtaine de toiles avec écriture en espagnol
mais en très gros caractères, visibles.
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Ben en México
Si el arte es gloria, 
¿cómo escoger entre la gloria de
Pancho Villa, 
Salma Hayek, 
Frida Kahlo 
y mi propia gloria?

Ben en México
Tengo que enamorarme
en México de México,
aunque me dé miedo,
aunque sea un gringo.

Ben en México
¿Qué pensar?,
¿qué decirles?
Que el ego humano está en todas partes
y que “el ego” no necesita obras
ni museos,
sino psicólogos para deshacerse de él.

Ben en México
Y si decidiera que todos los que mueren  
un 18 de julio en la Ciudad de México  
son arte y deben ser respetados como obra 
de arte total.

Ben en México
“La muerte es más fuerte que la vida”,
dicho esto, 
si no cuaja la cosa,
diré: “Así es la vida”. Hasta la vida. 

Ben, el 4 de marzo de 2022

Ben au Mexique
Si l’art c’est la gloire comment  
faire à choisir entre la gloire de 
Pancho Villa 
Salma Hayek 
Frida Kahlo 
et ma gloire à moi. 

Ben au Mexique
Je dois tomber amoureux 
au Mexique du Mexique 
même si j’en ai peur 
même si je suis un gringo.

Ben au Mexique
Que penser ?
Que leur dire ?
Que l’ego humain est partout 
et que « l’ego » n’a pas besoin d’œuvres 
ni de musées, 
mais de psy pour s’en débarrasser.  

Ben au Mexique
Et si je décidais que tous ceux qui mouraient 
un 18 juillet dans Mexico City sont art 
et doivent être respectés en tant qu’œuvre 
d’art total.

Ben au Mexique
 « La mort plus forte que la vie »  
Ceci dit
si mon omelette ne prend pas 
je dirai « C’est la vie. » Hasta la vida. 

Ben, le 4 mars 2022
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Ben Vautier
Nápoles, Italia, 1935

Ben es el pseudónimo de Benjamin 
Vautier. Es un artista francés de 
origen suizo con proyección inter-
nacional, miembro de la Escuela de 
Niza y también miembro fundador del 
movimiento Fluxus en Francia. Desde 
1960 su obra se ha desarrollado en 
torno al acercamiento —incluso a la 
confusión— entre la vida y el arte, el 
arte y la vida. En su trabajo, firma el 
paisaje, los gestos, el mundo, hace 
del ego y de la duda las claves de 
sus interrogaciones y mantienen su 
credo de búsqueda filosófica perma-
nente en torno a la creación.
 Ben se ha vinculado con el 
Letrismo, el Nuevo Realismo, la 
Figuración Libre y ha inspirando 
a varias generaciones de artistas. 
Actualmente, es uno de los refe-
rentes del arte contemporáneo.
 Sus obras forman parte de las más 
importantes colecciones públicas de 
Francia (Centro Georges-Pompidou, 
Museo de Arte Moderno de la 
Ciudad de París) y del mundo (moma 
de Nueva York, Museo Ludwig de 
Colonia, Museo de Arte e Historia 
de Ginebra, Walker Art Center de 
Minneapolis).

Semblanza
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Catálogo

Debido a la naturaleza y complejidad 
del proyecto expositivo, es posible que 
la presente lista de obra sufra cam-
bios posteriores al cierre de edición. 
 © Ben Vautier. Todas las piezas 
son cortesía del artista y de la Galerie 
Eva Vautier.

1. 7 jours de recherche [7 días de 
búsqueda], 1964
Cartel del programa. Impresión 
offset sobre papel
33 × 33 cm

2. 32 Photos gestes + 2 Documents 
gestes [32 fotos gestos + 2 docu-
mentos gestos], 1970
Fotos y papel 
30 × 40 cm

3. À bas la culture  
[Abajo la cultura], 1993
Acrílico y objeto sobre panel de 
madera
250 × 480 cm

4. À bas l’impérialisme [Abajo  
el imperialismo], 1993
Acrílico sobre lienzo
130 × 160 cm

5. À l’heure [A tiempo], 1991
Acrílico sobre lienzo con reloj
60 × 60 cm

6. Absence d’art [Ausencia de arte], 
1963
Cartel. Impresión offset sobre papel 
22.5 × 31.3 cm

7. Absolument n’importe quoi est art 
[Absolutamente cualquier cosa es 
arte], 1962
Cartel. Impresión offset sobre papel 
50 × 32 cm

8. Achat vente échange disques 
[Compra venta intercambios discos], 
1960

Cartel. Impresión offset sobre papel
33 × 60 cm

9. Aguigui sculpture vivante [Aguigui 
escultura viviente], 1963
Acrílico sobre madera
22 × 36 cm

10. Amo a las mujeres, 2022
Acrílico sobre lienzo
80 × 80 cm

11. L’amour c’est des mots [El amor 
son palabras], 1958
Óleo sobre lienzo
22 × 27 cm

12. Art [Arte], 1958
Óleo sobre panel de madera
46 × 54.5 cm

13. L’art est inutile pas d’art à bas 
l’art [El arte es inútil no arte abajo el 
arte], 1965
Impresión offset sobre papel
64 × 54 cm

14. L’art est mort Vive la vie [El arte 
ha muerto Viva la vida], 2022
Acrílico sobre lienzo
97 × 130 cm

15. Art Is Alone [El arte está solo], 
2006
Acrílico sobre lienzo
130 × 97 cm

16. L’art masqué [El arte enmascara], 
1991
Acrílico sobre lienzo
64 × 55 cm

17. L’art me met mal à l’aise [El arte 
me incomoda], 2013
Acrílico sobre lienzo
54 × 65 cm

18. Art total [Arte total], ca. 1967
Cartel. Impresión offset sobre papel
42.5 × 34.5 cm

19. Artiste d’avant-garde [Artista  
de vanguardia], 1992
Acrílico y objetos sobre panel de 
madera
40 × 30 × 7 cm

20. L’artiste il avait 5 nez [El artista 
tenía 5 narices], 1996
Acrílico y objeto sobre madera
40 × 30 × 11 cm

21. L’artiste invisible [El artista  
invisible], 2006
Acrílico sobre panel de madera 
43.5 × 43.5 cm

22. Attention à Pierrot gourmand le 
fou [Cuidado con Pierrot, el goloso 
loco], 1995
Acrílico y collage sobre madera
40 × 30 cm

23. Au fond de ce miroir le Big Bang 
[En el fondo de este espejo el Big 
Bang], 1992
Acrílico sobre espejo
60 × 60 cm

24. Autoportrait [Autorretrato], 1991
Acrílico sobre excusado con collage 
fotográfico
45 × 38 cm

25. Avec mes respectueux hom-
mages [Le presento mis respetos], 
1962
Carta. Manuscrito sobre papel
22 × 32 cm

26. Avis trou [Aviso agujero], 1958
Óleo y collage sobre panel de madera
56 × 50 cm

27. Bad Bird [Pájaro malo], 2013
Acrílico sobre madera
40 × 55 cm

28. Banane [Plátano], 1958
Tinta china sobre papel
43.5 × 56 cm
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29. Banane [Plátano], 1959
Tinta china sobre papel
48 × 38 cm 

30. Banane [Plátano], 1959
Tinta china sobre papel
73 × 60 cm

31. Banco, 2014
Neón sobre lienzo
80 × 80 cm

32. Bar-restaurant  
[Bar restaurante], 1961
Óleo sobre tela
42.5 × 54.5 cm

33. Ben, 1965
Óleo sobre lienzo
32.5 × 41 cm

34. Ben Dieu [Ben Dios], 1975
Montaje de documentos,  
collages de textos y objetos
23 × 30 cm

35. Ben Doubts [Ben duda], 1964
Óleo sobre madera
20 × 111.5 cm

36. Ben doute de tout  
[Ben duda de todo], 1974
Acrílico sobre lienzo
50 × 100 cm

37. Ben expose partout [Ben expone 
en todas partes],1964-1970
Cartel. Impresión offset sobre papel
42 × 30 cm

38. Ben Is Art [Ben es arte], 1964
Acrílico sobre lienzo
33 × 41 cm

39. Ben la mort [Ben la muerte], 1961
Impresión en papel y hoja de afeitar
36 × 29 cm

40. Ben reçoit et parle  
[Ben recibe y habla], 1966
Cartel. Impresión offset sobre papel
20 × 27 cm

41. Benjamin Vautier, 1995
Acrílico sobre lienzo 
50 × 61 cm

42. Benjamin Vautier, 1995
Acrílico sobre lienzo 
46 × 55 cm

43. Benjamin Vautier, 1995
Acrílico sobre lienzo 
54 × 65 cm

44. Benjamin Vautier, 1995
Acrílico sobre lienzo 
40 x 80 cm

45. Benjamin Vautier, 1995
Acrílico sobre lienzo 
60 × 120 cm

46. Bientôt 7 jours de recherche 
[Casi 7 días de búsqueda], 1964
Cartel. Impresión offset sobre  
papel pintado
21 × 32.5 cm 

47. Bienvenue à la société de  
consommation [Bienvenidos  
a la sociedad de consumo], 1989
Acrílico sobre madera, metal y 
plástico 
180 × 115 × 75 cm

48. Bird Eating Art  
[Pájaro comiendo arte], 1992
Acrílico y collage sobre madera
39 × 60 cm

49. Black Power [Poder negro], 1990
Acrílico sobre lienzo
50 × 61 cm

50. Boîte mystère 
 [Caja misterio], 1960
Caja negra de madera numerada
10 × 7 × 6 cm

51. Boîte mystère  
[Caja misterio], 1966
Acrílico sobre madera
35 × 35 × 60 cm

52. Ça penche [Se inclina], 1970
Acrílico sobre objeto de madera
59 × 60 × 16 cm

53. Les cadres [Los marcos], 1973
Marco negro
54 × 62 cm

54. Carte du monde avec diodes 
[Mapamundi con diodos], 1995
Oleo y acrílico sobre lienzo
119 × 207 cm

55. Ce trou [Este agujero], 1960
Cartel. Impresión offset sobre papel
65 × 50 cm

56. Ceci est du doute  
[Eso es duda], 2010
Acrílico sobre lienzo
60 × 60 cm

57. Ceci n’est pas un nez  
[Esto no es una nariz], 1990
Acrílico sobre panel de madera 
45 × 70 cm

58. Centre du monde  
[Centro del mundo], 1984
Acrílico sobre tela
139 × 89 cm

59. C’est à la mode  
[Está de moda], 1987
Acrílico y objetos sobre  
panel de madera
52 × 51 cm

60. C’est la vie [Así es la vida],1995
Acrílico y objeto sobre  
panel de madera 
40 × 30 cm

61. C’est le courage qui compte  
[Lo que cuenta es el valor], 1987
Acrílico sobre panel de madera
147 × 147 cm

62. C’est moi [Soy yo], 2015
Acrílico y objeto sobre  
panel de madera
40 × 30 cm

63. Cette boîte contient un texte 
dont j’aurai honte s’il était divulgué 
[Esta caja contiene un texto del  
que me avergonzaría si se llegara  
a divulgar], 1970 
Acrílico sobre caja de madera
22 × 39 × 25 cm

64. Chassis n° 2 [Bastidor no. 2], 1962
Bastidor de madera
80 × 65 cm
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65. La cible tirez visez le dos 
 [El blanco disparen apunten  
la espalda], 1962
Óleo sobre maniquí de plástico
81 × 50 × 13 cm

66. Come [Ven], 2006
Acrílico y objeto sobre panel de 
madera con repisa 
40 × 30 × 20 cm

67. Come (avec tête de mort) [Ven 
(con calavera)], 2006
Acrílico y objeto sobre panel de 
madera con repisa
40 × 30 × 20 cm

68. Come mi chiamo [¿Cómo me 
llamo?], 2007
Acrílico sobre espejo
35 × 48 cm

69. Courage (miroir) [Valor  
(espejo)], 1987
Acrílico sobre espejo
27 × 80 cm

70. Crachez S.V.P. [Escupa  
por favor], 1959
Acrílico sobre objeto
21 × 48 cm

71. Création sculpture vivante 
[Creación escultura viviente], 1961
Carta. Manuscrito sobre papel
38.5 × 31.5 cm

72. Crise et dépression  
chez Ben [Crisis y depresión  
en casa de Ben], 1963
Cartel. Impresión offset sobre papel
56 × 45 cm

73. Culture ou réalité ?  
[¿Cultura o realidad?], 1998
Acrílico sobre espejo
34 × 50 cm

74. Le cyclope [El cíclope], 2005
Acrílico y ensamblaje de objetos 
sobre caja de madera con neón
181 × 243 × 14 cm

75. Dans ma tête  
[En mi cabeza], 1992
Acrílico y objeto sobre  
panel de madera
35 × 25 cm

76. Déconstructeur d’ego 
[Desconstructor de ego], 2014
Acrílico sobre escultura, espejo, 
hierro y madera
182 × 83 × 41 cm

77. Détruire mes oeuvres d’art 
[Destruir mis obras de arte], 1961 
(registrado en 1972)
Acrílico y collage fotográfico sobre 
panel de madera 
75 × 75 cm

78. Deux traits droits  
[Dos líneas rectas], 1975
Acrílico sobre huacal
35 × 44 cm

79. Dieu [Dios], 1961
Óleo sobre panel de madera
41 × 136 cm

80. Dieu [Dios], 1974
Pelota de ping pong numerada  
en soporte de madera
29 × 29 × 4 cm

81. Dire la vérité [Decir la verdad], 
1961 (registrado en 1972)
Acrílico y collage fotográfico sobre 
panel de madera 
75 × 75 cm

82. Disque 12 Propositions for a 
Record to [Disco 12 propuestas para 
una grabación], 1963–1986
Impresión sobre tapa de álbum 
discográfico
18 × 17.5 cm

83. Disque de musique total [Disco 
de música total], 1963
Impresión sobre tapa de álbum 
discográfico
18.5 × 18 cm

84. Dubo, 2006
Acrílico sobre lienzo
38 × 55 cm

85. Ecrire sur un mur [Escribir en  
un muro], 1960 (registrado en 1972) 
Acrílico y collage fotográfico sobre 
panel de madera 
75 × 75 cm

86. Ego, 2016
Neón sobre lienzo
80 × 80 × 4 cm

87. Ego, 2020
Acrílico sobre punching-ball
130 × 50 × 50 cm

88. Ego cercle vicieux  
[Ego círculo vicioso], 2021
Acrílico sobre lienzo
60 × 73 cm

89. Elle aime les artistes d’art  
[Le gustan los artistas de arte], 1991
Acrílico y objetos sobre panel  
de madera 
40 × 60 cm

90. En avance [Adelantado], 1991
Acrílico sobre lienzo con reloj
60 × 60 cm

91. En que e que pensam?  
[¿En qué y qué piensan?], 2005
Acrílico sobre lienzo
50 × 61 cm

92. En retard [Tarde], 1991
Acrílico sobre lienzo con reloj
60 × 60 cm

93. En tres palabras, 2006
Acrílico sobre lienzo
50 × 61 cm

94. L’engrenage [El engranaje], 2010
Acrílico sobre panel de madera con 8 
engranes de madera 
250 × 602 cm

95. L’engrenage est en marche  
[El engranaje está en marcha], 2011
Acrílico sobre lienzo
100 × 100 cm

96. Geste me marier [Gesto 
Casarme], 1964 (registrado en 1972)
Acrílico y collage fotográfico sobre 
panel de madera 
75 × 75 cm

97. Good Night  
[Buenas noches], 1962
Acrílico sobre lienzo
30 × 60 cm

98. Gratuit prenez mettez  
[Gratis tomen pongan], 1958
Acrílico sobre metal
39 × 55 cm
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99. Hard [Duro], 1988
Acrílico sobre lienzo
55 × 46 cm

100. I Am a Has Been [Soy una vieja 
gloria], 2017
Acrílico sobre lienzo
37.5 × 45.5 cm

111. I Don’t Want to Do Art I Want 
to Be Happy [No quiero hacer arte, 
quiero ser feliz], 1992
Acrílico sobre lienzo
130 × 195 cm

112. I Know That [Lo sé], 1991
Acrílico sobre pupitre escolar
64.5 × 44.5 × 90 cm

113. Ici centre du monde [Aquí el 
centro del mundo], 2020
Impresión a piso
Ø 200 cm

114. Ich weis dass [Lo sé], 1991
Acrílico sobre pupitre escolar
64.5 × 44.5 × 90 cm

115. Il avait un bouton de peinture 
jaune sur le nez [Tenía un grano de 
pintura amarilla en la nariz], 1999
Acrílico y collage sobre panel de 
madera
48.5 × 25 cm

116. Es la guerra todo adelante, 2022
Acrílico sobre lienzo
80 × 80 cm

117. Et après la mort? [¿Y después  
de la muerte?], 1999
Acrílico sobre lienzo
162 × 130 cm

118. Evenement Fluxus 27 juillet 
[Evento Fluxus del 27 de julio], 1963
Cartel. Impresión offset sobre papel
30 × 46,5 cm

119. Everything [Todo], 1971
Acrílico sobre lienzo
97 × 130 cm

120. Exclusiva, 1987
Acrílico sobre espejo
52 × 70 cm

121. Exercises Concerning Ego 
[Ejercicios sobre el ego], 1973
Acrílico sobre panel de madera
73 × 73 cm

122. Faire le point [Hacer un 
balance], 2003
Acrílico sobre espejo
48 × 48 cm

123. Faites comme d’habitude 
[Hagan como de costumbre], 1963
Cartel. Impresión offset sobre papel 
22 × 34 cm

124. Faux fontana raté [Falso fontana 
fallido], 1990
Plumón sobre lienzo rasgado
55 × 46 cm

125. Fluxus, 1963
Cartel. Impresión offset sobre papel
65 × 50 cm

126. Fluxbox Containing God 
[Fluxbox que contiene a Dios], 1969
Caja de plástico edición Fluxus con 
etiqueta impresa
9 × 12 × 2.4 cm

127. Fluxus concert  
[Fluxus concierto], 1963
Impresión offset sobre papel
60 × 40 cm

128. Fluxus Musik [Música Fluxus], 
1991
Acrílico sobre cartel publicitario, 
hierro y madera
153 × 103 cm

129. Fluxus théâtre d’art total [Fluxus 
teatro de arte total], 1967
Caja de plástico edición Fluxus 
con etiqueta diseñada por Georges 
Maciunas
9.4 × 12 × 3 cm

130. Form [Forma], 1991
Acrílico y objeto sobre panel de 
madera
50 × 40 cm

131. Forme [Forma], 1987
Acrílico sobre tabla de planchar
60 × 40 cm

132. Forme [Forma], 2006
Acrílico sobre madera recortada
60 × 80 cm

133. Forme abstraite recherche de 
forme [Forma abstracta búsqueda de 
forma], 1958
Tinta china sobre papel
56 × 45 cm

134. Forme (avec photo de mariés) 
[Forma (con foto de boda)], 1998
Acrílico y objeto sobre madera
54 × 42 cm

135. Forme sur jeanette [Forma 
sobre jeanette],1998
Acrílico sobre objeto
30 × 23 cm

136. Fourre Tout n° 2 [Cajón de 
sastre no. 2], 1967
Funda de plástico llena de objetos 
con su lista
30 × 24 × 3 cm

137. Fourre-tout n° 3 [Cajón de 
sastre no. 3], 1968
Frasco de vidrio lleno de objetos 
acompañado de una funda de plás-
tico con texto
7.2 × 6 cm + 19 × 18 cm

138. Full [Lleno], 2014
Acrílico sobre lienzo
50 × 50 cm

139. Galerie Ben doute de tout 
présente [Galería Ben Duda de Todo 
presenta], 1966
Cartel. Impresión offset sobre papel 
27.2 × 43 cm

140. Get into Time [Entrar en el 
tiempo], 1998
Acrílico sobre lienzo con reloj
46 × 55 cm

141. Il n’y a pas moins cher [No hay 
más barato], 1960
Cartel. Impresión offset en papel
52 × 40 cm

142. Il y a toujours deux miroirs 
[Siempre hay dos espejos], 1991
Acrílico sobre espejo
45 × 63 cm
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143. Imagina otra cosa, 2006
Acrílico sobre lienzo
65 × 81 cm

144. Impossible to Stop War 
[Imposible detener la guerra], 2018
Acrílico sobre lienzo
50 × 60 cm

145. Information ou désinformation 
[Información o desinformación], 1991
Acrílico sobre espejo
40 × 56 cm

146. Io so che non bis  
[No sé bis], 1991
Acrílico sobre pupitre escolar
64.5 × 44.5 × 90 cm

147. Ionesco, 1959
Óleo sobre panel de madera
28.5 × 54 cm

148. Is this Art or Ego?  
[¿Es arte o ego?], 2019
Acrílico sobre lienzo
40 × 40 cm

149. Is Time Art?  
[¿El tiempo es arte?], 1998
Acrílico sobre cartón lienzo con reloj
46 × 55 cm

150. Ist alles Kunst?  
[¿Es todo arte?], 2015
Acrílico sobre lienzo
80 × 80 cm

151. It Is Only a Question of Ego  
[Es sólo una cuestión de ego], 1979
Acrílico sobre tela
100 × 960 cm

152. J’a vim ze [Lo sé], 1991
Acrílico sobre pupitre escolar
64.5 × 44.5 × 90 cm

153. J’ai perdu la boule [Me hice 
bolas], 2014
Acrílico sobre mesa de juego
160 × 160 × 90 cm

154. J’ai peur de mourir [Tengo miedo 
de morir], 2021
Acrílico sobre lienzo
60 × 75 cm

155. J’aime tout écrire [Me gusta 
escribirlo todo], 2011
Acrílico sobre lienzo
50 × 61 cm

156. J’attends [Espero], 2016
Acrílico sobre lienzo
80 × 80 cm

157. Je cherche un homme honnête 
[Busco a un hombre honesto], 2009
Estatua de Diógenes con acrílico 
sobre panel
164 × 59 × 60 cm + 46 × 55 cm

158. Je fais des ecritures depuis 1958 
[Realizo escrituras desde 1958], 1971
Acrílico sobre lienzo
75 × 90 cm

159. Je me comprends  
[Me comprendo], 2019
Acrílico sobre lienzo
40 × 50 cm

160. Je m’ennuie [Me aburro], 2021
Acrílico sobre lienzo
60 × 81 cm

161. Je m’envole  
[Me voy volando], 2008
Acrílico sobre tela
93 × 70 × 70 cm

162. Je n’ai rien à dire le temps  
passe [No tengo nada que decir  
el tiempo pasa], 1985
Acrílico sobre carriola,  
estatuilla y guijarro
130 × 86 × 50 cm

163. Je sais qu’on nous raconte des 
histoires [Sé que nos están tomando 
el pelo], 1991
Acrílico sobre pupitre escolar
64.5 × 44.5 × 90 cm

164. Je signe rien [Firmo nada], 1966
Acrílico sobre lienzo
46 × 61 cm

165. Je sors du trou [Salgo  
del agujero], 1963
Cartel. Impresión offset sobre papel
32.5 × 65 cm

166. Je soussigné Ben Vautier mort 
[El abajo firmante Ben Vautier 
muerto], 1963
Carta. Manuscrito sobre papel
38.5 × 31.5 m

167. Je suis en guerre avec moi-
même [Estoy en guerra contra mí 
mismo], 2003
Acrílico sobre espejo
42 × 60 cm

168. Je suis l’oiseau-chef  
[Soy el pájaro jefe], 1991
Acrílico y objetos sobre panel de 
madera 
80 × 60 cm

169. Je suis petit parce qu’il y a plus 
grand (nain de jardin) [Soy pequeño 
porque hay más grande (gnomo de 
jardín)], 2000
Acrílico sobre panel de madera con 
objeto
80 × 50 cm

170. Je tourne en rond  
[Doy vueltas sin avanzar], 1966
Óleo sobre lienzo
59 × 78 cm

171. Je vais tout vous dire  
[Se lo contaré todo], 1996
Acrílico sobre confesionario de 
madera 
159 × 80 × 50 cm

172. Je vois des têtes partout  
[Veo cabezas por doquier], 1990
Acrílico y objeto sobre panel de 
madera 
40 × 31 × 10 cm

173. Kiss Me Again [Bésame otra 
vez], 1991
Acrílico sobre cartel publicitario, 
hierro y madera
153 × 103 cm

174. Laboratoire 32 
[Laboratorio 32], 1958
Cartel. Impresión offset sobre papel
65 × 50 cm

175. Laboratoire 32  
[Laboratorio 32], 1958
Cartel. Impresión offset sobre papel
65 × 50 cm
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176. Laboratoire 32  
[Laboratorio 32], 1960
Cartel. Impresión offset sobre papel
43.5 × 24.5 cm

177. Laboratoire 32  
[Laboratorio 32], 1963
Cartel. Impresión offset sobre papel
19.5 × 79.5 cm

178. Le laid est beau [Lo feo es 
bello], 2006
Acrílico y objeto sobre madera
60 × 27 cm

179. Langue [Lengua], 1992
Acrílico sobre lienzo
100 × 100 cm

180. Last Chance [Última 
oportunidad], 2021
Neón sobre lienzo
80 × 80 cm

181. Liberté [Libertad], 1959
Óleo sobre panel de madera
30 × 97 cm

182. Life Is a Game [La vida es un 
juego], 2021
Neón sobre lienzo
80 × 80 cm

183. Life Is Made of Time [La vida 
está hecha de tiempo], 1998
Acrílico sobre lienzo con reloj
46 × 55 cm

184. La ligne [La línea], 1955
Acrílico sobre panel de madera
76 × 37 cm

185. Ma jalousie des autres  
[Mi envidia de los demás], 1976
Acrílico sobre lienzo
100 × 100 cm

186. Ma honte d’être ici [Mi ver-
güenza de estar aquí], 1976
Acrílico sobre lienzo
100 × 100 cm

187. Ma peur de me répeter  
[Mi miedo a repetirme], 1976
Acrílico sobre lienzo
100 × 100 cm

188. Ma prétention d’avoir  
trouvé [Mi pretensión de haber  
encontrado], 1976
Acrílico sobre lienzo
100 × 100 cm

189. Ma volonté d’être different [Mi 
voluntad de ser diferente], 1976
Acrílico sobre lienzo
100 × 100 cm

190. Le manque [La carencia], 1963
Sello postal
21.5 × 16.5 cm

191. Le manque [La carencia], 1963
Collage sobre papel
35.5 × 27.5 cm

192. Le manque [La carencia], 1965
Silla cortada de madera
80 × 40 × 40 cm

193. Marche [Escalón], 1969 (regis-
trado en 1972)
Acrílico y collage fotográfico sobre 
panel de madera 
75 × 75 cm

194. Melting Pot [Crisol  
de culturas], 1994
Acrílico sobre la pintura  
de un anónimo 
43 × 36 cm

195. Menu: j’aime pas l’art/pour 
changer l’art il faut changer l’homme 
(marchand de tapis) [Menú: no me 
gusta el arte/para cambiar el arte 
hay que cambiar al hombre (ven-
dedor de tapetes)], 1991
Acrílico sobre madera
153 × 103 cm

196. Mettre sa main dans la bouche 
de Ben [Meter su mano en la boca de 
Ben], 1987
Acrílico sobre caja de madera 
70 × 80 × 30 cm

197. Miroir à pieds [Espejo con 
patas], 1987
Acrílico sobre espejo
34 × 56 cm

198. La mode reviendra [La moda 
volverá], 1987
Acrílico sobre lienzo con objetos
51 × 66 cm

199. La mode se démode [La moda 
pasa de moda], 1987
Acrílico y objeto sobre panel de 
madera
70 × 70 cm

200. Moi aussi je veux faire du néo 
géo [Yo también creo hacer neo geo], 
1986
Acrílico y collage sobre lienzo
89 × 116 cm

201. Moi Ben je signe  
[Yo Ben firmo], 1970
Acrílico sobre lienzo
38 × 61 cm

202. Mon impuissance à m’arrêter 
[Mi impotencia para detenerme], 
1976 
Acrílico sobre lienzo
100 × 100 cm

203. Monsieur rectangle [Señor 
rectángulo], 1985
Acrílico sobre panel de madera 
36 × 25 cm

204. La mort est partout [La muerte 
está en todas partes], 1996
Acrílico sobre lienzo
160 × 130 cm

205. La mort est simple [La muerte 
es simple], 1999
Acrílico sobre lienzo
162 × 130 cm

206. Mort et événements [Muerte y 
acontecimientos], 1957
Impresión sobre papel y collage
35.5 × 27.5 cm

207. La mort de l’art [La muerte del 
arte], 1962
Collage
34.5 × 26 cm

208. La mort fait peur [La muerte da 
miedo], 1999
Acrílico sobre lienzo
162 × 130 cm

209. Mourir est une oeuvre d’art 
[Morir es una obra de arte], 
1960–1963
Cartel. Impresión offset sobre papel
31 × 50 cm
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210. La muerte no existe, 2022
Acrílico sobre lienzo
97 × 130 cm

211. La muerte no existe, 2022
Acrílico sobre tronco con cabeza  
de cerámica
103 × 82 × 55 cm

212. Nada, 2021
Acrílico sobre lienzo
80 × 80 cm

213. Nada, 2022
Acrílico sobre lienzo
60 × 60 cm

214. Nada que ver, 2022
Acrílico sobre lienzo
50 × 70 cm

215. Le naufrage du prêt-à-penser 
[El naufragio de las ideas preconce-
bidas], 1996
Acrílico y collage sobre panel  
de madera con lápiz y plumón
70 × 120 cm

216. Néant [La nada], 2018
Neón sobre lienzo
80 × 80 cm

217. Néon vierge [Neón virgen], 2021
Neón sobre lienzo
80 × 80 cm

218. Néon vierge [Neón virgen], 2021
Neón sobre lienzo
80 × 80 cm

219. Never [Nunca], 1998
Acrílico sobre lienzo con reloj
46 × 55 cm

220. New Look [Nuevo look],  
1982/1989
Acrílico sobre lienzo
73 × 60 cm

221. N’importe quoi ?  
[¿Cualquier cosa?], 1983
Acrílico sobre panel de cartón
26 × 33 cm

222. No más arte, 2006
Acrílico sobre lienzo
38 × 55 cm

223. Not to Expose  
[No exponer], 1973
Acrílico sobre panel de madera
73 × 73 cm

224. Nuevo, 2000
Acrílico sobre lienzo
38 × 46 cm

225. Objet psychotactile  
[Objeto psicotáctil], 1961
Acrílico sobre marco de madera  
con interruptor
28.5 × 28.5 cm

226. Objet psychotactile  
[Objeto psicotáctil], 1961
Disyuntor de tres polos
44.5 × 38 × 4 cm

227. L’odeur des tournesols  
de Van Gogh [El olor de los  
girasoles de Van Gogh], 2000
Acrílico y collage sobre panel  
de madera
40 × 50 cm

228. Œil [Ojo], 1959
Óleo sobre panel de madera
29 × 30 cm

229. L’oiseau-œil [El pájaro ojo], 
2013
Acrílico y objetos sobre panel de 
madera 
50 × 60 cm

230. L’oiseau-pollution  
[El pájaro contaminación], 1991
Acrílico y objetos sobre panel de 
madera 
50 × 60 cm

231. L’oiseau de la mort  
[El pájaro de la muerte], 1991
Acrílico y objetos sobre panel  
de madera 
40 × 71 cm

232. L’oiseau des services secrets  
[El pájaro del servicio secreto], 1991
Acrílico y objetos sobre panel  
de madera 
60 × 80 cm

233. On verra bien [Ya veremos], 1991
Acrílico sobre cartel publicitario, 
hierro y madera
153 × 103 cm

234. Ou est passée la realité  
[Dónde fue a parar la realidad], 2012
Acrílico sobre espejo deformante
140 × 60 × 40 cm

235. Paix [Paz], 1959
Óleo sobre panel de madera
42 × 60 cm

236. Partie du tout a Ben [Parte del 
todo a Ben], 1960–1963
Acrílico sobre panel de madera
31 × 31 cm

237. Partie du tout à Ben: mes  
pantalons [Parte del todo a Ben:  
mis pantalones], 1962
Acrílico sobre madera,  
pantalón y ventana
60 × 40 × 7 cm

238. Pas d’art [No arte], 1964
Acrílico sobre panel de madera
36 × 101 cm

239. Pas d’art à bas l’art  
[No arte Abajo el arte], 1965
Cartel. Impresión offset sobre papel
36 × 50 cm

240. Pas datée [Sin fecha], 1965
Acrílico con caracteres impresos 
sobre lienzo
33 × 55 cm

241. Pas de peuple sans sa langue 
[No hay pueblo sin su lengua], 1995
Acrílico sobre lienzo
162 × 130 cm

242. Pas moi [Yo no], 2004
Acrílico sobre espejo
27 × 35 cm

243. Personne [Persona], 1966
Cartel. Impresión offset sobre papel
25.5 × 37.5 cm

244. Photo de trou  
[Foto del agujero], 1970
Collage sobre lienzo
24 × 33 cm

245. Portrait [Retrato], 2017
Acrílico sobre panel de madera  
con objeto
38 × 46 cm
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246. Portrait [Retrato], 2017
Acrílico sobre bandeja de plástico
35 × 35 cm

247. Portrait-révolver [Retrato 
revólver], 1985
Acrílico y objeto sobre madera 
55 × 64 × 3 cm

248. Portrait au bouquet [Retrato 
con ramo de flores], 1998
Acrílico sobre la pintura de un 
anónimo
61 × 50 cm

249. Portrait Ben [Retrato Ben], 1979
Acrílico sobre cartón lienzo
40 × 60 cm

250. Portrait de Blais [Retrato de 
Blais], 1989
Acrílico sobre panel de madera 
37 × 52 cm

251. Portrait de l’artiste qui craque 
[Retrato del artista que flaquea], 1995
Acrílico sobre cartón
34 × 28 cm

252. Portrait d’un artiste gaspilleur 
[Retrato de un artista derrochador], 
2001
Acrílico y pintura de lata sobre 
madera
40 × 30 × 20 cm

253. Portrait peinture [Retrato pin-
tura], 1989
Acrílico y collage sobre panel de 
madera
40 × 30 cm

254. La poule [La gallina], 2000
Acrílico y objeto sobre panel de 
madera
40 × 30 × 21 cm

255. Pour le droit à 
l’autodetermination des peuples, 
des cultures et des langues [Por el 
derecho a la autodeterminación de 
pueblos, culturas y lenguas], 1987
Acrílico sobre madera
200 × 200 cm

256. Prenez la parole [Tomen la 
palabra], 2018

Acrílico sobre panel de madera  
con soporte
153 × 58 × 54 cm

257. Que faire, arrête de m’angoisser 
je suis pas coupable [Qué hacer deja 
de angustiarme no tengo la culpa], 
1998
Acrílico sobre panel de madera 
42 × 56 cm

258. Que hacer del tempo? [¿Qué 
hacer con el tiempo?], 2006
Acrílico sobre lienzo
60 × 100 cm

259. Qui êtes-vous? [¿Quiénes 
son?], 2019
Acrílico sobre espejo
Ø 41 cm

260. Quién soy?, 2022
Acrílico sobre lienzo
80 × 80 cm

261. Quitte ou double  
[Doble o nada], 2014
Neón sobre lienzo
80 × 80 × 4 cm

262. Le rappeur [El rapero], 1996
Acrílico y objeto sobre panel de 
madera
35 × 25 cm

263. La réalité au Théâtre Total [La 
realidad en el Teatro Total], 1964
Cartel. Impresión offset sobre papel
40 × 40 cm

264. Le regard écolo [La mirada 
ecológica], 1991
Acrílico y collage sobre panel de 
madera
60 × 50 cm

265. Regarder le ciel [Mirar el cielo], 
1963 (registrado en 1972)
Acrílico y collage fotográfico sobre 
panel de madera 
75 × 75 cm

266. Regardez ailleurs [Busquen en 
otra parte], 1965
Acrílico y caracteres impresos sobre 
panel de madera
58 × 65 cm

267. Regardez-moi cela suffit 
[Mírame con eso basta], 1963  
(registrado en 1972)
Acrílico y collage fotográfico  
sobre panel de madera 
75 × 75 cm

268. Regardez-vous cela suffit 
[Mírense con eso basta], 2012
Acrílico sobre espejo
71 × 50 cm

269. Rien [Nada], 2014
Neón sobre lienzo
80 × 80 × 4 cm

270. Rien [Nada], 2016
Acrílico sobre vidrio 
30 × 21 × 21 cm

271. Room For Thought/Place 
pour la réflexion [Espacio para la 
reflexión], 2011
Acrílico sobre tela
162 × 130 cm

272. Le rupteur d’ego [El ruptor  
de ego], 2014
Acrílico sobre escultura con catalejo, 
hierro, madera
130 × 72 × 32 cm

273. Scoop [Usted es el otro], 1987
Acrílico sobre espejo
35 × 45 cm

274. Sculpture objet [Escultura 
objeto], 1958
Ensamblaje de objetos
105 × 60 × 50 cm

275. Sculpture vivante Agui-gui 
[Escultura viviente Agui-gui], 
1959–1963
Cartel. Impresión offset sobre papel
59.5 × 40.5 cm

276. Si Dieu est partout il est aussi 
dans cette boîte à chapeau [Si Dios 
está en todas partes también está  
en esta sombrerera], 1962 
Acrílico sobre sombrerera
30 × 18 cm

277. Les soutiens-gorge à balconet 
sont à la mode [Los brasieres de 
media copa están de moda], 1987
Acrílico y objeto de plástico sobre 
panel de madera
70 × 70 cm
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278. Souviens toi d’il y a dix ans 
[Recuerda hace diez años], 1992
Acrílico sobre espejo
54 × 45 cm

279. Soy libre, 2022
Acrílico sobre lienzo
40 × 40 cm

280. Stop Doing Nothing  
[Deja de no hacer nada], 2021
Acrílico sobre lienzo
54 × 65 cm

281. Suicide Kit a Flux by Ben  
[Kit de suicidio Flux por Ben], 1967
Caja de plástico edición Fluxus con 
un kit de suicidio y etiqueta diseñada 
por Georges Maciunas
9.3 × 12 x 2.4 cm

282. La Suisse : la situation des 
cultures [Suiza: situación de las 
culturas], 1991
Acrílico sobre lienzo
130 × 162 cm

283. Sur cette planète des egos par 
milliards survivent [En este planeta 
miles de millones de egos sobre-
viven], 2005
Acrílico sobre objeto 
117 × 80 × 80 cm

284. La tâche [La mancha],1958
Tinta sobre cartón
27 × 21 cm

285. Les taches du chaos gagnent du 
terrain [Las manchas del caos ganan 
terreno], 1998
Acrílico sobre espejo
40 × 40 cm

286. Talk to Survive [Habla  
para sobrevivir], 2016
Acrílico sobre lienzo
60 × 81 cm

287. Taming Time  
[Domar el tiempo], 1998
Acrílico sobre cartón lienzo con reloj
46 × 55 cm

288. Le temps no 3  
[El tiempo no. 3], 1961
Panel de madera con despertador
50 × 50 cm

289. Terrain vague  
[Terreno baldío], 1970
Collage fotográfico sobre  
panel de madera
50 × 65 cm

290. Territoire [Territorio], 1992
Acrílico sobre lienzo
100 × 100 cm

291. Théâtre de Ben  
[Teatro de Ben],1967
Caja de plástico transparente que 
contiene fichas con instrucciones 
para performances
14 × 9 cm

292. There Is No End to Nothing  
[La nada no tiene fin], 2010
Acrílico sobre lienzo
160 × 130 cm

293. This Is Simple Clear, Honnest 
Pure Straight, Tough Absolute Ego? 
[¿Eso es simple claro honesto puro 
recto, duro y absoluto ego?], 2000
Acrílico sobre lienzo
162 × 130 cm

294. The Time Has Come 
[Ha llegado la hora], 1998
Acrílico sobre cartón lienzo con reloj
46 × 55 cm

295. Timeless Time [Tiempo  
sin tiempo], 1998
Acrílico sobre cartón lienzo con reloj
46 × 55 cm

296. To Be a Failure  
[Ser un fracasado], 1973
Acrílico sobre panel de madera
73 × 73 cm

297. To Be Ashamed of Being  
an Artist [Para avergonzarse  
de ser artista], 1973
Acrílico sobre panel de madera
73 × 73 cm

298. To Be Free [Ser libre], 2018
Acrílico sobre lienzo
50 × 50 cm

299. To Be Yourself [Ser uno mismo], 
1973
Acrílico sobre panel de madera
73 × 73 cm

300. To Become Anonymous  
[Para volverse anónimo], 1973
Acrílico sobre panel de madera
73 × 73 cm

301. To Change Art Destroy Ego 
[Para cambiar el arte destruye  
el ego], 1991
Acrílico sobre cartel publicitario, 
hierro y madera
153 × 103 cm

302. To Change Style  
[Para cambiar de estilo], 1973
Acrílico sobre panel de madera
73 × 73 cm 

303. 1) To Look at the Women–2)  
To Look at the Men [1) Para mirar a la 
mujer–2) Para mirar al hombre], 1971
Acrílico sobre lienzo
97 × 130 cm

304. Todo es arte, 2006
Acrílico sobre lienzo
61 × 50 cm

305. Todo será posible, 2005
Acrílico sobre lienzo
70 × 80 cm

306. Toile 1 Kunst ist Kunst/Toile 
2 L’art mange l’art [Lienzo 1 el arte 
se come al arte/Lienzo 2 el arte se 
come al arte], 2015
Acrílico sobre lienzo con objeto 
Medidas variables

307. Toile retournée [Lienzo  
volteado], 1962
Lienzo volteado
60.5 × 42 cm

308. Total Art Match-box  
Fluxus [Caja de cerillos arte  
total Fluxus], 1965
Caja de cerillos edición Fluxus  
con su etiqueta
3.5 × 5.1 × 1.3 cm

309. Tout [Todo], 1962
Cartel. Impresión offset sobre papel 
28 × 34 cm

310. Tout [Todo], 2014
Neón sobre lienzo
80 × 80 × 4 cm
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311. Tout est art [Todo es arte], 1961
Óleo sobre panel de madera 
33.5 × 162 cm

312. Tout est art [Todo es arte], 1991
Acrílico sobre cartel publicitario, 
hierro y madera
153 × 103 cm

313. Tout est beauté  
[Todo es belleza], 2018
Acrílico sobre lienzo
40 × 40 cm

314. Tout est une question de formes 
[Todo es cuestión de formas], 1990
Acrílico sobre cartón lienzo con 
objetos
43 × 62 cm

315. Toute mon enfance [Toda mi 
infancia], 1987
Acrílico sobre espejo
59 × 78 cm

316. Tout passé, tout casse, tout 
lasse [Todo es éxito, todo es fracaso, 
todo es hastío], 1998
Acrílico sobre espejo
40.5 × 40.5 cm

317. Toute personne qui se tient sur 
ce socle... [Cualquiera que suba a 
esta base…], 2004
Acrílico sobre panel de madera  
con base
30 × 40 cm

318. Tout tourne [Todo gira], 2016
Acrílico sobre lienzo con motor 
eléctrico
70 × 70 × 25 cm

319. Traverser le port de Nice à la 
nage [Cruzando a nado el puerto de 
Niza], 1963
Cartel. Impresión offset sobre papel
29.5 × 45 cm

320. Trop de mots [Demasiadas 
palabras], 2002
Acrílico sobre espejo
48 × 48 cm

321. Le trottoir d’en face [La acera de 
enfrente], 1963
Cartel. Impresión offset sobre papel 
60.5 × 40.5 cm

322. Le trou noir de l’ego  
[El agujero negro del ego], 2014
Acrílico sobre lienzo
100 × 100 cm

323. Le trou noir du “tout est art"  
[El agujero negro del  
“Todo es arte”], 2014
Acrílico sobre lienzo
100 × 100 cm

324. Trou portatif n° 2 [Agujero 
portátil no. 2], 1970
Acrílico sobre madera y hierro
15 × 15 × 15 cm

325. To Whom It May Concern  
[A quien corresponda], 2017
Acrílico sobre tela
46 × 55 cm

326. Un bocal bleu [Un frasco azul], 
1965
Acrílico sobre vidrio
9 × 28 × 2 cm

327. Un risque à courir [Un riesgo 
que correr], 2018 
Acrílico sobre lienzo
40 × 40 cm

328. Un trou dans une planche et 
Picasso est là [Un agujero en una 
tabla y Picasso está aquí], 2003
Acrílico sobre panel de madera 
recortada 
50 × 42 cm

329. Unbeweglich [Inmóvil], 2015
Acrílico sobre lienzo con motor 
eléctrico
60 × 60 cm

330. Vertical Line, Horizontal Line 
[Línea vertical, línea horizontal], 1968
Dos tarjetas impresas con lazo 
2 × 12 × 12 cm

331. La vie [La vida], 1964 (registrado 
en 1972)
Acrílico y collage fotográfico sobre 
panel de madera.
75 × 75 cm

332. La vielle dame  
[La anciana], 1996
Acrílico, plumón y objeto sobre lienzo
55 × 46 × 15 cm

333. Viva, 1961
Óleo sobre panel de madera
40 × 86.5 cm

334. Vive la France [Viva Francia], 
1995
Acrílico y bandeja de plástico sobre 
panel de madera
46 × 30 cm

335. Vogel haben [Tener un pájaro], 
2015
Acrílico sobre lienzo con objeto sobre 
repisa
65 × 54 × 20 cm

336. Votre portrait parfait [Su retrato 
perfecto], 1969
Acrílico sobre espejo
52 × 70 cm

337. Watch Time Pass by [Ver pasar 
el tiempo], 1998
Acrílico sobre cartón lienzo con reloj
46 × 55 cm

338. Why Look at Me? 
[¿Qué me ves?], 2015
Acrílico sobre espejo
62 × 40 cm

339. Why Me? [¿Por qué yo?], 2013
Neón sobre lienzo
80 × 80 × 4 cm

340. Win [Ganar], 2014
Acrílico sobre lienzo
30 × 40 cm

341. Yo dudo, 2000
Acrílico sobre lienzo
46 × 55 cm

342. Yo se que che sera italien  
[Yo sé que será italiano], 1991
Acrílico sobre pupitre escolar
64.5 × 44.5 × 90 cm

343. Acciones de calle  
de Ben en los sesenta, 2018
Video
17’ 54”
Camarógrafo desconocido

344. Concierto Fluxus  
en L’artistique, 1964
Video
2’ 13”
Camarógrafo desconocido
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345. Festival Fluxus en Niza, 2003
Video
2’ 28”
Camarógrafo desconocido

346. Menu : je regarde passer l’art/ 
To Change Art Destroy Ego [Menú: 
veo pasar el arte/para cambiar el 
arte, destruye el ego], 1991
Acrílico sobre madera
153 × 103 cm

347. Miroir [Espejo], 1970
Madera y espejo
53 × 70 cm

348. Tout est art/Depuis Duchamps 
en art tout est possible [Todo es arte 
/después de Duchamps, en el arte 
todo es posible], 1991
Acrílico sobre madera
153 × 103 cm

349. J’aime être a la mode [Me gusta 
estar a la moda], 1987
Acrílico y objetos de plástico sobre 
panel de madera
70 × 70 cm

350. J’aime la vérité  
[Amo la verdad], 1996
Acrílico sobre lienzo
130 × 162 cm

351. J’aime l’ail  
[Me gusta el ajo], 1978
Acrílico y objeto sobre lienzo
40 × 50 cm

352. La table [La mesa], 1966
Cartel. Impresión offset sobre papel
48.2 × 40 cm

353. Table des portraits [Mesa de los 
retratos], 2020
Acrílico sobre panel de madera
Ø 122 cm

354. Message des cultures minori-
taires et du tiers-monde à l’avant-
garde des impérialistes cosmopolites 
[Mensaje de las culturas minoritarias 
y del tercer mundo a la vanguardia de 
los imperialistas cosmopolitas], 1992
Acrílico sobre madera
150 × 215 cm

355. Met ta tête sur ma tête  
[Pon tu cabeza en mi cabeza], 2020
Acrílico sobre espejo
65.5 × 55.5 cm

356. J’aime peindre moi  
[A mí me gusta pintar], 1966
Óleo sobre lienzo
46 × 38 cm
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Presidente Honorario
Enrique Luis Graue Wiechers

Representante
María Teresa Uriarte Castañeda

Capítulo Centro de 
Documentación Arkheia

Titular
Manuel Santiago Escobedo Conover

Capítulo Colección Diseño 
Moderno y Contemporáneo  
en México

Titular
Alonso de Garay Montero
Alejandro Legorreta González

Capítulo Retribución Social

Titular
María Teresa Borja de Rodríguez

Presidente fundador
Gilberto Borja Suárez



Publicado con motivo de la exposición Ben 
Vautier. La muerte no existe (1 de octubre 
de 2022 al 2 de abril de 2023) muac, Museo 
Universitario Arte Contemporáneo. unam, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 
Ciudad de México.

Dirección editorial de la Colección Folios muac
Ekaterina Álvarez · muac

Edición
Vanessa López García · muac

Coordinación editorial
Roberto Barajas · muac
Yerem Mújica · muac

Corrección
Daniela Ivette Aguilar
Valérie Juquoise

Asistencia editorial
Amaranta Rosas

Traducción
Adrien Pellaumail 
Jaime Soler Frost

Diseño
Cristina Paoli · Periferia Taller Gráfico

Asistente de diseño
Raquel Achar Cohen

Ben Vautier. La muerte no existe se terminó de formar el 26 de agosto en 
Periferia Taller Gráfico. Para su composición se utilizaron las familias tipográficas 
Jungka y Space Mono.

—
MUAC 096
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UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

Dr. Enrique Luis Graue Wiechers
Rector—Rector

Dr. Leonardo Lomelí  Vanegas
Secretario General—General Secretary

Dr. Luis Agustín Álvarez-Icaza Longoria 
Secretario Administrativo—Administrative Secretary 

Dra. Patricia Dolores Dávila Aranda
Secretaria de Desarrollo Institucional—Secretary  

of Institutional Development 

Lic. Raúl Arsenio Aguilar Tamayo
Secretario de Prevención, Atención y Seguridad Universitaria—

Secretary of Universitary Prevention, Attention and Security

Alfredo Sánchez Castañeda
Abogado General—General Counsel

COORDINACIÓN DE DIFUSIÓN CULTURAL 
DEPARTMENT OF CULTURAL AFFAIRS 

Dra. Rosa Beltrán Álvarez
Coordinadora—Coordinator

Mtra. Amanda de la Garza Mata
Directora General de Artes Visuales · muac—General Director, 

Visual Arts · muac
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Poliédrico, intenso, incansable y tenaz, Ben Vautier expande una  
desbordante producción que fusiona arte y vida durante décadas  
clave de la historia reciente, anticipando lo que se volvería tendencia.  
La exposición y la publicación que la acompaña presentan un recorrido  
por el trabajo de Ben, que ha tomado múltiples formatos: la acción,  
casi invisible, como el menor gesto posible con posibilidad de significado; 
las obras de texto, siempre usando su reconocible caligrafía de letra 
cursiva blanca sobre fondo negro, y las obras escultóricas, frecuente-
mente resultado del ensamblaje de objetos diversos. Además, este Folio 
incluye colaboraciones de Ferran Barenblit y Anna Dezeuze, que permiten 
entender con mayor profundidad las actitudes y la forma de operar de 
Ben desde sus primeros años de trabajo. Finalmente, a través de una 
serie de textos escritos por el propio artista, es posible ver que la mayor 
obra de Ben es Ben mismo: una máquina sin parar que analiza y cues-
tiona la compleja realidad con la que debemos negociar a diario.

—
MUAC
01.10.2022-02.04.2023
Salas 1, 2 y 3
muac.unam.mx
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