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El racismo jamas detecta las particulas de lo otro, propaga
las ondas de lo mismo hasta la extincién de lo que no se
deja identificar. (...) Su crueldad sélo es equiparable a su
incompetencia o su ingenuidad.
GILLES DELEUZE Y FELIX GUATTARI,
Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia

Ante las manifestaciones de la Coordinadora Nacional de
Trabajadores de la Educacion (CNTE) en el verano de 2013,
una serie de comentarios que descalificaban al movimiento
magisterial, empez6 a circular en noticiarios y redes so-
ciales. El comtun denominador que expresaba el desprecio
contra el movimiento se centraba en el uso peyorativo de
las palabras “indio”, “prieto”, “salvaje” y “pobre”. Mas alld
del propio conflicto y del furor que adquiere el insulto a
nivel social, lo que nos interesa sefalar es la légica racista
que persiste e insiste —en un tiempo que pretende haber
superado la clasificacion de sujetos bajo un orden racial y
que, sin embargo, sigue invisible desde su incorporacion
cultural— en naturalizar procesos de dominacidn, estrati-
ficacion y exclusion.

El racismo no es un gesto de incorreccion politica sino
un proceso con profundas raices histéricas alimentado por
una logica econémica de explotacion y formas politicas de
dominacién que producen sistemdticamente, grupos de per-
sonas en una situacion de desventaja. Se establece desde
una légica de identificacion, no como deteccion de lo “otro”
sino como propagacion de lo mismo, y opera bajo el prin-
cipio de la desigualdad. Asimismo, se desencadena a partir
de complejas acciones y reacciones que anudan represen-
taciones, emociones, sentimientos y afectos, desde donde
se codifican y producen los miedos y las fantasias. En esta
l6gica no hay exterior sino una produccion de visibilidad de
la que todos somos parte.

El racismo funciona desde una estructura de repeti-
cion, pero es en su diferencia que se manifiesta como par-
ticular. En el caso de México, si bien la distribucion racista
emerge de una clasificacion colonial en la que la casta era
una légica de purificacion de sangre basada en una estruc-
tura religiosa, la forma cultural actual del racismo es en
buena parte resultado del entramado entre el Estado-nacién
y la creacion de su sujeto ideoldgico: el mestizo. Desde



finales del siglo XIX, el proyecto nacional se sostuvo desde la
produccion de un sujeto de la modernizacion bajo un pensa-
miento cientifico y una version adaptada de la eugenesia.
Esta idea de progreso privilegié la homogenizacion de las
poblaciones indigenas y la casi completa desaparicion de
las poblaciones negras, chinas, filipinas y otras minorias,
como la de los judios, bajo la asimilacién del mestizaje.

Si bien todavia persiste una narrativa dominante de
produccion de sujetos nacionales basada en esta nocién de
raza, es importante notar que ha habhido un cambio y, desde
hace mas de veinte afios, las luchas de grupos especificos han
permitido la aparicion del indigena como sujeto politico. Sin
embargo, es claro que para el entramado actual entre clase
y raza, todavia persiste una distribucién a la que podriamos
designar como “pigmentocracia”, la cual repite las fanta-
sias de exclusién e inhumanidad que legitima, o al menos
mitiga, la explotacion y el desprecio sistemdticos hacia una
poblacion determinada. En este sentido, este proyecto nace
de la urgencia de abrir el problema del racismo desde la
propia escena cultural para ver qué tipo de operaciones
estéticas —de sensibilidad, afectivas, de creacion y produc-
cion— pueden operar desde el campo del arte.

Partimos de la superficie, no como una banalizacion
del discurso, sino como una renuncia a cualquier idea de
profundidad o sentido escondido. Si bien, como menciona-
mos arriba, la légica que configura al racismo tiene una
historia larga y compleja, sus formas, afectos y efectos es-
tan en la superficie. Las obras que conforman esta muestra
no intentan designar un universal, en este caso “el racismo”.
Cada pieza opera como un particular en el que se presenta
la investigacion de un caso y un problema especificos a par-
tir del cual, lo singular explota como posibilidad critica.
Por lo tanto, no hay narrativa cerrada sino la exploracion
de miiltiples formas y estrategias que no dejaran al espec-
tador indiferente.

Teoria del color, juega de manera sarcdstica con la
idea de un conjunto de reglas basicas para la combinacién
de colores, y no pretende ser una revision histérica ni carto-
grafica que sistematice la producciéon contempordnea sobre
el tema. La exposicion es una muestra de prdcticas durante
la dltima década del siglo XXI en la que algunos artistas
y activistas que trabajan desde diferentes geografias,

8 HELENA CHAVEZ MAC GREGOR, ALEJANDRA LABASTIDA, CUAUHTEMOC MEDINA



contextos e historias, delinean un campo desde el que pro-
ponemos explorar el tema del racismo.

A partir de la articulacién del racismo, la sexualizaciéon
y el clasismo, Teoria del color plantea tres ejes de investi-
gacion: imaginario blanco, imaginario criollo e imaginario
del uno y del otro, lo (in)humano. Este diagrama traza una
exploracion de la mirada que produce, no tanto al sujeto
racial sino al sujeto racista desde las siguientes categorias:
produccion del otro, rostro del enemigo, tecnologias de la
identificacion, servidumbre y explotacion, sujeto-nacion y
violencia antropoldgica.

Las obras exhibidas renuncian, en muchos de los
casos, a “lo politicamente correcto” y abren posiciones y for-
mas de trabajo artistico que no dejardn de ser incémodas.
Convocamos al arte como objeto polémico capaz de generar
un espacio publico donde la experiencia sensible ponga en
cuestion cualquier idea de transparencia y neutralidad.
Asumimos que el arte contemporaneo se juega dentro de la
tensién de un campo en disputa. Nuestra intencién no es la
de establecer un canon, ni la de privilegiar una préctica sobre
otra, sino la de hacer visibles formas y prdcticas para comen-
zar una investigacion y una discusion conjunta que permitan
abrir el problema del racismo en nuestro campo cultural.

Ciudad Universitaria, junio de 2014
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Racism never detects the particles of the other; it propagates
waves of sameness until those who resist identification have
been wiped out. [...] Its cruelty is equaled only by its incom-
petence and naivete.
GILLES DELEUZE AND FELIX GUATTARI,
A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia

In response to demonstrations by the Coordinadora Nacional
de Trabajadores de la Educacion (Mexican National Orga-
nization of Educators) in the summer of 2013, there began
to circulate a series of commentaries in news outlets and
social networks, discrediting the teachers’ movement. The
common denominator expressing contempt for the move-
ment focused on the pejorative use of the words “Indian,”
“darkie” [prietol, “savage,” and “poor.” Aside from the conflict
itself and the fury taken on by such insults at a social level,
we are interested in pointing out the racist logic that persists
and insists—in an age that presumes to have overcome the
classification of subjects under a racial order but that never-
theless remains invisible from the standpoint of its cultural
incorporation—on naturalizing processes of domination,
stratification, and exclusion.

Racism is not a gesture of political incorrectness but
rather a process with deep historical roots, nourished by an
economic logic of exploitation and political forms of domina-
tion that systematically put groups of people in a disadvan-
taged situation. It is established from a logic of identification,
not as detection of the “other” but rather as propagation of the
same, and operates under the principle of inequality. In the
same manner, it is unleashed on the basis of complex actions
and reactions that tie together representations, emotions,
feelings, and affects, from which they are codified, produc-
ing fears and fantasies. There is no outside to this logic, but
rather a production of visibility in which we all take part.

Racism functions on the basis of a structure of repetition,
but it is in its difference that it manifests itself as particular.
In the case of Mexico, although the racist logic emerges from
a colonial classification wherein caste was a distribution of
blood purity based on a religious structure, its cultural form to-
day is also the result of the intertwinement of the Nation-State
and the creation of its ideological subject, the mestizo. Since
the end of the nineteenth century, the national project was
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sustained on the production of a subject of modernization
under a scientific mode of thought and an adapted version
of eugenics. This idea of progress privileged the homogeni-
zation of indigenous populations and the near total disappear-
ance of black, Chinese and Filipino populations, along with
other minorities like Jews, under the assimilation of mestizaje.

Although there still persists a dominant narrative of the
production of national subjects based on this notion of race,
it is important to note that there has been a change and that,
for more than twenty years, the struggles of specific groups
have made it possible for indigenous people to emerge as
political subjects. Nevertheless, it is clear that for the current
entanglement of class and race, there still persists a distribu-
tion that we might designate as a “pigmentocracy,” which
repeats the fantasies of exclusion and inhumanity that legiti-
mize, or at least mitigate, the exploitation of and systematic
contempt for a given population. In this sense, this project is
born of the urgency of broaching the problem of racism from
within the cultural scene itself, in order to see what sort of
aesthetic operations—sensory, affective, creative, produc-
tive—might operate from the artistic field.

We begin from the surface, not as a banalization of
discourse, but rather as a renunciation of any idea of depth
or hidden meaning. Although, as we mentioned above, the
logic that configures racism has a long and complex history,
its forms, affects and effects are on the surface. The works
that make up this exhibition do not attempt to designate a
universal, in this case “racism.” Each piece operates as a
particular, presenting a case study and a specific problem
from which the singular explodes as a critical possibility.
There is therefore no closed narrative but rather the explo-
ration of multiple forms and strategies that will not leave the
spectator indifferent.

Color Theory plays sarcastically with the idea of a set of
basic rules for the combination of colors. It is not a historical
revision, nor a cartography that would attempt to system-
atize contemporaneous production on the theme. The exhi-
bition brings together practices from the most recent decade
of the twenty-first century, wherein some artists and activists
working in different geographies, contexts and histories de-
lineate a field from which we propose to explore the theme
of racism.

14 HELENA CHAVEZ MAC GREGOR, ALEJANDRA LABASTIDA, CUAUHTEMOC MEDINA



Starting from the articulation of racism, sexualization,
and classism, the discourse of Color Theory explores three
lines of research: white imaginary; creole imaginary; and
imaginary of the same and the other, (in)human. This dia-
gram traces an exploration of the gaze that produces not
the racial subject so much as the racist subject out of the
following categories: production of the other; the face of the
enemy; technologies of identification; servitude and exploita-
tion; nation-subject; and anthropological violence.

Many of the works exhibited renounce “political cor-
rectness” and broach positions and forms of artistic work
that will not cease to be uncomfortable. We call upon art as a
polemical object capable of generating a public space where
sensory experience would question any idea of transparency
and neutrality. We assume that contemporary art is played
within the tension of a disputed field. Our intention is not to
create a canon, nor to privilege one practice over another, but
rather to make forms and practices visible in order to begin
a joint investigation and discussion that would enable us to
broach the problem of racism in our cultural field.

University City, June 2014
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La articulacion y configuracion racial han conformado

los mundos modernos en formas que resultan dificiles, si
no imposibles, de deshacer a medida que lo moderno da
paso a sus diversas “post-” formaciones y formulaciones.
La raza, como modo dominante de mando a lo largo de la
modernidad, ha ordenado lo social, el Estado y sus asuntos
en lo que se refiere a las modalidades prevalecientes de de-
finicion y estructuracion, aun cuando sus diversas explicita-
ciones ahora pueden ser rechazadas, implicitas, silenciadas
o negadas. Las persistentes condiciones hechas y marcadas
por lo racial continian contaminando la politica del cuerpo,
aunque el racismo ha sido declarado como acabado, la raza
como una reliquia antigua, y el estado de lo post-racial se
extiende en la contemporaneidad.

,Como es que la raza ha impactado de manera tan
amplia los mundos de la vida moderna, sus restos atn re-
verberando, atin demostrando ser dominantes incluso
en su vida péstuma?

La raza se materializé como una expresion de “des-
humanizaciéon” durante el surgimiento de Europa a me-
diados del siglo XV, especialmente con respecto a desligar
las fuentes de produccién y la sociabilidad. Esta “racializa-
cién”, como Fanon caracterizaria mas tarde tal forma de
deshumanizacién, fue moldeada y elaborada a medida que
la idea moderna de Europa se articulé a partir del Renaci-
miento. La raza fue invocada para delinear un “nosotros”
europeo en la definicién por contraste con aquellos consi-
derados como sus forasteros constitutivos: no sélo los judios
y musulmanes sometidos a la conversion y la expulsién,
también los negros. Esta es la trinidad inquietante que
ejerce de sombra en la fundacién de Europa al inicio de la
globalizacién europea.

Asi, la configuracion racial se anuda desde el primer
momento de su formulacién y confeccion social con la reso-
nancia religiosa (judios y musulmanes, negros e indigenas
paganos como no pertenecientes a la Europa en formacion).
El diferenciar los origenes, el parentesco y el linaje vinculd
desde el principio el color con la cultura, los cuerpos con
las proyecciones del comportamiento, la biologia incipiente
con las mentalidades adscritas. Y a medida que se adopté
cada vez mas la raza —con sus significados e importancia
siempre mutantes y consolidantes— como una tecnologia
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central en la constitucién y razén del Estado moderno, asu-
mi6 su poder definitorio mediante la absorcion de algunas
de las resonancias teoldgicas y religiosas restantes que se
crefa habia desplazado. Pertenecientes en otro tiempo al
ambito de lo religioso, estos rasgos definitorios se volvieron
raciales. Entre ellos se encontraban el relato de los origenes;
la pasion y la fuerza del compromiso de parentesco; la
naturalizacién del artificio de identificaciones socialmente
producidas y modeladas; la imaginacion de la comunidad
masiva a partir del anonimato social, de hecho, la pro-
yeccion de la caracterizacion generalizada mediante la
invencion de la poblacién a partir de la estrecha base de
la experiencia inmediata familiar o comunal; la insistencia
en el destino; los remanentes de un rebaiio pastoral jerar-
quico en forma de concepciones racistas de la gobernanza
de la poblacidn; la pertenencia romantizada y la exclusion
y expulsion santificadas; y mas tarde —a medida que la
raza se convirtié en objeto de andlisis critico en lugar del
ocupado en primera instancia como productora de sociabili-
dad—, el rechazo como socialmente antiguo, un resabio de lo
premoderno, el deslizamiento hacia la regresion social.

La raza, en resumen, es la secularizacion de lo religioso.
De manera abstracta, mds o menos silenciosamente, jalo
hacia sus propios términos de articulacion las tecnologias y
las expresiones de socialidades productivas de la religion. La
raza volvié modernas estas condiciones, de la misma manera
que lo religioso expreso el pasado premoderno, medieval.

En consecuencia, los Estados se hicieron modernos por
medio de las tecnologias de gobierno de la raza, tanto en sus
formaciones coloniales y colonizadoras como en sus iteracio-
nes relacionales metropolitanas. La raza no s6lo marcé la
posicion y el acceso sociales, los privilegios y el poder. En
un principio, definié quién era un ser humano y quién no,
quién era propiedad y explotable, qué cuerpos eran ena-
jenables y quiénes contaban como personas. La definicion
vigente de la concepcion racial del siglo XV al XIX decret6 a
aquellos de origen europeo como inherentemente superiores,
y a los no europeos o a quienes eran considerados menos
plenamente europeos como pertenecientes a una escala de
inferioridad ontolégica, naturalizando asf los resultados
de las luchas de poder politico y econémico. Este naturalis-
mo racial apuntald la esclavitud, asi como otras formas de

20 DAVID THEO GOLDBERG



accion estatal de aniquilacion violenta, desde el Estado Libre
del Congo belga y el Africa del Sudoeste alemana hasta la
Alemania nazi.

Una contra-concepciéon de articulacion racial estaba
en marcha desde por lo menos el siglo XVI, empujando con-
tra la naturalizacién de la dominacién, sin evitar o anular
el compromiso racial. Uno de los primeros en expresar esta
contra concepcion fue Las Casas en el debate con Sepulveda,
al declarar que los grupos humanos no europeos no eran
intrinsecamente inferiores, pero insistié en que aquellos no
europeos se clasificaban de manera jerarquica como histo-
ricamente menos maduros, menos civilizados. Este histori-
cismo racial impulsé gran parte del movimiento abolicionista,
que incluy6 a algunos destacados activistas negros como
Edward Blyden, y fue relacionado sobre todo con John
Stuart Mill, tanto con sus escritos filoséficos como con su
funcién administrativa colonial. Pero se puede discernir
también como apuntalando la expresién latinoamericana
desde las representaciones de castas de finales del siglo
XVIII hasta las politicas de blanqueamiento y la democracia
racial del siglo XX.

Desde el inicio de la modernidad, entonces, la raza
ha ofrecido modos variables de ordenamiento social, disposi-
cion estatal y relacion interpersonal. Hizo y marcé la posicion
y el acceso, la aptitud y la educabilidad, la formacion de ca-
pacidades y de clase, la educabilidad y la viabilidad, incluso
la capacidad deportiva y recreativa, las religiosidades, y la
cultura y ubicacién de los entierros. La raza se articulaba con
los registros de clase y de género para reificar las posibilida-
des, cimentar los mundos y formas de vida, y reproducir las
condiciones y horizontes de vida y de muerte.

La irreversibilidad de la destructividad y la (amena-
za de) muerte producidas racialmente comenzé a hacerse
evidente en las rebeliones de esclavos, la cimarroneria y,
de manera mds amplia, el abolicionismo. A medida que el
comercio mundial de esclavos y la economia politica de la
esclavitud se vieron mds restringidos, los indicadores de la
distribucién racial, las fronteras sociales producidas por
medio de la clasificacion y los cédigos raciales, se incrusta-
ron cada vez mds en la formacion del Estado, la produccién
de conocimiento y la presuncién social mediante la reali-
zacion de censos y la legislacion, la disposicion espacial y
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la formacion de capital, los registros de heredabilidad y
herencia. Las secuelas de la Segunda Guerra Mundial, los
movimientos anticoloniales, las luchas por los derechos
civiles y contra el apartheid dificultaron extender la clasi-
ficacion racial al insistir en que la arracialidad (la ceguera
racial, el no racismo, etc.) constituye la norma vigente de
acuerdo social.

La arracialidad no es el compromiso para acabar con
las injusticias asociadas a la designacion racial, para poner
fin a los racismos. Mds bien, es la insistencia en el borrado
racial, haciendo asi que sea mas dificil, si no es que incluso
imposible, discernir las injusticias de inspiracion o inflexion
racial. La arracialidad en consecuencia no es nunca arracial.
Extiende implicitamente las injusticias raciales dejandolas
(en buena medida) no identificadas, intactas, intocables.

La arracialidad, el principio de articulacion de la
post-racialidad, es la nueva modalidad de los racismos, su
articulacion y expresion contemporanea. La arracialidad
expresa la discriminacion racial por otros medios. Los blan-
cos ahora acusan a los negros de ser mas racistas que ellos;
aquellos que se expresan de formas racistas no se disculpan
por la expresion o el dafio causado, ni siquiera por la ofensa
si no solo si aquel a quien iba dirigida se da por aludido. Es
en esa condicionalidad que el racismo se convierte en hipo-
tético, desapareciendo como no verdaderamente real. Toda
intencionalidad es negada, como si el racismo sélo fuera
posible por premeditacion. Y entonces la negacion de cual-
quier racismo, intencional o no, se niega, borrando en esa
negacion de la negacion todo rastro de (posible) existencia.

El arco de la historia racial se ha cuadrado. El racismo
nunca es singular, sus expresiones son siempre miiltiples,
diversas. Los racismos producen y reproducen, definen e
identifican, colocan y restablecen a los no pertenecientes,
los diferenciados, los no deseados. Lejos de ser remanentes
antiguos de pasados incivilizados, los objetivos de inspi-
racion racial, manifiestos y multidimensionales, resultan
centrales en las actuales tecnologias clave para gobernar
incrustadas en el mantenimiento del orden social.

Hoy, la articulacion racial se extiende en capas por
las sedimentaciones de lo informal y lo individual, lo es-
tructural, lo expresivo y, mas recientemente, el brote viral.
Los “brotes de racismos” son las formas expresivas que
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ocurren momentaneamente, aparentemente sin advertencia,
predeciblemente impredecibles, expresables porque las
condiciones estructurales de su posibilidad son buena parte
del orden social y, sin embargo, sus términos de reconoci-
bilidad han sido borrados sistemdticamente. Son reverbe-
raciones de historias representadas de manera ilegible, de
términos y condiciones puestos de cabeza, sobre todo cuan-
do, una vez materializadas, ahora se han fundido en la vir-
tualidad. Son los racismos renacidos sin particularidades y
mads o menos inadvertidos a no ser que y cuando su viralidad
se vuelva perturbadora del orden establecido de las cosas.
Los anti-racismos hoy, entonces, no son tanto la memo-
ria de ayer como el trastorno de mafiana. Son las negativas
a dar por sentado que la herencia espiral de la desigual-
dad y la inequidad, la profundizacion de los desequilibrios
oligdrquicos del poder y las inaccesibilidades e injusticias
pasadas por alto de lo cotidiano y lo lejano son, de alguna
manera, inevitabilidades naturalizadas y ahistéricas.

Irvine, California, mayo de 2014
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Racial
Reverberations

DAVID THEO GOLDBERG

Tracey Rose, Las pinturas negras: hombre blanco muerto—The Black Paintings:
Dead White Man, 2012 [Cat. 33]



Racial articulation and configuration have shaped modern
worlds in ways proving challenging, if not impossible to
undo as the modern gives way to its various “post” formations
and formulations. Race, as a dominating mode of command
throughout modernity, has ordered the social, the state, and
its subjects in terms of prevailing definition and structuring
arrangements, even as its various explicitations may now be
rejected, rendered implicit, silenced, or denied. The endur-
ing conditions made and marked by the racial continue to
pollute the body politics though racism has been declared
ended, race an antique relic, and the state of the postracial
taken contemporarily to pervade.

How is it that race has so broadly impacted modern
life worlds, its remains still reverberating, still proving so
commanding even in their afterlife? Race materialized as
an expression of “dehumanization” in mid-fifteenth century
European emergence, especially with regard to estranging
sources of production and sociality. This “racialization,”
as Fanon would later characterize this mode of dehuman-
izing, was fashioned and elaborated as the modern idea
of Europe was articulated from the Renaissance onwards.
Race was invoked to delineate a European “we” in defining
contrast with those considered its constitutive outsiders: not
just Jews and Muslims subjected to conversion and expul-
sion, but Blacks too. This is the haunting trinity shadowing
Europe’s founding at the onset of European globalization.

So racial configuration is knotted from the outset of its
formulation and social fashioning with religious resonance
(Jews and Muslims, Black and Indian heathens) as Europe’s
formative non-belonging. Differentiating origins, kinship,
and lineage from the outset tied color to culture, bodies to
behavioral projections, incipient biology to ascribed men-
talities. And as race in its ever-morphing and cementing
significations and significance was adopted increasingly as
a central technology of modern state constitution and rea-
son, it assumed its defining power by absorbing some of the
remaining theological and religious resonances it is taken
to have displaced. Once the purview of the religious, these
defining features became racial. They included the narrative
of origins; the passion and force of kinship commitment;
the naturalizing of the artifice of socially produced and
fashioned identifications; the imagining of mass community
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out of social anonymity, indeed, the projection of general-
ized characterization across the invention of population
from a narrow base of immediately familial or communal
experience; the insistence on destiny; the remainders of an
hierarchical flock pastoral in racially shaped conceptions of
population governance; romanticized belonging and sanctified
exclusion and expulsion; and later—as race became the object
of critical account rather than taken up as primarily produc-
tive of sociality—the dismissal as socially antique, a hold-over
from the pre-modern, the slippage into social regression.

Race, in short, is the secularization of the religious.

It abstractly pulled more or less silently into its own terms of
articulation the technologies and expressions of religion’s pro-
ductive socialities. Race made these conditions modern as the
religious expressed the medieval, the pre-modern past.

States accordingly became modern through the govern-
ing technologies of race, both in their colonial and colonizing
formations and in their relationally metropolitan iterations.
Race not only marked social standing and access, privilege
and power. It initially defined who was human and who not,
who belonged and was exploitable, whose bodies were alien-
able and who counted as persons. The prevailing definition of
racial conception from the fifteenth to the nineteenth centuries
ordained those of European descent as inherently superior,
and non-Europeans or those regarded less fully European as
ranking on a scale of ontological inferiority, thus naturalizing
the outcomes of political and economic power struggles. This
racial naturalism underpinned slavery as well as other forms
of violent annihilative state action, from the Belgian Free State
and German South West Africa to Nazi Germany.

A counter-conception of racial articulation was at work
from at least the sixteenth century, pushing back on natural-
izing domination without (a)voiding racial commitment. First
expressed by Las Casas in the debate with Septlveda, it found
non-European human groups not to be inherently inferior
but insisted those not European were hierarchically ranked
as less historically mature, historically less civilized. This
racial historicism fueled much of the abolitionist move-
ment, including some prominent black activists like Edward
Blyden, and was principally identified with John Stuart Mill
in both his philosophical writing and colonial administrative
function. But it can be discerned also as underpinning Latin
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American expression from late eighteenth-century casta rep-
resentations to twentieth-century policies of blanqueamiento
and racial democracy.

Since the onset of modernity, then, race has offered vari-
able modes of social ordering, state arrangement, and inter-
personal relation. It made and marked standing and access,
ability and educability, capacity and class formation, educa-
bility and workability, even sporting capacity, recreationality,
religiosities, and burial culture and location. Race articulated
with the registers of class and gender to reify possibility,
cement life worlds and ways, and reproduce both conditions
and horizons of life—and death—ways.

The irreversibility of racially produced destructiveness
and death (threats) began to become evident in and through
slave rebellions, marroonage, and more broadly abolition-
ism. As the global trade of slaves and the political economy
of slavery were increasingly curtailed, the markers of racial
arrangement, the social boundaries produced via racial clas-
sification and codes became increasingly embedded into state
formation, knowledge production, and social presumption
through census-taking and law-making, spatial arrangement
and capital formation, registers of heritability and inheritance.
The aftermath of World War II, anticolonial movements, civil
rights and anti-apartheid struggles made it more difficult to
extend racial classification while insisting that racelessness
(colorblindness, non-racialism, etc.) constitutes the prevailing
standard of social arrangement.

Racelessness is not the commitment to ending injus-
tices associated with racial designation, to ending racisms.
Rather, it is the insistence on racial erasure thus rendering
racially inspired or inflected injustices more difficult if at all
even possible to discern. Racelessness accordingly is never
raceless. It implicitly extends racial injustices by leaving
them (largely) unidentified, untouched, untouchable.

Racelessness, the principle articulation of postraciality, is
the new modality of racisms, their contemporary articulation
and expression. Racelessness expresses racial discrimination
through other means. Whites now charge blacks as more
racist than they; those expressing themselves in racist ways
apologize not for the expression or the harm incurred, not
even for the offense so much as if offense has been taken by
the targeted. In that conditionality the racism itself becomes
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hypothetical, vanishing as not really real. Any intentionality
is denied, as if racism were only possible by pre-meditation.
And then the denial of any racism, intended or otherwise, is
denied, erasing in that denial of denial any traces of (pos-
sible) occurrence.

The arc of racial history has been squared. Racism is
never singular, its expressions always multiplicitous, diverse.
Racisms both produce and reproduce, define and identify,
place and reinstate the non-belonging, the differentiated,
the unwanted. Far from antique, some lingering remnant
of uncivilized pasts, racially inspired, manifest, and multi-
dimensional targetings are centrally of the modern moment,
key technologies of governing embedded in the maintenance
of social order.

Today racial articulation is layered across the sedimen-
tations of the informal and individual, the structural, the
expressive, and most recently the viral outbreak. “Outbreak
racisms” are those expressive forms occurring momentarily,
seemingly without warning, predictably unpredictable,
expressible because the structural conditions of their pos-
sibility are so much part of the social order yet their terms
of recognizability have been systematically erased. They are
reverberations of histories rendered illegible, of terms and
conditions stood on their head, of all once materialized now
melted into virtuality. They are the born-again racisms un-
marked and more or less unremarked unless and until their
virality becomes disruptive of the prevailing order of things.

Anti-racisms today, then, are not so much yesterday’s
memory as tomorrow’s disorder. They are refusals to take
for granted that the spiraling inheritance of inequality and
inequity, the deepening oligarchic imbalances of power,
and the overlooked inaccessibilities and injustices of the
everyday and the faraway are somehow naturalized and
ahistorical inevitabilities.

Irvine, California, May 2014
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Frente 3 de Fevereiro, Documentacion de tres acciones: Negro salve, 14 de julio de
2005; Onde estdo os negros?, 14 de agosto de 2005; Zumbi somos nos, 20 de noviem-
bre de 2005. Fotograffa—Photography: Frente 3 de Fevereiro y Peetssa [Cat. 10] 29
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Mundo cero

ACHILLE MBEMBE

Alexander Apoéstol, El cacao—The Cocoa, 2010 [Cat. 2]



Antes de convertirse en un Estado racista en 1948, el racis-
mo en Sudafrica se manifesté en primer término como una
inversion peculiar en la elaboracién cognitiva de las perso-
nas, las cosas y las relaciones (sus respectivas cualidades y las
escalas mediante las que las equivalencias, las diferencias
y la inconmensurabilidad entre ellas podian establecerse
de manera formal). Como una forma de mercancia poten-
cial, la vida y el trabajo negros no sélo eran necesarios,
sino también valorados por su utilidad industrial. Pero las
especificidades de la forma de la mercancia y las particula-
ridades del mercado en el que los negros fueron obligados
a circular estaban predeterminadas por una légica de gasto
productivo que era el fundamento esencial de una institu-
cién racializada de la propiedad privada.

En el contexto en el que el control de los cuerpos
nativos se habia convertido en la nueva frontera de la
acumulacion del capital, el supuesto era que gastar la vida
negra por el bien de la ganancia era un sacrificio necesa-
rio —un sacrificio que podia redimirse porque servia como
fundamento de la civilizacién. Es por ello que, durante el
apartheid, el racismo se convirtié no sé6lo en una manera
de mantener las diferencias biolégicas entre las personas.
Su funcion fue la de establecer una relacién contradictoria
entre la instrumentalidad de la vida y el trabajo negros en
la esfera del mercado, por una parte, y la constante depre-
ciacion de su valor y sus cualidades por las fuerzas de la
intolerancia y los prejuicios, por la otra.

De hecho, la creencia de que el trabajo negro per-
tenecia a los dominios de la necesidad y del uso era fun-
damental para la forma de capitalismo que reforzé
el apartheid. La vida nativa, a su vez, era a un tiempo
indispensable y prescindible. Puesto que la vida nativa
era vista como excesiva y condenada por su naturaleza
a la autodestruccion, constituia la riqueza potencial
que podia ser gastada con despilfarro. Aunque muchos
blancos en Sudafrica estaban poco dispuestos a realizar
trabajos manuales, convencidos de que los nativos eran
“individuos indolentes cuyo retraimiento habitual hacia
el trabajo los convirtié en una especie de clase ociosa
desnuda”. Como consecuencia, “la confiscacién de tie-
rras, los impuestos discriminatorios, y todos los medios
que se utilizan para incorporarlos al mercado laboral” se
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justificaban por razones morales, “ya que atacaron la su-
persticion y la pereza”.!

Y sin embargo, la propia poblacién trabajadora quedé
expuesta a una depredacion continua. Un sistema de tra-
bajo basado en una divisién racial rigidamente jerarquica
echo raices, a medida que cientos de miles de negros en las
minas martillaban “agujeros en la roca para las cargas de
dinamita, sus torsos desnudos negros relucientes de sudor
a lo largo de corredores de una milla o dos de largo”. Se
perforaron pozos verticales “en el suelo para explotar los
filones a varios cientos de metros bajo la superficie. Ese
fue apenas el comienzo de los pozos que finalmente alcan-
zaron profundidades de una milla y mds, y de explotacio-
nes subterrdaneas con una longitud combinada de miles
de kilometros”.? Cuando los mineros negros resurgian del
“sarcofago”, con el polvo color gris blanquecino (silice) de
las minas en sus ropas y rostros, uno podia escuchar el
dano de la silicosis en su tos y ver sus efectos en los fre-
cuentes entierros.

Pero la ley racial bajo el apartheid también debe en-
tenderse como una constelacion de identificaciones imagi-
narias, una economia de la negacion y el desplazamiento,
que comienza por la negacion de los colonos de compartir
un origen o destino comun con los nativos. Esta serie de
negaciones y desplazamientos se convirtié en emociones
y pasiones, en afectos, leyes e instituciones. De hecho,
la existencia de un vacio en la estructura simbdlica es la
condicién previa para que el impulso racista emerja. Para
que cualquier forma de racismo pueda operar “lo que esta
excluido de lo simbélico reaparece en lo real” de una forma
delirante, alucinada. Es por ello que el Estado del apartheid
fue el primer y mds importante Estado psicético. El delirio
se expreso en la forma de una represion primaria a la vez
politica y psiquica. Asi, por ejemplo, la vigilancia policiaca
de la sexualidad manifiesta, entre otros aspectos, “la deter-
minacion [del Estado] de prohibir el sexo a través de limites

1— C. W. de Kiewet, A History of South Africa, Oxford, Oxford University Press,
1957, pp. 83-85.

2— Sara Millin, The South Africans, Londres, Constable, 1926, p. 80.
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raciales”,? la estigmatizacion del mestizaje, la criminaliza-
cion de la homosexualidad.

Como proyecto, el apartheid consistia en el trazo de
Iineas relativamente rigidas de separaciéon que impregna-
ban la vida cotidiana de los segmentos sociales o raciales
que diferian en su naturaleza y marchaban a diferentes
ritmos. Las lineas del apartheid eran de diferentes tipos:
lineas de quiebre, lineas abstractas, lineas sin forma, lineas
de muerte, grietas dibujadas en carne y hueso, siguiéndose
unas a otras, haciendo cortes transversales en la superficie
e intersecandose por un momento por debajo con atin mas
lineas de diferente naturaleza. L.a segmentacion (o el trazo
de las lineas de separacion) se extendio a las instituciones,

a las relaciones entre las personas, el espacio y los territo-
rios, e incluso a los sentimientos. Su objetivo era atribuir
garantias y el control de la identidad (incluyendo la iden-
tidad personal) de cada individuo y entidad; hacer todo
calculable, previsible y previsto. También permitié una dis-
tribucién de los movimientos regulada, aunque desigual. Al
cartografiar una cuadricula que controld lineas de tension,
movimientos y territorios, el proyecto del apartheid aspira-
ba a ser geometria pura.

Pero trazar haces de lineas en la vida de la gente no era
suficiente si estas lineas no eran ademas dispositivos estra-
tégicos en el proceso de composicion de diversos tipos de
mapas: mapas de percepcion, mapas de gestos, mapas de la
lengua. Para que la segmentacion fuera posible en lo absolu-
to y para que se produjeran divisiones por superposicion,
era necesario un aparato de Estado centralizado, fijo. Este
ultimo funcionaba como un vector de fusion y de escision.
La casa, la familia, la calle, la fabrica, el complejo minero, la
escuela, el ejército, la iglesia, el trabajo en si, se segmenta-
ban de forma binaria, lineal y circular.

Cada centro de poder, segiin argumentan Deleuze y
Guattari, tiene tres zonas: su zona de potencia, su zona de
indiscernibilidad, “en relacion con su difusién en un tejido
microfisico”, y su zona de impotencia. Esta dltima se rela-
ciona con los flujos, cuyo poder “sélo puede convertir, sin

3— Deborah Posel, “Sex, Death and the Fate of the Nation: Reflections on the
Politicization of Sexuality in Post-Apartheid South Africa”, Africa, nim. 75
(primavera de 2005).
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llegar a controlarlos ni a determinarlos”.* Como forma de
gobierno, se puede decir que el apartheid extraia su poder,
paraddjicamente, de lo mds profundo de su impotencia.

La polis del apartheid nunca fue una entidad totalmente
excluyente, heterogénea como era. Estuvo constantemente
marcada por una dialéctica de la distancia y la proximidad,
la separacion y la implicacién, las dependencias reciprocas.
Pero cada una de estas logicas contribuyé a su manera a la
conformacion de la estructura de la desigualdad racial.

Sin embargo, el Estado racial en Sudafrica combiné
diversas tecnologias de poder. En relacion con los negros,
las técnicas del poder y el beneficio se centraron en el
cuerpo: en el cuerpo individual del trabajador migrante y
en el cuerpo racial de la poblacién. Estos cuerpos fueron
serializados y sometidos a diversos aparatos de captura y
distribucién espacial. El municipio, los albergues, el com-
plejo minero y la cdrcel eran las instituciones reguladoras
mas destacadas que conformaron la vida de los trabajado-
res negros en la ciudad. Eran parte de la forma urbana y
sin embargo estaban separados de ella. Como formaciones
paralelas, estuvieron constantemente entrelazados con la
ciudad, incorpordndose a si mismos en el régimen hetero-
géneo de los signos que el apartheid habia producido.

El sitio por excelencia de la anatomo-politica del
cuerpo negro fue el complejo minero. Forma degradante
de vivienda para la clase obrera, el complejo era un recinto
rodeado por una alta valla de ldmina ondulada y cubierto
por tela metdlica. Vivian veinte hombres por habitacion,
en chozas o cabafas de lamina construidas contra la valla.
Iban a trabajar a lo largo de un tiinel, compraban alimen-
tos y vestimenta en las tiendas de la compaiiia, y recibian
atencién médica gratuita pero no sus salarios en caso
de enfermedad, todo ello dentro del complejo. Los hom-
bres que iban a ser liberados eran confinados en celdas
de detencion por varios dias, durante los cuales sélo lle-
vaban mantas y guantes de cuero sin dedos asegurados

4— Gilles Deleuze y Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and
Schizophrenia, Mineapolis, University of Minnesota Press, 1987, p. 226 [version
espaiola: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, trad. de José Vazquez Pé-
rez con la colaboracién de Umbelina Larraceleta, 6a. ed., Valencia, Pre-Textos,
2004, p. 2301.
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con candado a sus muilecas, tomaban purgantes, y se les
examinaba para buscar piedras ocultas en cortes, heridas,
hinchazones y orificios.® Un supuesto contrato de trabajo se
convertia en una pena de prision.

Otra caracteristica del régimen del apartheid fue su
estrecha articulaciéon con el biopoder. Bajo el apartheid, los
derechos de matar, dejar sobrevivir y dejar morir se ejercie-
ron en un contexto paradéjico. Por un lado, Sudéfrica diferia
de los Estados Unidos y Australia en que la distribucién
racial de la muerte no diezmaba a la poblacion nativa. De
hecho, esto no podia permitirse, ya que se necesitaba mano
de obra nativa como materia prima para mantener vivos a
los blancos. Segin Arendt, fue “esta dependencia absoluta en
el trabajo de los demads y este absoluto desprecio por el
trabajo y la productividad en cualquiera de sus formas lo
que transformo al holandés en el béer y dio a su concepto de
raza un significado marcadamente econémico”. Los béers,
anade, “fueron el primer grupo europeo completamente alie-
nado del orgullo que el hombre occidental sentia al vivir en
un mundo creado y fabricado por si mismo. Trataron a los
naturales como materia prima y vivian de ellos como uno
podria vivir de los frutos de los arboles silvestres”.°

Por otro lado, con el fin de matar o dejar vivir, el Estado
del apartheid utilizé diferentes dispositivos y tecnologias
en distintos momentos. En términos de Foucault, el Estado
racial primero aseguré la distribucién espacial de los ne-
gros y la organizacion, en torno a los cuerpos negros, de un
régimen de visibilidad y vigilancia. Las técnicas utilizadas
para el control de estos cuerpos eran precisamente aque-
llas que Foucault identifica en la Europa de los siglos XVII y
XVIII. Su objetivo era incrementar la fuerza productiva del
trabajo negro de la manera menos costosa posible. Se esta-
blecié todo un sistema de vigilancia, jerarquias, inspeccio-
nes, arrestos y detenciones, el centro del cual eran las Pass
Laws (Leyes de pases). Otras técnicas estaban directamente
relacionadas con aquellos aspectos de la ingenieria social

5— Jack y Ray Simons, Class and Colour in South Africa, 1850-1950, Londres,
International Defence and Aid Fund for Southern Africa, 1983, p. 42.

6— Hannah Arendt, The Origins of Totalitarism, Nueva York, Harcourt, Brace &
World, 1966, pp. 193-194.
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que se ocupaban de las epidemias (como la tuberculosis) y
la posibilidad de muerte frecuente.

La vida bajo el apartheid se vivi6 entre las lineas y
detrds de ellas. La figura mds evidente de esta dialéctica de
la distancia y la proximidad era el trabajo doméstico y, en
particular, las “nanas negras” de los suburbios, “laborando
solas dentro de las casas de los blancos, y de vez en cuando
reuniéndose afuera, en las aceras”. Al comentar sobre el
libro de fotografias de Ernest Cole de la vida bajo el apar-
theid, House of Bondage (La casa de la esclavitud, 1967),
Rory Bester sefiala a esta enigmatica figura de la moder-
nidad urbana de Sudafrica, en cuyas espaldas crecieron
muchos nifios blancos y cuyos “deberes rutinarios incluian
una ronda diaria de limpieza, barrer, pulir, ordenar y quitar
el polvo”, hacer las camas y “servir a la familia a las horas
de comida”.”

La Group Areas Act (Ley de zonas reservadas) de 1950
habia declarado ilegal que los trabajadores negros vivieran
bajo el mismo techo que sus empleadores blancos. “De ahi
el desarrollo de dependencias externas —o ‘habitaciones
de criadas’— para los trabajadores domésticos negros,
habitaciones que a menudo eran apenas lo suficientemen-
te grandes para una cama y un bafo de servicio”.® Pero la
nana negra no era la inica metdfora viviente de las rela-
ciones inextricables entre negros y blancos, también lo era
el trabajador migrante. Como sefiald el historiador C.W. de
Kiewet, la segregacion nunca supuso una verdadera sepa-
racion entre dos comunidades distintas. Los prejuicios que
la raza y el color engendraron ocultaban siempre una estre-
cha imbricacion entre las vidas de blancos y negros. Después
de haber sido privados de la mayor parte de los recursos
clave necesarios para prosperar, a los nativos sélo les quedo
una cosa para vender: su fuerza de trabajo. De hecho, des-
de la primera fase de la colonizacion blanca en Sudafrica,
la confiscacion de tierras habia ido de la mano con la ane-
xion de la mano de obra, los impuestos discriminatorios y la
casi extincion de la propiedad nativa. Impulsados a buscar

7— Rory Bester, “City and Citizenship”, en Okwui Enwezor (ed.), The Short
Century, Munich, Prestel, 2001, p. 222.

8— Ibid.
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un medio de vida dada la expropiacion de su propia tierra,
los nativos entraron en una sociedad europea que era en

si misma econémicamente atrasada y demasiado pobre e
improductiva para convertir su trabajo en cuenta renta-
ble. Sin embargo, “para el momento en que se recogieron
diamantes y se descubri6 oro, negros y blancos estaban ya
muy avanzados en el camino hacia una nueva sociedad en
la que ambos elementos se unieron indisolublemente en las
mds estrechas relaciones econémicas”.’

En las ciudades del apartheid, en particular, los segmen-
tos raciales interactuaron entre si en muy diferentes maneras.
Siempre habia una sombra social que escapé del imaginario
apartheid binario y sus intentos de totalizacion. Al escribir
sobre la urbanizaciones negras y los asentamientos ilega-
les a mediados de los afios ochenta, Lawrence Schlemmer
observé que “el patron bien ordenado [de la planeacién
del apartheid] ha sido roto mds y mds, de manera abier-
ta y manifiesta, por un fenémeno informal muy visible: el
crecimiento masivo de asentamientos ilegales y de chabolas
en las afueras de algunos complejos industriales. El sistema
formal de residencia prevista y el movimiento controlado
han sido violados a la vista de todos [...]. Hay gente que
construye casas y comunidades en desarrollo fuera de las
puertas del ‘complejo’, por asi decirlo”.!° La residencia ilegal
y el trabajo en la ciudad eran sélo una parte de una serie de
tdcticas que incluian evadir las leyes de pases, diversas for-
mas de boicot y campainas de desafio y desobediencia civil.

Este patron de inclusién disyuntiva puede explicarse
por tres factores. En primer lugar, el aparato del Estado
del apartheid opera como una “mdaquina” que era a la vez
territorial y desterritorializante. Como red de conexiones
exclusivas, se superpone y yuxtapone a una organizacion
geografica y a la organizacion de la gens heredada del
periodo de guerras fronterizas. A finales del siglo XIX,
“algunos territorios habian sido anexados por completo;
otros eran parcialmente dependientes y unos mas eran

9— De Kiewet, op. cit., pp. 179, 184-187.

10— Lawrence Schlemmer, “Squatter Communities: Safety Valves in the Rural-
Urban Nexus”, en Hermann Giliomee y Lawrence Schlemmer (eds.), Up Against
the Fences: Poverty, Passes, and Privilege in South Africa, Nueva York, St.
Martin’s Press, 1985, p. 168.
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completamente independientes [...] la tenencia tribal y la
propiedad privada coexistian lado a lado con la usurpacion
y la absoluta falta de tierra”,'! mientras que las fuerzas de
dispersion de los conflictos locales y la presién de los colo-
nos causaron que los grupos étnicos se fragmentaran o se
incrustaran en otros mads grandes.

En una linea que continuaba las politicas coloniales
anteriores, el Estado del apartheid establecié —tanto entre
las personas como entre los territorios y la gente— rela-
ciones que eran a la vez conjuntivas y segregacionistas.
Aunque firmemente unida a la ley, la segregacién era sélo
uno de los muchos modos de despliegue del Estado del
apartheid. En las ciudades (especialmente en el caso de los
empleados domésticos), en las minas y en los pueblos y
granjas rurales, otras modalidades interraciales lindaban la
intimidad y el paternalismo —lo que no significa que fueran
menos extractivas o coercitivas. A pesar de o debido al deseo
y el trabajo conscientes de separar, ordenar y prohibir, la
microfisica diaria del racismo llegé a estar integrada por mul-
tiples formas de transgresion y codependencia, especialmente
en areas donde se necesitaba el trabajo negro o servil. Debido
a la légica de la segmentacion y las divisiones superpuestas,
cruzar fronteras, transgredirlas o eludirlas se convirti6 en
la principal modalidad de accion de los negros en la ciudad.

En segundo lugar estd el hecho, ya mencionado, de
que el aparato del Estado del apartheid también funcion6
como una mdquina de desterritorializacion. La desterrito-
rializacion supuso la apropiacion de la tierra, el desmon-
taje de los linajes territoriales mas antiguos, la formacién
de neoterritorios y enclaves artificiales (“reservas”, “te-
rritorios tribales”, “bantustanes”), su sobrecodificacion
y la transformacién progresiva en fragmentos y formas
parciales dispersas dependientes del cuerpo del Estado
blanco. En gran medida, la formacion de la ciudad racial
del apartheid fue inseparable de la institucionalizacion y
la desaparicion de las “reservas”, los territorios semiau-
ténomos que a partir de principios del siglo XX servian
para regular el flujo de mano de obra migrante y reducir al
minimo el gasto social urbano. Segiin Hermann Giliomee,

11— De Kiewet, op. cit., p. 149.
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las reservas mantuvieron su papel en la reproduccién del
trabajo, incluso después de que sus funciones politicas
cambiaron.!? De hecho, las reservas no sélo sirvieron como
base exclusiva para los trabajadores migrantes, también
justificaron la exclusion de los negros por tenencia o arren-
damiento de tierras de cultivo en las zonas rurales blancas.
Atlin mas importante, sustentaron la “politica de segrega-
cién posesoria”,'® por lo que encarnaron la privacion de los
derechos negros y el rechazo de los reclamos negros a la
ciudadania en Sudéfrica.

En muchos aspectos, el desarrollo de las reservas fue
similar a una reconfiguracion de la naturaleza misma de
la soberania. Esta se repartié de acuerdo con supuestas
diferencias entre los grupos étnicos negros a pesar de sus
interconexiones. En el marco del cdlculo del apartheid, la
fragmentacion territorial significaba determinar libertades
separadas y ciudadanias distintas dependiendo de si uno
era negro o blanco y, sobre todo, para expresar formas
etno-raciales de soberania.

En tercer lugar, como maquina territorial y de des-
territorializacion, el sistema del apartheid privilegio el
grafismo como medio de control de los cuerpos y de sus
movimientos en el espacio. El grafismo consistia sobre todo
en trazar marcas en el cuerpo-territorio. También suponia
diversos actos de codificacion de los cuerpos negros y no ne-
gros y, sobre todo, los esfuerzos legislativos para definir las
distintas razas y hacer cumplir por separado el uso, la ocu-
pacion y la propiedad de los recursos criticos. Se promulg6
en los pequeiios gestos de la vida cotidiana, como caminar en
publico, o, de manera mas general, en las leyes de pases.
Como hemos visto, la segmentacion territorial fue una forma
clave de la inscripcion del poder del Estado en el paisaje.

Sin embargo, el lugar principal de esta inscripcién
fue el propio cuerpo negro. Podia buscarsele todos los dias
al final de la jornada en las minas. Podia ser desnudado y
obligado a saltar por encima de barras. El cabello, la nariz,
la boca, las orejas o el recto podian ser examinados con

12— Hermann Giliomee, “The Changing Political Functions of the Homelands”,
en Giliomee y Schlemmer (eds.), op. cit., pp. 39-42.

13— Bester, op. cit., p. 219.
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extremo cuidado. Los azotes con un sjambok (un latigo de
cuero) o un cordon, o los puiietazos, eran la regla. Con el fin
de conmemorarse a si mismos, los poderes ptblicos y pri-
vados trazaron sus signos sobre la piel desnuda del cuerpo
negro. Lo asediaron y pusieron al descubierto mediante
diversas técnicas: la escision, la incision, la talla, el escari-
ficado, la mutilacién o el cerco. Asi es como se trastorné la
capacidad de trabajo: aislando y singularizando diferentes
momentos del proceso de reproduccion social; inscribiendo
la tortura, el castigo y la muerte, y creando deudas median-
te el dano, la lesion, el dolor y la humillacion.

A pesar de todo esto, no hay que perder de vista el
caracter incompleto del régimen del apartheid y sus intentos
de colonizacion de la sociedad. Por ejemplo, una ciudad
como Johanneshurgo, para muchos de los negros que emi-
graron alli, ofrecié un sentido de liberacién cultural,
un estado parcial de libertad, de embriaguez si no de alivio.
El potencial de la libertad se basaba tanto en el flujo senso-
rial de la experiencia urbana como en la contingencia y la
imprevisibilidad de la vida cotidiana. El orden y la alte-
racion iniciaron al mismo tiempo. La resistencia politica
como respuesta a los desalojos, el confinamiento y los in-
tentos de regimentacion alland el camino para una poderosa
narrativa de la libertad. Los negros reformularon, yuxtapu-
sieron, engafnaron y trabajaron contra las concreciones del
poder. Confrontados por las crueldades de un mundo des-
nudo, también, en ocasiones, se coludieron con ellas de mil
maneras. En el proceso, expusieron la contingencia del
apartheid y la inestabilidad estructural de su autoridad. Asi
es como Johannesburgo se convirtié en una ciudad hetero-
glota. Hacer y rehacer sus formas dio a la ciudad su calidad
fugitiva. Mds que cualquier otra figura, el trabajador mi-
grante negro personifico esta experiencia de la transitorie-
dad y la yuxtaposicion, del desplazamiento y la precariedad.
El flujo de las circunstancias urbanas y una experiencia del
tiempo como provisional se convirtié en el sello distintivo de
la sensibilidad urbana del trabajador migrante; la incomodi-
dad nerviosa y la improvisacion se convirtieron en elementos
esenciales de la practica de la vida cotidiana.

La arquitectura y el urbanismo del apartheid mos-
traban una racionalidad instrumental que combinaba un
imaginario urbano pastoral para los ciudadanos blancos y
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una militarizacion de los espacios negros. Al principio, este
imaginario pastoral tomé forma en el disefio de los subur-
bios y en las formas arquitectonicas domésticas. Cientos de
casas de campo se extendieron por kilometros. Se crearon
jardines y se plantaron drboles a lo largo de las avenidas.
En Johannesburgo, los primeros millonarios construyeron
mansiones, espaciosos bungalows de una sola planta con
amplias terrazas victorianas, llenas de objetos decorativos
de madera y hierro forjado, torretas y otros adornos. La
experiencia de la casa fue determinada por el impacto
sensorial de los materiales de construccion y la inversion
en superficies visuales. Entre los mas importantes signos
de distincion y estatus se encontraban las columnas de
marmol, los mosaicos, los grandes ventanales, las cornisas
de alabastro para las chimeneas, los cielorrasos pintados.
El uso de materiales falsos estuvo muy extendido entre los
menos ricos y se vio apoyado por una cultura emergente
de la farsa y el artificio, la superficialidad y la vacuidad. El
enlucido podia disfrazarse como marmol, el ladrillo como
piedra. Mdas importante todavia fue la separacion entre el
mundo interior y el mundo exterior, o entre los miembros
de la familia y el servicio doméstico, que se convirtié en un
aspecto determinante de la subjetividad blanca. La plani-
ficacion urbana traté de evitar, en la medida de lo posible,
las superposiciones y los conflictos. El papel de la arqui-
tectura y la planificacion era trazar las particiones dentro
de espacios bien definidos, con claras fronteras de protec-
cién a fin de evitar los efectos perturbadores de la mezcla
de razas.

Con el fin de la segregacion legalmente autorizada, la
Sudafrica actual estd cada vez mas obligada a reconstruir-
se a partir de fragmentos heterogéneos y, en ocasiones, de la
yuxtaposicion fortuita de formas, imdgenes, recuerdos, citas
y alusiones a partir de sus historias fraccionadas. El espacio
heredado del apartheid estd en si extraido y tendido en un
proceso de estructuracion y desestructuracion que ha estable-
cido diferentes repertorios de imaginacion espacial en conflic-
to: un pais estriado que concatena lo mas formal y moderno
con lo mds informal. En la mayoria de los casos, prefigura el
poder de un nuevo impulso, una nueva intensidad. En otros
mas, los elementos heredados son destruidos para dar paso
a la creacion de lo nuevo.
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La experimentacion con la Comision para la Verdad
y la Reconciliacion (y su consecuente deber de recordar) ha
llegado a su fin. Nuevos géneros de escritura del momento
se han desencadenado y el tiempo es ahora el de la correc-
cién y el borrado, el olvido regresivo. Ante la extrafieza de
lo familiar como resultado de la caida del régimen racis-
ta, muchos ahora tienen como objetivo volver a lo arcaico
como una manera de congelar los cambios rapidos. Entre
diversos sectores de la poblacién blanca, en particular, el
apego a un objeto perdido que proporcionaba comodidad
es cada vez mayor. El inconsciente ha acomodado facil-
mente la supervivencia de las formaciones arcaicas junto
a otras que las han suplantado. La negacion de la época
ha sustituido a la conmemoracion. Una pantalla activa se ha
establecido entre el sujeto y el mundo circundante que filtra
las realidades no deseadas. Las marcas del pasado no son
recuerdos literales, son sélo rastros. El desplazamiento se
ha convertido en la norma.
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Before it took the form of a racist state in 1948, racism in
South Africa first manifested itself as a peculiar investment
in the cognitive framing of people, things, and relation-
ships (their respective qualities and the scales by which
equivalences, differences, and incommensurability between
them could be formally established). As a potential com-
modity form, black life and labor were not only needed but
also valued for their industrial utility. But the specifics of the
commodity form and the particulars of the market in which
blacks were forced to circulate were predetermined by a logic
of productive expenditure that was the key underpinning of a
racialized institution of private property.

In the context in which the control of native bodies had
become the new frontier of capital accumulation, the assump-
tion was that expending black life for the sake of profit was
a necessary sacrifice—a sacrifice that could be redeemed
because it served as the foundation of civilization. This is why
under apartheid, racism became not only a way of main-
taining biological differences among persons. Its function
was to institute a contradictory relation between the instru-
mentality of black life and labor in the market sphere, on the
one hand, and the constant depreciation of its value and its
qualities by the forces of bigotry and prejudice, on the other.

Indeed, foundational to the form of capitalism that
buttressed apartheid was the belief that black labor pertained
to the domains of both need and use. Native life, in turn, was
both indispensable and expendable. Because native life
was seen as excessive and naturally doomed to self-destruc-
tion, it constituted potential wealth that could be lavishly spent.
Although many whites in South Africa were disinclined to un-
dertake manual labor, they were convinced that the natives
were “indolent individuals whose habitual shyness of work
made them sort of naked leisure class.” As a consequence,
“confiscation of land, discriminatory taxation, and all means
used to drive [them] into the labor market” were justified on
moral grounds “because they struck at superstition and sloth.”"

Yet the same population that labored was exposed to
continual depredation. A labor system based on a rigidly

1— C. W. de Kiewet, A History of South Africa [Oxford: Oxford University Press,
19571, pp. 83-85.
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hierarchical racial division became entrenched, as hundreds
of thousands of blacks in the mines hammered “holes into the
rock for dynamite charges, their black naked torsos glistering
with sweat along corridors a mile, two miles long.” Vertical
shafts “had to be driven into the ground to tap the reefs several
hundreds of feet below the surface. That was but the begin-
ning of shafts that would finally reach depths of a mile and
more, and of underground workings with a combined length
of thousands of miles.”? As black miners reemerged from the
“sarcophagus” with the whitish gray mine dust (silica) upon
their clothes and faces, one could hear the damage of silicosis
in their coughing and see its effects in the frequent funerals.

But the law of race under apartheid should also be
understood as a constellation of imaginary identifications,
an economy of denial and displacement, beginning with the
settler’s denial of a common origin or destiny between them
and the natives. This series of denials and displacements
was converted into emotions and passions, affects, laws, and
institutions. Indeed, the existence of a void in the symbolic
structure is the precondition for the racist drive to emerge.
For any form of racism to operate at all, “what is foreclosed
in the Symbolic must reappear in the Real” in a delirious,
hallucinatory form. This is why the apartheid state was the
first and foremost psychotic state. Delirium was expressed in
the form of a primal repression at once political and psy-
chic. Thus, for instance, the policing of sexuality manifested,
among other ways, in the state’s “determination to prohibit
sex across racial boundaries,”? the stigmatization of misce-
genation, the criminalization of homosexuality.

As a project, apartheid consisted in the drawing of
relatively rigid lines of separation that pervaded the every-
day life of social or racial segments differing in nature and
marching to different beats. Apartheid lines were of differ-
ent kinds—break lines, abstract lines, formless lines, lines of
death, crack lines drawn on flesh and blood, following one
another, crosscutting on the surface and intersecting for a
moment underneath by yet more lines of different nature.

2— Sara Millin, The South Africans [London: Constable, 1926], p. 80.

3— Deborah Posel, “Sex, Death and the Fate of the Nation: Reflections on the Po-
liticization of Sexuality in Post-Apartheid South Africa,” Africa 75 [Spring 2005].
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Segmentation [or the drawing of lines of separation] extended
to institutions, relations between people, space and territories,
and even feelings. Its aim was to assign guarantee, and control
the identity [including personal identity] of each individual and
entity; to make everything calculable, predictable, and fore-
seen. It also allowed for regulated, albeit unequal, distribution
of movements. In mapping a grid that held in tension lines,
movements, and territories, the apartheid project aspired to
be pure geometry.

But drawing bundles of lines in people’s lives was not
enough if these lines were not strategic devices in the process
of composition of various kinds of maps—maps of perception,
maps of gestures, maps of language. For segmentation to be
possible at all, and for overlapping divisions to be produced,
a fixed, centralized state apparatus was necessary. The latter
operated as a vector of both fusion and scission. The house,
the family, the street, the factory, the mining compound, the
school, the army, the church, work itself were segmented in
a binary, linear, and circular fashion.

Every central power, argue Deleuze and Guattari, has
three zones: its zone of power, its zone of indiscernibility
“relating to its diffusion throughout a microphysical fabric,”
and its zone of impotence. The latter relates to flows such
power “can only convert without being able to control or
define.”* As a form of rule, it can be said of apartheid that
it is from the very depths of its impotence that it paradoxi-
cally drew its power. The apartheid polis was never a totally
foreclosed entity, heterogeneous as it was. It was constantly
marked by a dialectics of distance and proximity, separation
and entanglement, reciprocal dependencies. But each of
these logics contributed in its own way toward shaping the
structure of racial inequality.

Yet, the racial state in South Africa combined various
technologies of power. In relation to blacks, the techniques of
both power and profit were centered on the body: the indi-
vidual body of the migrant worker and the racial body of the
populace. These bodies were serialized and subjected to
various apparatuses of capture and spatial distribution. The

4— Gilles Deleuze and Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and
Schizophrenia [Minneapolis: University of Minnesota Press, 19871, p. 226.
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township, the hostels, the mine compound, and the jail were
prominent regulatory institutions that shaped the lives of
black workers in the city. They were part of the urban form
and yet separate from it. Parallel formations, they constantly
intertwined with the city, embedding themselves in the het-
erogeneous regime of signs that apartheid had produced.
The site par excellence of the anatomo-politics of the
black body was the mine compound. A debasing form of
working-class housing, the compound was an enclosure
surrounded by a high corrugated iron fence and covered by
wire netting. The men lived twenty to a room, in huts or iron
cabins built against the fence. They went to work along a tun-
nel, bought food and clothing from the company’s stores, and
received free medical treatment but no wages during sickness,
all within the compound. Men due for discharge were confined
in detention rooms for several days, during which they wore
only blankets and fingerless leather gloves padlocked to their
wrists, swallowed purgatives, and were examined for stones
concealed in cuts, wounds, swellings and orifices.> A supposed
labor contract was converted into a period of imprisonment.
Another characteristic of apartheid rule was its close
articulations with biopower. Under apartheid, the rights to
kill, to let survive, and to let die were exercised in a para-
doxical context. On the one hand, South Africa differed from
the United States and Australia in that the racial distribution
of death did not lead to the native population’s decimation.
Indeed, this could not be allowed to happen, since native
labor was needed as a raw material to keep whites alive.
According to Arendt, it was “this absolute dependence on
the work of others and complete contempt for labor and
productivity in any form that transformed the Dutchman into
the Boer and gave his concept of race a distinctly economic
meaning.” The Boers, she adds, “were the first European
group to become completely alienated from the pride which
Western man felt in living in a world created and fabricated
by himself. They treated the natives as a raw material and
lived on them as one might live on the fruits of wild trees.”®

5— Jack and Ray Simons, Class and Colour in South Africa, 1850-1950 [London:
International Defence and Aid Fund for Southern Africa, 19831, p. 42.

6— Hannah Arendt, The Origins of Totalitarism [New York: Harcourt, Brace &
World, 19661, pp. 193-94.
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On the other hand, in order to kill or to let live, the apart-
heid state used different devices and technologies at differ-
ent times. To use Foucault’s terms, the racial state first ensured
the spatial distribution of blacks and the organization, around
black bodies, of a regime of visibility and surveillance. The
techniques used to control these bodies were precisely those
that Foucault identified in seventeenth- and eighteenth-century
Europe. Their aim was to increase the productive force of
black labor in the least costly way possible. A whole system of
surveillance, hierarchies, inspections, arrests and detentions
was established, at the center of which were the pass laws.
Other techniques were directly related to those aspects of
social engineering that dealt with epidemics (like tuberculosis)
and the possibility of frequent death.

Life under apartheid was lived in-between and behind
the lines. The most obvious figure of this dialectic of distance
and proximity was the domestic worker and, in particular,
the “black nannies” of the suburbs, “toiling alone inside
white homes, and occasionally meeting on the pavements
outside.” Commenting on the Ernest Cole’s book of photo-
graphs of life under apartheid, House of Bondage [19671,
Rory Bester points to this enigmatic figure of South African
urban modernity on the back of whom so many white chil-
dren grew up and whose “routine duties involved a daily
round of cleaning, sweeping, polishing, tidying and dusting,”
making beds, and “serving the family at meal times.””

The Group Areas Act of 1950 had made it illegal for
black workers to live under the same roof as their white em-
ployers. “Hence the development of outbuildings—or ‘maid’s
rooms’—for black domestic workers, rooms often just big
enough for a bed and a toilet.”® But the black nanny was not
the only living metaphor of the inextricable relationships
between blacks and whites. So was the migrant worker. As
historian C. W. de Kiewet noted, segregation never entailed
a real separation between two distinct communities. The
prejudices that race and color engendered always hid a
close weaving between black and white lives. Having been

7— Rory Bester, “City and Citizenship,” in The Short Century, edited by Okwui
Enwezor [Munich: Prestel, 2001], p. 222.

8— Ihid.
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deprived for the most part of the key resources necessary

to prosper, the natives were left with one thing to sell, their
labor. Indeed, since the earliest phase of white settlement in
South Africa, the confiscation of land had gone hand in hand
with the annexation of labor, discriminatory taxation, and the
quasi-extinction of native property. Driven by destitution
from their own land to seek a livelihood, the natives entered a
European society that was itself economically backward and
too poor and unproductive to turn their labor to profitable ac-
count. But “by the time diamonds were picked up and the first
gold was discovered, black and white were far on the way to
a new society in which both elements were joined indissolubly
to one another in the closest economic relationships.”’

In the apartheid city in particular racial segments inter-
acted with one another in a number of different ways. There
was always a social shadow that escaped the apartheid
binary imaginary and its attempts at totalization. Writing
about black urbanization and the squatter communities in
the mid-1980’s, Lawrence Schlemmer observed that “the
well-ordered pattern [of apartheid planning] has more and
more been broken, openly and manifestly, by a very visible
informal phenomenon—the growth of massive squatter and
shack settlements on the edge of some industrial complexes.
The formal system of planned residence and controlled move-
ment has been breached for all to see [...]. There are people
building homes and developing communities outside the
‘compound’ gates, as it were.”!? [llegal residence and work
in the city were only part of an array of tactics that included
pass law evasions, various forms of boycott, and campaigns
of defiance and civil disobedience.

This pattern of disjunctive inclusion can be explained by
three factors. First, the apartheid state apparatus operates
as a “machine” that was both territorial and deterritorial-
izing. A network of exclusive connections, it superposed and
juxtaposed a geographic organization and the organization
of gens inherited from the frontier wars period. By the end of

9— De Kiewet, A History of South Africa, pp. 179, 84-87.

10— Lawrence Schlemmer, “Squatter Communities: Safety Valves in the Rural-
Urban Nexus,” in Up Against the Fences: Poverty, Passes, and Privilege in South
Africa, edited by Hermann Giliomee and Lawrence Schlemmer [New York: St.
Martin’s Press, 1985], p. 168.
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the nineteenth century, “some territories had been entirely an-
nexed; some were partly dependent, and others were entirely
independent [...] tribal tenure and private ownership existed
side by side with squatting and utter landlessness,”!! while the
dispersive forces of local conflicts and settlers’ pressure caused
ethnic groups to splinter or become embedded in larger ones.

In continuity with earlier colonial policies, the apartheid
state established—both among people and between territories
and people—relations that were at once conjunctive and seg-
regative. Although firmly welded to the law, segregation was
only one of the apartheid state’s many modes of deployment.
In the cities (especially in the case of domestic servants), in
the mines, and in the rural towns and farms, other interracial
modalities bordered on intimacy and paternalism— which
is not to imply that they were less extractive or coercive.
Despite or due to the conscious desire and labor of separating,
prescribing and prohibiting, the daily microphysics of racism
came to be made up of multiple forms of transgression and
co-dependency, especially in areas where black or servile labor
was needed. Because of the logic of segmentation and overlap-
ping divisions, crossing boundaries, transgressing them, or
eluding them became the main modality of action of blacks
in the city.

Second is the fact, mentioned above, that the apart-
heid state apparatus also operated as a deterritorializing
machine. Deterritorialization involved the appropriation
of land, the disassembling of older territorial lineages, the
formation of neoterritories and artificial enclaves (“re-
serves,” “homelands,” “bantustans”), their overcoding and
progressive transformation into fragments and scattered
partial forms hanging on the white state’s body. To a great
extent, the formation of the racial city of apartheid was
inseparable from the institutionalization and demise of the
“reserves,” those semiautonomous territories that, beginning
in the early twentieth century, served to regulate the flow
of migrant labor and to minimize urban welfare spending.
According to Hermann Giliomee, the reserves retained their
role in the reproduction of labor even after their political

”

11— De Kiewet, A History of South Africa, p. 149.
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functions changed.'? Indeed, the reserves not only served as
an exclusive home base for migrant laborers, they also justi-
fied the exclusion of blacks from holding or leasing farmland
in the white rural areas. Even more importantly, they under-
pinned the “policy of possessory segregation”® and therefore
embodied black disenfranchisement and the denial of black
claims to citizenship in South Africa.

In many ways, the development of the reserves was
akin to a reshaping of the very nature of sovereignty. The
latter was partitioned according to supposed differences
among black ethic groups despite their interconnections. Un-
der the apartheid calculus, territorial fragmentation meant
to determine separate freedoms and separate citizenships
depending on whether one was black or white and, above
all, to express ethno-racial forms of sovereignty.

Third, as both a territorial and deterritorializing ma-
chine, the apartheid system privileged graphism as a mode
of control of bodies and their movements in space. Graphism
consisted foremost in tracing marks on the body-territory. It
also entailed various acts of coding black and nonblack bod-
ies, and above all legislative efforts to define the various races
and enforce the separate use, occupation, and ownership of
critical resources. It was enacted through small gestures of ev-
eryday life, such as walking in public, or more generally, pass
laws. As we have seen, territorial segmentation was a key
form of the state’s inscription of power onto the landscape.

But the main site of this inscription was the black body
itself. It could be searched everyday at the end of the shift in
the mines. It could be stripped naked and required to jump
over bars. Hair, nose, mouth, ears or rectum could be scruti-
nized with meticulous care. Floggings with a sjambok (leath-
er whip) or tent rope, or striking with fists, were the rule. In
order to memorialize themselves, public and private powers
traced their signs on the naked flesh of the black body. They
belabored it and laid it bare through various techniques: excis-
ing, incising, carving, scarifying, mutilating, or encircling. This
is how labor capacity was disturbed; different moments of the

12— Hermann Giliomee, “The Changing Political Functions of the Homelands,”
in Up Against the Fences, pp. 39-42.

13— Bester, “City and Citizenship,” p. 219.
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social reproduction process isolated and singularized; torture,
punishment, and death inscribed; and debts created through
harm, injury, pain and humiliation.

Despite all this, one must not lose sight of the incom-
pleteness of apartheid rule and its attempts at colonizing
society. For instance, a city such as Johannesburg, for many
blacks who migrated there, offered a sense of cultural re-
lease, a partial state of freedom, inebriation if not ease. The
potential for freedom rested as much on the sensory flow
of urban experience as on the contingency and unpredict-
ability of everyday life. Order and disruption went on at the
same time. Political resistance in response to evictions, con-
finement, and attempts at regimentation paved the way for
a powerful narrative of freedom. Black people reframed,
juxtaposed, misled, and worked against concretions of power.
Confronted with the cruelties of a bare world, they also col-
luded at times with those cruelties in myriad ways. In the
process, they exposed the contingency of apartheid and the
structural instability of its authority. This is how Johannes-
burg became a heteroglot city. The making and remaking of
its forms gave the city a fugitive quality. More than any other
figure, the black migrant worker epitomized this experience
of transience and juxtaposition, displacement and precarious-
ness. The flux of urban circumstances and an experience
of time as provisional became the hallmarks of the migrant
worker’s urban sensibility; nervous discomfort and improvisa-
tion became essential elements of the practice of everyday life.

Apartheid architecture and city planning manifested
an instrumental rationality that combined a pastoral urban
imaginary for white citizens with a militarization of black
spaces. Early on, this pastoral imaginary took shape in the
layout of the suburbs and in domestic architectural forms.
Hundred of cottages spread for miles. Gardens were created,
and trees were planted along avenues. In Johannesburg, the
first millionaires built mansions, spacious single-story bun-
galows with wide Victorian verandas, plenty of decorative
wood- and ironwork, turrets and other embellishments. The
experience of home was determined by the sensuous impact
of the building materials and investment in visual surfaces.
Among the most important signs of distinction and status
were the marble columns, mosaics, plate-glass windows,
alabaster mantelpieces, painted ceilings. The use of faked
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material was widespread among the less wealthy and was
aided by an emerging culture of masquerade and artifice, su-
perficiality and hollowness. Plastering could be disguised as
marble, brickwork as stone. More importantly, a separation
between the indoor world and the world outside, or between
members of the family and domestic servants, became a
defining aspect of white subjectivity. Urban planning sought
to avoid, as much possible, overlays and collisions. The role
of architecture and planning was to trace partitions within
well-defined spaces with clear protective boundaries so as to
avoid the disruptive effects of race mixing.

With the end of legally sanctioned segregation, South
Africa nowadays is increasingly forced to reconstruct itself
out of heterogeneous fragments and at times fortuitous
juxtaposition of forms, images, memories, citations, and
allusions drawn from its splintered histories. The space
inherited from apartheid is itself drawn out and stretched in
a process of enframing and deframing that has set different
repertories of spatial imaginations into collision: a striated,
striped country that concatenates the most formal and mod-
ern and the most informal. In most instances, they prefigure
the power of a new impulse, a new intensity. In still others,
inherited elements are destroyed to make way for the cre-
ation of the new.

The experimentation with Truth and Reconciliation (and
its attendant duty to memorialize) has come to an end. New
genres of writing time have been unleashed and the time is
now for erasure and effacement, regressive forgetting. Faced
with the estrangement from the familiar resulting from the
collapse of the racist state, many now aim to return to the
archaic as a way of freezing rapid change. Among various
sectors of the white population, in particular, the attachment
to a lost object that used to provide comfort is increasing.
The unconscious has easily accommodated the survival of
archaic formations beside others that have supplanted them.
The disavowal of time has replaced memorialization. An
active screen has been set up between the subject and the
surrounding world that filters out unwanted realities. Marks
of the past are not literal recollections, only traces. Displace-
ment has become the norm.
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Mestizaje

FEDERICO NAVARRETE LINARES

Pedro Lasch, Lenguaje y opacidad—Language & Opacity, No. 9 de la serie
Espejo negro—Black Mirror (version Nasher, 2007-2008)



La definicion mds amplia y supuestamente rigurosa de
mestizaje, la mezcla racial o genética entre dos poblaciones
biol6gicas previamente separadas, es un referente inevi-
table de todas las definiciones histéricas del término pero
resulta en realidad un concepto vacio de significado. En
primer lugar, todas las poblaciones humanas se han mez-
clado repetidas veces a lo largo de su historia y es mds bien
el aislamiento lo que constituye una excepcidon que merece
ser explicada. En segundo lugar, la mezcla racial o genética
entre personas de diferentes origenes no tiene en si misma
ningun significado social o cultural, salvo los que les atribu-
yen las construcciones historicas e ideoldgicas elaboradas
alrededor del concepto de mestizaje.

Por ello, cualquier definicion significativa de mestizaje,
en el caso de México y de cualquier otro pais, debe ser consi-
derada como un producto social e histérico y sus referentes
biol6gicos deberan ser entendidos también como una cons-
truccion cultural mds que como un fundamento natural.

Desde sus origenes en el siglo XVI, en los imperios co-
loniales ibéricos en América, el término mestizo (mestico en
portugués) se empleé para designar a las personas que eran
hijos de la unién entre un padre europeo y una madre
indigena. Era una categoria genealdgica y, como tal, tenia
fronteras moviles. Un “mestizo” que recibiera el apellido de
su padre espanol era considerado legal y socialmente espa-
nol. Los mestizos que no eran reconocidos por sus padres
espanoles podian integrarse al grupo de sus madres y por
lo tanto serian considerados indigenas.

Unicamente en ciertos contextos urbanos y regionales
(como en Lima, la ciudad de México y las regiones mineras
del Alto Pert y del norte de la Nueva Espana, o en la selva
amazonica) surgieron con relativa rapidez grupos de perso-
nas que no pertenecian claramente ni a los espanoles ni a los
indigenas y que fueron considerados una “casta” aparte que
recibié el nombre de mestiza.

Esta definicion colonial de “mestizo” ha sido tradicio-
nalmente considerada el origen del mestizaje en México y en
general en América, definido de esta manera como un proce-
so continuo, gradual y progresivo (muchas veces considerado
también inevitable) desencadenado por la conquista europea.

Sin embargo, este primer mestizaje es muy distinto del
mestizaje moderno. En las sociedades coloniales americanas,
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los mestizos nunca fueron mds que un grupo minoritario y
relativamente marginal, entre las élites coloniales de origen
europeo y los grupos mayoritarios indigenas tributarios o
afroamericanos esclavos. Ademds, no eran la tnica “casta”,
pues se definfan también los mulatos (hijos de europeo y
africana) y otros grupos producto de uniones entre hombres y
mujeres europeos, amerindios, africanos y asiaticos. Las com-
binaciones eran casi infinitas, como muestran los cuadros de
castas de ese periodo, y la tendencia en el régimen pluriétnico
y estratificado de las sociedades coloniales era a multiplicar
las diferencias entre las diferentes castas, y no a crear una
categoria que permitiera la fusion de los distintos grupos.

En contraste, la concepcion moderna de mestizaje
surgida en el siglo XIX particularmente en México y Brasil, y
después en otros paises de América, considera a los mesti-
z0s como una categoria racial inica que debe, idealmente,
terminar por absorber a todas las demds y lograr la unifica-
cion racial de la nacién. Esto les otorga una vocaciéon mayo-
ritaria, en vez de un estatus minoritario, y los convierte en
protagonistas de una historia tnica y teleoldgica: la de
la construccién de la identidad nacional.

La identidad de los mestizos modernos parte de la
nocion moderna de raza, considerada una realidad biol6gi-
ca general de las poblaciones humanas; por ello, los indi-
viduos mestizos son concebidos no como la fusion de dos
individuos particulares, sino de dos grupos biolégicamente
diferenciados y relativamente homogéneos en su interior:
la raza blanca y la raza indigena. Por ello, se da por hecho
que retnen las caracteristicas de ambas, tanto para bien
como para mal. En consecuencia, mientras que en el siste-
ma, colonial los mestizos podian tener diferentes destinos
segtn el grupo social al que eran adscritos, en el mestizaje
moderno su destino es concebido como tnico y determina-
do por su origen bioldgico.

En la practica, sin embargo, la definicién moderna de
mestizo no es racial ni biolégica, sino social y cultural: es mes-
tizo el que se asume como tal. Hablar espaiol y vestirse con
ropas occidentales es suficiente, en muchos casos, para que un
individuo o una comunidad indigena, o afroamericana, sea
transformada en mestiza. I[gualmente, se espera que los inmi-
grantes de los mas distintos origenes se incorporen a la pobla-
cién mestiza, adoptando el idioma y las costumbres del pais.
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Por lo tanto, la categoria moderna de mestizo es mds
programadtica que descriptiva y tan excluyente como in-
cluyente. Al construir la idea de una nacién mestiza, los
ideo6logos del mestizaje en México y de Brasil, activos entre
1870 y 1940, no describian la realidad de la sociedades
nacionales de su tiempo, sino el estado ideal al que de-
bia llegar por medio de la accién estatal y social. México
y Brasil debian convertirse en naciénes mestizas, pues su
unificacion racial irreversible era la tinica manera de evitar
la “guerra de castas”, es decir, el enfrentamiento a muerte
entre las razas opuestas que formaban la poblacién nacio-
nal, y de lograr el progreso nacional.

El mestizaje se plante6 también como una solucion
incluyente, pues permitia “integrar” a los grupos indigenas
y afroamericanos, tradicionalmente excluidos, explotados y
marginados en la construccion nacional. En ese sentido se
consideraba también una cruzada redentora que liberaria
a los indios y a los esclavos de la opresion secular. Era, y
es frecuente, que los apdstoles de esta religion se congratu-
len de la generosidad excepcional de México y de Brasil que,
en vez de exterminar o confinar a “sus” indios y negros en
reservaciones, prefirié incorporarlos a la nacién mestiza.

Sin embargo, por su definicién misma, el mestizaje
moderno es también profundamente excluyente. En primer
lugar, en el caso mexicano, se niega radicalmente la presen-
cia de la poblacién de origen africano y asidtico y su contri-
bucion a la “mezcla racial” mexicana; en el caso brasilefio,
el mestizaje por contrapartida privilegia la mezcla entre
blancos y negros, y excluye a los indigenas. Esta vision dual
ha justificado violentas persecuciones e incluso genocidios de
grupos que no se consideren compatibles con esta mezcla,
como los chinos o los judios.

El mestizaje es excluyente también porque margina y
discrimina a todos los colectivos que se nieguen a incorpo-
rarse al grupo mayoritario y defiendan, por la razén que
fuere, su particularidad. Los grupos que insisten en hablar
una lengua que no sea el espaiol y vestirse o comportarse de
acuerdo con patrones culturales diferentes a los de la cultura
“mestiza” o “nacional”, son considerados como amenazas a la
unidad de la patria y como enemigos potenciales de la misma.

Por otro lado, el mestizaje en México y otros paises de
América ha sido esencialmente desigual, pues siempre ha
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sido definido como el triunfo de los atributos “superiores”
de la raza blanca sobre las taras de las razas indigena o
africana. En este sentido, su objetivo ha sido siempre blan-
quear a los indios y a los negros, y no aindiar o ennegrecer
a los blancos.

Por esta razon, en México, las politicas estatales del
mestizaje se han dirigido esencialmente a los indigenas,
que eran considerados el grupo que requeria integrarse
a la mayoria mestiza, mientras se daba por sentado que
los grupos de origen europeo ya lo estaban. Para lograr su
objetivo de unificar “racialmente” a la nacion, el Estado
mexicano despleg6 una gran cantidad de tecnologias de
poder que iban desde la guerra de exterminio contra los
grupos rebeldes (como los mayas independientes de Yuca-
tan y los yaquis de Sonora) hasta las herramientas legales
para terminar con la propiedad comunal de la tierra de
los pueblos indigenas y también la educacién publica. Esta
dltima fue siempre concebida como la herramienta por
excelencia para lograr el mestizaje, considerado equivalen-
te a la castellanizacion y occidentalizaciéon de la poblacion
campesina e indigena.

Ademads, el Estado porfirista y luego el revolucionario
desplegaron las herramientas mds avanzadas del biopoder de
su época: la frenologia y la ciencia racialista, para estudiar
las tendencias negativas de la raza indigena y encontrar la
mejor manera de superarlas. La higiene y la ciencia médica
combatirian las malas costumbres raciales de la poblacién
y posteriormente la eugenesia y la demografia concebirian
ambiciosos planes para evitar la degeneracion de la po-
blacién y para encauzar el mestizaje por los rumbos mas
fecundos y positivos posibles. A partir de la década de 1930
se desarroll6 en México una politica integral, llamada in-
digenismo, que combinaba la antropologia, la economia, la
medicina y todas las disciplinas y herramientas disponibles
a la administracion estatal para lograr la integracion defini-
tiva y pacifica de los indigenas a la nacién mestiza.

En la actualidad, tras mds de un siglo de reinar como
la ideologia dominante de la nacion mexicana, el mestizaje
ha logrado marginar de manera muy efectiva a los gru-
pos cultural o étnicamente diferentes, relegandolos a la
categoria de minorias consideradas ajenas al cuerpo de la
nacién. Por otro lado, entre la “mayoria” mestiza creada por
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las politicas de mestizaje se ha instituido una pigmentocracia
implacable, es decir, una estratificacion racial, social y cultu-
ral basada en el color de la piel. Los “mestizos” mds blancos

y con una cultura mds occidental ocupan las posiciones mds

altas en esta escala de valor y los mas morenos o indios, las
mas bajas. Esta discriminacion es econémica y de clase, re-
flejo de la brutal desigualdad de nuestra sociedad, y a la vez

racial, pues se alimenta de los prejuicios sociales y culturales
contra los grupos menos blancos inherentes al mestizaje.
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Mestizo/Mestizaje
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Erick Meyenberg, En espera de la raza cosmica—Waiting for the Cosmic Race, 2012. Vista
de la instalacion en la exposicion—Views from the installation at the exhibition "Formas y
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The broadest and supposedly most rigorous definition of
mestizaje!, the racial or genetic mixture between two pre-
viously separated biological populations, is an inevitable
referent for all historical definitions of the term, but it is
ultimately a concept bereft of meaning. Firstly, all human
populations have mixed with others many times over the
course of their history, and it is rather isolation that con-
stitutes an exception deserving explanation. Secondly, the
racial or genetic mixture between people of different origins
does not in itself have any social or cultural meaning, except
that which is attributed to it by historical and ideological
constructs built up around the concept of mestizaje.

Thus, any meaningful definition of mestizaje, in the
case of Mexico or any other country, must be regarded as a
social, historical product, and its biological referents must
also be understood more as a cultural construct than as a
basis in nature.

Since its origins in the sixteenth century, in the Ameri-
can colonies of the Iberian empire, the term mestizo (mestico
in Portuguese) was used to designate children of the union
between a European father and an indigenous mother. It was
a genealogical category, and as such, had mobile frontiers. A
“mestizo” who received his Spanish father’s last name was
legally and socially considered to be a Spaniard. Mestizos
who were not acknowledged by their Spanish fathers could
integrate themselves into their mother’s group, and would
thus be considered indigenous. Only in certain urban and
regional contexts (such as Lima, Mexico City and the min-
ing regions of Upper Peru and northern New Spain, or in the
Amazon jungle) did there relatively quickly arise groups of
people who did not clearly belong either among the Spaniards
or among the indigenous, and they were considered to be a
separate “caste,” which was then given the name of mes-
tizo. This colonial definition of “mestizo” has traditionally
been considered the origin of mestizaje in Mexico and in the
Americas more generally, defined therefore as a continu-
ous, gradual, progressive (and often regarded as inevitable)
process unleashed by European conquest.

1— There is no English word that fully translates the cultural and historical
meaning of “mestizaje” in Iberoamerican contexts. The author decided to keep
the word in Spanish in order to maintain the indication of that impossibility.

71



Nevertheless, this first mestizaje is quite different from
modern mestizaje. In colonial American societies, mestizos
were never more than a relatively marginal minority, between
colonial elites of European origin and the majority of tribute-
paying indigenes or African American slaves. Furthermore,
they were not the only “caste,” for there were also mulattoes
(offspring of Europeans and Africans) and other groups pro-
duced by unions between European, Amerindian, African,
and Asian men and women. The combinations were almost
infinite, as evidenced by the casta paintings of the era, and
the tendency in the multiethnic and stratified regime of
colonial societies was to multiply the differences between the
different castes rather than to create a category that would
allow different groups to merge. By contrast, the modern
concept of mestizaje, which arose in the nineteenth century,
particularly in Mexico and Brazil and only later in other
American countries, considers mestizos to be a unique racial
category that should, ideally, culminate in the absorption of
all others and achieve the racial unification of the nation.
This gives them a majoritarian vocation, instead of a minority
status, and turns them into protagonists of a unique, teleologi-
cal history: that of the construction of national identity.

The identity of modern mestizos is based on the mod-
ern notion of race, considered to be a general biological
reality of human populations. Thus, individual mestizos are
conceived as the fusion not of two particular individuals,
but rather of two biologically differentiated and relatively
internally homogeneous groups: the white race and the
indigenous race. Thus, it is taken for granted that charac-
teristics from both sides are brought together, for better and
for worse. Consequently, whereas in the colonial system
mestizos could have different fates depending on the social
group to which they were ascribed, in modern mestizaje,
their destiny is conceived as unique and determined by their
biological origin.

In practice, however, the modern definition of the
mestizo is neither racial nor biological, but rather social and
cultural: the mestizo is whoever regards him—or herself
as such. To speak Spanish and wear Western clothing is
enough, in many cases, for an indigenous or an Afro-Amer-
ican person or community to be transformed into a mestizo
one. Likewise, it is expected that immigrants from the most

72 FEDERICO NAVARRETE LINARES



diverse origins can be incorporated to the mestizo popula-
tion, adopting the country’s language and customs.

Therefore the modern category of the mestizo is more
programmatic than it is descriptive, and as exclusionary as
it is inclusionary. By constructing the idea of a mestizo na-
tion, the ideologues of mestizaje in Mexico and Brazil, active
between 1870 and 1940, were not describing the reality
of the national societies of their time, but rather the ideal
state to which it should arrive by way of state and social
action. Mexico and Brazil were to become mestizo nations,
since their irreversible racial unification was the only way of
avoiding a “caste war,” that is, a fight to the death between
the opposed races that made up the national population,
and to achieve national progress.

Mestizaje was also proposed as an inclusionary solu-
tion, since it allowed for the “integration” of indigenous and
Afro-American groups that had traditionally been excluded,
exploited and marginalized in the construction of the nation.
In this sense, it was also considered a redemptive crusade
that would liberate Indians and slaves from secular oppres-
sion. It happened, and frequently still does, that the apostles
of this religion congratulate themselves for the exceptional
generosity of Mexico and Brazil, which, instead of extermi-
nating “their” Indians and blacks or confining them to reser-
vations, preferred to incorporate them to the mestizo nation.

Nevertheless, by its own definition, modern mestizaje
is also profoundly exclusionary. Firstly, in Mexico’s case, the
presence of populations with origins in Africa and Asia and
their contributions to the “racial mixture” are radically dis-
avowed. In the Brazilian case, by contrast, mestizaje privi-
leges the mixture between whites and blacks, and excludes
indigenes. This dual vision has justified violent persecutions
and even genocides of groups considered to be incompatible
with this mixture, like Chinese or Jewish people.

Mestizaje is also exclusionary because it marginalizes and
discriminates against all collectivities that refuse to be incorpo-
rated to the majority group, and which, for whatever reason,
defend their particularity. Groups that insist on speaking a
language other than Spanish and on dressing or behaving in
accordance with cultural patterns other than those of the “mes-
tizo” or “national” culture are seen as threats to and potential
enemies of the unity of the fatherland.
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On the other hand, mestizaje in Mexico and other coun-
tries in the Americas has been essentially uneven, since it
has always been defined as the triumph of the “superior” at-
tributes of the white race over the defects of the indigenous
or African races. In this sense, its objective has always been
to whiten Indian and black people, rather than to Indianize
or blacken white people.

Thus, in Mexico, state policies of mestizaje have been di-
rected essentially at indigenous people, who were considered
the group most in need of being integrated into the mestizo
majority, while it was taken for granted that European groups
already were. To achieve their objective of “racially” unifying
the nation, the Mexican state deployed a great number of tech-
nologies of power, from wars of extermination directed against
rebel groups (like the independent Mayans of the Yucatdn and
the Yaquis of Sonora) to public education and the legal tools
with which to end indigenous groups’ communal proprietor-
ship over land. Education in particular was conceived as the
tool par excellence for achieving mestizaje, considered as
equivalent to Hispanicizing and Westernizing the peasant and
indigenous population.

Additionally, the Porfirian and later the revolutionary
state deployed the most advanced biopower tools of their
times, phrenology and racist science, to study the negative
tendencies of the indigenous race and to find the best ways
of overcoming them. Hygiene and medical science were to
combat the bad racial customs of the population, and later
on eugenics and demography would concoct ambitious plans
to avoid the degeneration of the population and channel
mestizaje through the most fecund, positive routes possible.
Starting in the 1930s, there developed in Mexico a compre-
hensive policy called indigenism, which combined anthro-
pology, economics, medicine and all the disciplines and tools
available to the state administration in order to achieve the
definitive, peaceful integration of indigenous people into the
mestizo nation.

Currently, after reigning as the dominant ideology of
the Mexican nation for more than a century, mestizaje has
succeeded in very effectively marginalizing different cultural
or ethnic groups, relegating them to the category of minori-
ties regarded as foreign to the body of the nation. On the
other hand, the mestizo “majority” created by the policies of
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mestizaje has seen the institution of a relentless pigmentoc-
racy, that is, a racial, social and cultural stratification based
on skin color. The whitest “mestizos” with a more Western
culture occupy the highest positions on this value scale, and
the darkest or most Indian, the lowest. This discrimination
is economic and classist, a reflection of the brutal inequality
of our society, while at the same time racial, since it feeds on
social and cultural prejudices against the least white groups
inherent in mestizaje.
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COMENTARIOS A LAS OBRAS

KADER ATTIA

Attia aborda con objetos encontrados, esculturas trabajadas con
artistas africanos contemporaneos y una multitud de documen-
tos, la tematica de la “reparacion” que cruza tanto la historia de
la violencia colonial, como la iconografia de la modernidad. La
analogia entre las técnicas de restauracion de objetos tradiciona-
les en Africa y la estética de deformacién y herida de fotografias
de cirugias plasticas realizadas a soldados europeos deformados
en la Segunda Guerra Mundial, sugiere posibilidades criticas
para entender procesos culturales muy extendidos, donde la
reapropiacion aparece como un ejercicio critico.

ALEXANDER APOSTOL

Dentro del trabajo de Alexander Apéstol nos interesa visibilizar los
procesos en Latinoamérica entre la modernizacién y la creacion
de mitos nacionalistas basados en componentes raciales. Su obra
aborda esta relaciéon desde sus dispositivos de representaciéon a
partir del caso de Pedro Centeno Vallenilla, el pintor oficial del
régimen venezolano de los afios cincuenta. Los intentos fallidos
de los modelos por recrear y sostener las posturas de las figuras
idealizadas de Centeno Vallenilla, revelan la operacién nacionalista
como un simulacro cuya légica continia permeando la forma en
que Venezuela se construye como nacion.

ZACH BLAS

Las piezas de Zach Blas parten de una investigacién sobre la
biometria para entender cémo se han configurado los dispositi-
vos y tecnologias de vigilancia y sus efectos en la produccion de
identidades, tanto raciales como de género. Para la serie Facial
Weaponization Suite, Blas realizé talleres en los que se produje-
ron varias mascaras a partir de la agregacion de los datos biomé-
tricos de los participantes. Esta obra es un proyecto pedagégico,
performadtico y colaborativo que intenta producir un momento de
opacidad como rechazo de una politica de visibilidad.
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YUTSIL CRUZ

Cruz realiz6 una investigacion en el Hospital Real de San José de
los Naturales para entender el proceso que permitio la identifica-
cion de osamentas primero como indigenas y, posteriormente con
el cambio de tecnologias frenolégicas, como mestizos. Con la
reproduccion de tres craneos del acervo del hospital que inten-
tan identificar racialmente a los sujetos, Cruz opone la evidencia
forense a la construccién cultural que se ha hecho de los indige-
nas en México desde la produccién cinematografica. Estas son
dos formas de saber que se entrelazan para delimitar, definir e
identificar a un “sujeto racial”.

FRENTE 3 DE FEVEREIRO

El Frente 3 de Fevereiro es un grupo de investigacion transdis-
ciplinar que, desde hace méas de una década, trabaja sobre el
racismo en la sociedad brasilefia. Desde la accion directa, el do-
cumental, la pedagogia y la musica, interviene el espacio urbano
para desestabilizar las representaciones dominantes que legiti-
man y mantienen la criminalizacion y exclusion de la poblacion
afrobrasilefia. Esta prdctica artistica se suma a una genealogia
critica que asume la necesidad de continuar, desde los espacios
publicos, una lucha histérica de resistencia.

RAJKAMAL KAHLON

La obra de Kahlon nos permite rastrear la genealogia histdri-
ca de la violencia visual que acompafa los procesos politicos y
militares de dominacién. A partir de la manipulacion de image-
nes antropoldégicas de archivos europeos y estadounidenses de
finales del siglo XIX y principios del XX, Kahlon demuestra la
perpetuacion de una légica visual construida a partir de la dife-
renciacién racial desde el imperialismo y el colonialismo hasta
las estrategias discursivas norteamericanas de la actualidad.

ANTON KANNEMEYER

El trabajo de Kannemeyer recupera la estética de la historieta
para indagar en las formas de representacion que han cons-
tituido no sélo al sujeto racial sino la mirada racista. Muchas
veces lo incémodo de la obra que presenta no se encuentra en la
imagen sino en la propia mirada del espectador. Desde la satira y
el humor, sus piezas nos permiten explorar la complejidad de la
imagen de estereotipos raciales desde los campos del afecto y el
delirio. Quiza renunciando a lo politicamente correcto, se pueda
poner en evidencia lo siniestro de las politicas identitarias.
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PEDRO LASCH

Esta nueva version de Black Mirror [Espejo Negro] es la ins-
talacion de nueve mascaras prehispanicas de la coleccién de

la Universidad Nacional Auténoma de México en oposicion a
grandes espejos negros que contienen una serie de representa-
ciones de lo “indio”. Utilizando métodos de la practica social del
arte contemporaneo, asi como la auto-reflexividad modernista,
los espejos negros integran, de forma inevitable, el cuerpo del
espectador, incluyendo también las complejas asociaciones y
construcciones raciales que cada espectador lleva consigo, ya
sea por deseo propio o por el poder de proyeccién de la sociedad.

VINCENT MEESSEN

The Intruder es un ejercicio que intenta invertir los dispositivos
de produccion de lo otro, colocando el cuerpo del hombre blanco
como obhjeto de esta mirada. Es un documental performativo

en el que el artista, disfrazado con un traje de algodén —el

oro blanco de Burkina Faso— irrumpe en la cotidianidad de la
capital de este pais africano generando diferentes reacciones de
indiferencia, burla o miedo. Su presencia convoca afectos que
revelan la vigencia, en este paisaje urbano poscolonial, de rela-
ciones historicas reprimidas con implicaciones politicas, econé-
micas y simbdlicas alrededor de la diferencia racial.

ERICK MEYENBERG

En Latinoamérica, los dispositivos racistas estan altamente con-
dicionados por su historia colonial y por la subsecuente crea-
cion del sujeto nacional. En respuesta a esta condicion, alrede-
dor de la nocion del mestizaje, Meyenberg estudia los textos de
uno de los agentes centrales de esta operacion en México, José
Vasconcelos, para localizar las zonas de indefinicion y tension

de las que saltan a la superficie las formas de exclusion que, en
nombre del progreso, fundamentan ese proyecto de supuesta
unificacién racial nacional.

DANIELA ORTIZ

Ortiz articula su préctica artistica como un activismo en contra de
las formas de discriminacion racial, tanto en procesos laborales
como migratorios. 97 empleadas domésticas es una serie en la
que la artista se apropia de imagenes de reuniones familiares y
de amigos de la clase alta peruana que circulan en la red social
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Facebook. La situaciéon que se repite es la condicién de borra-
miento, fuera de foco o amputacion en la imagen de los cuerpos
del personal doméstico. Esta serie muestra el complejo entra-
mado entre clase y raza desde la paradoja que supone el trabajo
doméstico donde, si bien se participa de la intimidad y el afecto,
siempre se hace desde la exclusion.

JUAN CARLOS ROMERO

En 2009 Juan Carlos Romero respondié a la convocatoria de la
Red de Conceptualismos del Sur de retomar la proclama hai-
tiana, inscrita en su constitucion de 1805: "Todos los ciudada-
nos, de aqui en adelante, serdan conocidos por la denominacion
genérica de negros" para instalarla en la calle y en los debates
publicos ante el furor celebratorio de los bicentenarios de las in-
dependencias latinoamericanas. Desde ese momento hasta ahora,
Romero ha producido una serie de carteles que sefialan, por un
lado, la historia silenciada de esta independencia —la tnica en el
continente que no fue criolla— y, por el otro, la insistencia en la
posibilidad de una epistemologia negra.

TRACEY ROSE

Tracey Rose utiliza su cuerpo para construir juegos performati-
vos y de representaciéon para convocar personajes histéricos que,
desde su perspectiva, sufrieron o se enfrentaron a las estructu-
ras de violencia de la supremacia blanca y murieron en el in-
tento. Uno de estos personajes es la Venus de Baartman, uno de
los casos mds famosos de violencia de la clasificacion etnoldgica,
una mujer khoikhoi que fue llevada a Europa en el siglo XIX
como atraccion de circo y cuyo cuerpo desmembrado fue exhibi-
do en el Museo del Hombre de Paris hasta los afios setenta.

SANTIAGO SIERRA

El estudio fotografico de Sierra en Caracas ilustra claramente
la correspondencia entre los mecanismos de segregacion racial
y las profundas desigualdades econémicas producidas por el
sistema capitalista. La ecuaciéon que desarrolla entre el color de
la piel de diversos sujetos y su ingreso econémico, para poder
deducir el valor en délares del negro y del blanco, produce en
si misma una teoria del color, una que nos recuerda que ningin
mecanismo simbdlico o social de segregacion es independiente
de una légica de explotacién econdmica.

81



ROBERTO DE LA TORRE

Roberto de la Torre realizé esta accién para intervenir en la cre-
ciente discriminacion de los haitianos en Santo Domingo. Desde
principios del siglo XX los haitianos han sido la mano de obra
del pais caribefo. Sin embargo, en los tltimos afos ha crecido no
solo la discriminacién sino que se han aprobado iniciativas para
desnacionalizar a los “extranjeros en transito” aunque estén en el
pais desde 1929. La frase que se repite en esta acciéon “Yo no soy
negro” presenta la interiorizacion de la l6gica racista que siem-
pre busca un sujeto de explotacién, momento de delirio donde el
negro siempre es otro, en este caso: el haitiano.
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COMMENTARIES ON THE ARTWORKS

KADER ATTIA

Using found objects, sculptures made with contemporary African
artists, and many different documents, Attia addresses the subject
of “reparations” that cuts across both the history of colonial violence
and the iconography of modernity. The analogy between, on the one
hand, restoration techniques applied to traditional objects in Africa,
and the aesthetics of deformation and injury as observed in pho-
tographs of plastic surgeries performed on disfigured European
soldiers in the Second World War on the other, suggest critical
possibilities for understanding widespread cultural practices—
where reappropriation appears as a critical exercise.

ALEXANDER APOSTOL

With the work of Alexander Apdéstol, we are interested in making
visible the processes in Latin America between modernization
and the creation of nationalist myths based on racial components.
His work addresses this relation from the standpoint of its ap-
paratuses of representation, drawing on the case of Pedro Cen-
teno Vallenilla, the official painter of the Venezuelan regime in the
1950s. His models’ failed attempts to recreate and hold the pos-
tures of Centeno Vallenilla’s idealized figures reveal the nationalist
operation to be a simulacrum whose logic continues to permeate
the way in which Venezuela is constructed as a nation.

ZACH BLAS

Zach Blas’s pieces start off from his research into biometrics

in order to understand how the apparatuses and technologies

of surveillance have been configured, and their effects on the
production of identities, both racial and gendered. For the Facial
Weaponization Suite series, Blas held workshops in which various
masks were produced from the aggregation of the participants’
biometric data. This work is a pedagogical, performance-based,
and collaborative project that attempts to produce a moment of
opacity as a rejection of a politics of visibility.
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YUSTIL CRUZ

Cruz conducted research at the Hospital Real de San José de los
Naturales to understand the process that enabled the classification of
human bones first as indigenous and, subsequently, with changes in
phrenological technologies, as mestizo. By reproducing three skulls
found in the hospital archives, which had been used for purposes of
racial identification, Cruz counterposes forensic evidence with the
cultural constructions applied to indigenous people in Mexico
through film productions. These are two types of knowledge that are
intertwined to demarcate, define, and identify a “racial subject.”

FRENTE 3 DE FEVEREIRO

The Frente 3 de Fevereiro [February 3™ Front] is a trans-disci-
plinary research group that has been working on racism in Brazil-
ian society for over a decade. Using direct action, documentary
making, pedagogy and music, its members intervene in urban
space in order to destabilize the dominant representations that
legitimize and maintain the criminalization and exclusion of the
Afro-Brazilian population. This artistic practice is combined with a
critical genealogy that takes on the necessity of continuing, from the
ground of public spaces, an historic struggle of resistance.

RAJKAMAL KAHLON

Kahlon’s work allows us to trace the historical genealogy of the vi-
sual violence that accompanies political and military processes of
domination. Manipulating anthropological images from European
and U.S. archives made at the end of the nineteenth century and
the beginning of the twentieth, Kahlon demonstrates the perpetu-
ation of a visual logic constructed on the basis of racial differ-
entiation, from imperialism and colonialism to North American
discursive strategies of the present.

ANTON KANNEMEYER

Kannemeyer’s work recuperates the aesthetics of comic in order
to delve into the forms of representation that have constituted not
only the racial subject but also the racist gaze. Oftentimes the un-
comfortable thing about the work he presents is not to be found
in the image but rather in the spectator’s own gaze. Drawing on
satire and humor, his pieces enable us to explore the complex-
ity of the image of racial stereotypes from the fields of affect and
delirium. By renouncing political correctness, the sinister side of
identity politics might perhaps be made evident.
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PEDRO LASCH

This new version of Black Mirror consists of an installation of
nine pre-Hispanic masks from the collection of the Universidad
Nacional Auténoma de México facing large black mirrors that
contain a series of representations of “Indianness.” Using con-
temporary art methods from social practice as well as modernist
self-reflexivity, the black mirrors inevitably integrate the body of
the spectator, also including the complex racial associations and
constructions brought by each spectator, whether out of personal
desire or society’s power of projection.

VINCENT MEESSEN

The Intruder is an exercise that attempts to invert the apparatuses
of production of otherness, turning the body of the white man into
an object of this gaze. It is a performative documentary in which
the artist, disguised in a suit made of cotton—the white gold of
Burkina Faso—erupts into the everydayness of the African coun-
try’s capital city, generating different reactions of indifference,
mockery, or fear. His presence calls upon affects that reveal the
enduring validity, in this postcolonial urban landscape, of re-
pressed historical relations with political, economic and symbolic
implications around racial difference.

ERICK MEYENBERG

In Latin America, racist apparatuses are highly conditioned by the
region’s colonial history and by the subsequent creation of national
subjects. In response to this condition, and focusing on the notion
of mestizaje, Meyenberg studies the texts of one of the central
agents of this operation in Mexico, José Vasconcelos, in order to
locate the zones of vagueness and tension from which forms of
exclusion leap to the surface; forms that, in the name of progress,
founded that project of supposed racial national unification.

DANIELA ORTIZ

Ortiz articulates her artistic practice as a form of activism against the
forms of racial discrimination in both work-related and migratory
processes. 97 empleadas domésticas is a series in which the artist
appropriates images of family reunions and gatherings of friends
from the Peruvian upper class that circulate on the social network
Facebook. The situation that gets repeated here is that the bodies
of domestic workers are blurred, thrown out-of-focus, or cropped
out of the images. This series shows the complex intertwinement
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of race and class from the standpoint of the paradox implied by
domestic work, which, although it partakes of intimacy and affect,
is always done out of exclusion.

JUAN CARLOS ROMERO

In 2009 Juan Carlos Romero responded to a call from the Red

de Conceptualismos del Sur [Network of Conceptualisms of the
South] by reprising the Haitian proclamation inscribed in its 1805
constitution, “Shall hence forward be known only by the generic
appellation of Blacks,” in order to install it in the street and in
public debates in the face of the celebratory frenzy surrounding
the bicentenaries of the independence of Latin American countries.
Since then, Romero has produced a series of posters that indicate,
on the one hand, the silenced history of this independence—

the only one on the continent not led by creoles —and, on the
other, the insistence on the possibility of a black epistemology.

TRACEY ROSE

Tracey Rose uses her body to construct performative and represen-
tational games in order to call upon historical figures who, from
her perspective, suffered or confronted the structures of violence
of white supremacy and died in the attempt. One of these figures is
the Venus of Baartman, one of the most famous cases of violence
of ethnological classification, a Khoikhoi woman who was taken to
Europe in the nineteenth century as a circus attraction and whose
dismembered body was exhibited in the Musée de I'Homme in
Paris until the 1970s.

SANTIAGO SIERRA

Sierra’s photographic study in Caracas clearly illustrates the cor-
respondence between the mechanisms of racial segregation and the
profound economic inequalities produced by the capitalist system.
The equation he develops between the skin color of diverse subjects
and their economic income, in order to be able to deduce the differ-
ent dollar values of black and white people, produces in itself a color
theory, one that reminds us that no symbolic or social mechanism of
segregation is independent of a logic of economic exploitation.

ROBERTO DE LA TORRE

Roberto de la Torre carried out this action in order to intervene
in the growing discrimination against Haitians in Santo Domingo.
Since the beginning of the twentieth century, Haitians have been
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the work force in the Dominican Republic. Nevertheless, in recent
years not only has discrimination been on the rise, but there have
also been initiatives to denaturalize “foreigners in transit” even
though they have been in the country since 1929. The phrase that
is repeated in this action, “I'm not black,” presents the internaliza-
tion of the racist logic that always seeks out a subject of exploitation,
a moment of delirium where the black person is always other, in
this case a Haitian.
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CATALOGO
CATALOGUE

1. KADER ATTIA (Francia, 1970)

La reparacion—The repair, 2012

Instalaciéon—Installation

Dimensiones variables—Variable dimensions
Cortesia—Courtesy of Gallery Nagel Draxler & Galleria Continua

2. ALEXANDER APOSTOL (Venezuela, 1969)
El cacao—The Cocoa, 2010

Fotografia digital—Digital photography

144 x 222 cm

Cortesia del artista—Courtesy of the artist

3. ALEXANDER APOSTOL (Venezuela, 1969)
Elindio—The Indian, 2010

Fotografia digital—Digital photography

80 x 120 cm

Cortesia del artista—Courtesy of the artist

4. ALEXANDER APOSTOL (Venezuela, 1969)
El negro primero—The First Black, 2010
Fotografia digital—Digital photography

80 x 120 cm

Cortesia del artista—Courtesy of the artist

5. ALEXANDER APOSTOL (Venezuela, 1969)

Ensayando la postura nacional—Rehearsing the National
Stance, 2010

Film 16 mm transferido a video HD, sin sonido—16 mm film
transferred into HD silent video

18

Cortesia del artista—Courtesy of the artist

6. ZACH BLAS (Estados Unidos, 1981)

Suite de Armamentizacion facial: mdscara—Facial
Weaponization Suite: Mask,
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2011 a la fecha—to date
Instalacion—Installation

Dimensiones variables—Variable dimensions
Cortesia del artista—Courtesy of the artist

7. ZACH BLAS (Estados Unidos, 1981)

Jaulas de cara—Face Cages, 2013 a la fecha—to date
Instalacion—Installation

Dimensiones variables—Variable dimensions
Cortesia del artista—Courtesy of the artist

8. YUTSIL CRUZ (México, 1982)

Mestizo Mex, 2014

Apoyo en investigacion—Research support: Perla del Carmen
Ruiz Albarran & Jorge A. Gémez Valdés
Instalacion—Installation

Dimensiones variables—Variable dimensions

Cortesia del artista—Courtesy of the artist

9. FRENTE 3 DE FEVEREIRO (Brasil)

Arquitetura da Exclusdo [Arquitectura de exclusion]—
Exclusion Architecture, 2010

Concepcion, diseno y realizacion—Concept, design and
realization: Afrofuturismo

Video

15’34~

Cortesia del colectivo—Courtesy of the collective

10. FRENTE 3 DE FEVEREIRO (Brasil)

Onde estdao os negros [;Donde estdn los negros?]—
Where are the Blacks?, 2005

Bandera (copia de exposicién)—Flag (exhibition copy)
Dimensiones variables—Variable dimensions
Cortesia del colectivo—Courtesy of the collective

11. RAJKAMAL KAHLON (Estados Unidos, 1974)
Coémo aprendi a amar la bomba—How I Learned to Love
the Bomb, 2013.

De la serie—From the series Blowback

Animacién de stop motion—Stop motion animation
1°30”

Cortesia del artista—Courtesy of the artist
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12. RAJKAMAL KAHLON (Estados Unidos, 1974)
El hombre de Vitruvio—Vitruvian Man, 2013.

De la serie—From the series Blowback

Tinta acrilica sobre madera—Acrylic ink on wood
180.1 x 180.1 cm

Cortesia del artista—Courtesy of the artist

13. RAJKAMAL KAHLON (Estados Unidos, 1974)
Imdgenes de E.U.—U.S. Pictures, 2012

Gouache y acrilico sobre papel—Gouache and acrylic on paper
Serie de—series of: 7 x 10 & 8 x 10 pulgadas—inch. c/u—ea
Cortesia del artista—Courtesy of the artist

14. RAJKAMAL KAHLON (Estados Unidos, 1974)
Mugjer y paisaje—Woman and Landscape, 2012
Tinta acrilica sobre madera—Acrylic ink on wood
177 x 76 cm

Cortesia del artista—Courtesy of the artist

15. RAJKAMAL KAHLON (Estados Unidos, 1974)
Terapia para la optofobia—Therapy for Optophobia, 2012
Pintura a muro, texto y lentes con acrilico—Paint on wall,
text and glasses with acrylic

Dimensiones variables—Variable dimensions

Cortesia del artista—Courtesy of the artist

16. ANTON KANNEMEYER (Sudéfrica, 1967)

B de blanco—W is for White, 2008

Impresion litografica—Lithographic print

57 x 44.5 cm

Cortesia del artista y—Courtesy of the artist and Stevenson,
Ciudad del Cabo & Johannesbhurgo

17. ANTON KANNEMEYER (Sudafrica, 1967)

Dientes afilados—Sharp Teeth, 2009

Grafito, tinta negra y acrilico sobre papel—Graphite, black ink
and acrylic on paper

32.5 x 41 cm

Cortesia del artista y—Courtesy of the artist and Jack Shainman
Gallery, Nueva York
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18. ANTON KANNEMEYER (Sudéfrica, 1967)

jPerfora el corio mojado!/—Drill Wet Pussy!!, 2008

Tinta y acrilico—Ink and acrylic

42 x 29.7 cm

Cortesia del artista y—Courtesy of the artist and Stevenson,
Ciudad del Cabo & Johanneshurgo

19. ANTON KANNEMEYER (Sudafrica, 1967)
Ginecdlogo negro—Black Gynaecologist, 2008

Acrilico sobre lienzo—Acrylic on canvas

142 x 200 cm

Cortesia del artista y—Courtesy of the artist and Stevenson,
Ciudad del Cabo & Johannesburgo

20. ANTON KANNEMEYER (Sudéafrica, 1967)

Interahamwe, 2011

Tinta negra y acrilico sobre papel—Black ink and acrylic

on paper

59 x 75 cm

Cortesia del artista y—Courtesy of the artist and Jack Shainman
Gallery, Nueva York

21. ANTON KANNEMEYER (Sudafrica, 1967)

Labios cuchara—Spoon Lips, 2009

Tinta negra y acrilico sobre papel—Black ink and acrylic

on paper

32.5x42.5 cm

Cortesia del artista y—Courtesy of the artist and Jack Shainman
Gallery, Nueva York

22. ANTON KANNEMEYER (Sudafrica, 1967)

Los abogados de Moulinsart—Moulinsart Lawyers, 2011
Litografia a color—Color lithograph

76 x 57 cm

Cortesia del artista y—Courtesy of the artist and Stevenson,
Ciudad del Cabo & Johannesburgo

23. ANTON KANNEMEYER (Sudéafrica, 1967)
Nacimiento—Birth, 2008

Litografia a color—Color lithograph

50.5 x 44.5 cm

Cortesia del artista y—Courtesy of the artist and Stevenson,
Ciudad del Cabo & Johanneshurgo
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24. ANTON KANNEMEYER (Sudafrica, 1967)

N de negro—-B is for Black, 2008

Litografia a color—Color litograph

57 x 44.5 cm

Cortesia del artista y—Courtesy of the artist and Stevenson,
Ciudad del Cabo & Johannesbhurgo

25. ANTON KANNEMEYER (Sudafrica, 1967)

Peekaboo, 2011

Litografia a color—Color lithograph

57.5 x 57.5 cm

Cortesia del artista y—Courtesy of the artist and Stevenson,
Ciudad del Cabo & Johannesburgo

26. ANTON KANNEMEYER (Sudafrica, 1967)

Tierra fértil—Fertile Land, 2012

Tinta negra y acrilico sobre fotocopia—Black and acrylic
on photocopy

41 x 29.7 cm

Cortesia del artista y—Courtesy of the artist and Stevenson
Ciudad del Cabo & Johannesburgo

27. ANTON KANNEMEYER (Sudafrica, 1967)

Una mujer negra—A Black Woman, 2011

Acrilico sobre lienzo—Acrylic on canvas

170 x 240 cm

Cortesia del artista y—Courtesy of the artist and Jack Shainman
Gallery, Nueva York

28. PEDRO LASCH (México, 1975)

Espectro indigena: espejo negro 13 a 21—Indigenous Spectrum:
Black Mirror 13 to 21, 2014

Instalacion—Installation

Cortesia del artista—Courtesy of the artist

29. VINCENT MEESSEN (Estados Unidos, 1971)

El intruso—The Intruder, 2005

Video

726"

Cortesia del artista y—Courtesy of the artista and Normal, Bruselas

30. ERICK MEYENBERG (México, 1980,)
En espera de la raza césmica—Waiting for the Cosmic Race,
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2012

Instalacion—Installation

70 x 880 x 25 cm

Cortesia del artista—Courtesy of the artist

31. DANIELA ORTIZ (Peru, 1985)

97 empleadas domesticas—97 Domestic Employees, 2010
Libro—Book

20 x 13 cm

Cortesia del artista—Courtesy of the artist

32. JUAN CARLOS ROMERO (Argentina, 1931)

Todos somos negros—All of Us Are Black, 2009-2014
Afiches, impresién tipografica—Posters, typographic print
Dimensiones variables—Variable dimensions

Cortesia del artista—Courtesy of the artist

33. TRACEY ROSE (Sudéafrica, 1974)

Las pinturas negras: hombre blanco muerto—The Black
Paintings: Dead White Man, 2012

Proyeccion monocromadtica con bocinas de audio en estéreo
—Single color projection with stereo audio speakers

12’97

Edicion de—edition of 3+1 PA

Cortesia del artista y—Courtesy of the artist & Dan Gunn, Berlin

34. TRACEY ROSE (Sudafrica, 1974)

Venus Baartman, 2001

Impresion fotografica Lambda— Lambda photography

119 x 119 cm

Cortesia del artista y—Courtesy of the artist, Dan Gunn, Berlin
& Goodman Gallery, Johannesburgo

35. SANTIAGO SIERRA (Espaiia, 1966)

Estudio econémico de la piel de los caraquerios—Economic
Studio of the Caraquenios’ Skin, 2006

Impresiones digitales—Digital prints

Dimensiones variables—Variable dimensions

Cortesia del artista—Courtesy of the artist

36. ROBERTO DE LA TORRE (México, 1967)
Del blanco al negro—From White to Black, 2013
Video 7’

Cortesia del artista—Courtesy of the artist
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