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Fugas acusticas y
muros de escucha

Virginia Roy Luzarraga

45th Parallel [ Paralelo 45], 2022. Fotograma—Still [Cat. 1]



Hoy todos somos muro y ningin muro.”
Lawrence Abu Hamdan

Frontera 1: El espacio del sonido

Situado a 45 grados al norte de la linea del Ecuador, el paralelo 45
cruza varios paises de Europa, Asia y Norteamérica. Este circulo
imaginario se extiende por la frontera entre Estados Unidos y
Canada, y sobre él se encuentra el edificio que alberga la Haskell
Free Library & Opera House. Esta construccidn, edificada en el
linde entre Quebec y Vermont en 1904, como simbolo de unidad
entre ambas naciones, es el Unico teatro-biblioteca transfron-
terizo del mundo. Cualquiera puede acceder libremente desde
cualquiera de los dos paises y no existe control migratorio para
entrar, el Unico requisito para ingresar es que el visitante aban-
done el recinto por el mismo pais por el que entrd. En el inte-
rior, nada permite intuir que la frontera cruza ese espacio, si no
es por la linea negra simbdlicamente delineada sobre el suelo.
Nadie sospecha que las sillas del teatro de la dpera se asientan
en el lado de Estados Unidos mientras que el decorado reside en
terreno canadiense.

Este espacio liminar constituye el escenario de la reciente
obra realizada por el artista jordano Lawrence Abu Hamdan jus-
tamente titulada 45th Parallel [ Paralelo 45] (2022). La produccidn
de Abu Hamdan se caracteriza por investigar sobre la interseccion
entre sonido, espacio y politica. Sus obras ahondan en la dimen-
sidn politica de la voz y la escucha. Captar con el sonido lo que
existe mas alla del sonido. El mismo se ha definido como oido
privado, y sus proyectos presentan el sonido como testimonio
y evidencia politica. Su préactica artistica experimenta sobre la
manera de generar nuevas expresiones estéticas que den otra
forma a lo politico. El propio artista ha afirmado que “la propa-
gacién del sonido supone el modo méas adecuado de considerar
todas las formas de atravesar fronteras, ya sean éstas materiales,
interpersonales, arquitectdnicas, juridicas, disciplinarias, biolé-
gicas, sensoriales o conceptuales”.?

1— Extracto de la pieza Walled Unwalled [ Muros desmontados] (2018).

2— Ana Janevski, May Makki y Erica Papernik-Shimizu, “A Studio in the Studio: An
Interview with Lawrence Abu Hamdan”, MoMA, 5 de abril de 2023. Disponible en:



45th Parallel aborda el caracter volatil de las fronteras, asi
como la porosidad y la fluidez de los limites, lo que contrasta con
la naturaleza terminante y en ocasiones letal de las demarca-
ciones nacionales. El cineasta Mahdi Fleifel es el narrador de este
video: relata la historia de la Haskell Free Library & Opera House
como espacio limitrofe y expone el asesinato del mexicano Sergio
Adrian Hernandez por parte de la patrulla fronteriza, en El Paso-
Juédrez, en 2010. El agente disparé desde los Estados Unidos;
sin embargo, la bala cruzé la frontera y maté al joven en México.
El hecho incita a cuestionarnos bajo qué ley y en qué pais debia
sentenciarse esa muerte. ; Qué implicaciones legales conlleva y
bajo qué jurisprudencia deberia juzgarse el asesinato? Y lo mas
interesante, ;existen unos limites juridicos para el sonido? Como
la pieza nos advierte al final, aceptar las consecuencias de esta
deslocalizacién de los hechos supondria revisar otros casos de
violencia, en que la accidn se ejecuta en Estados Unidos, aunque
sus efectos tienen lugar en otras latitudes, como es el caso de
los drones o misiles que se disparan en Somalia, Siria, Yemen,
Afganistan o Libia, entre otros paises.

Tanto la narracién sobre la biblioteca y el teatro fronterizo
como la complejidad geografica del asesinato de Hernandez per-
miten a Abu Hamdan profundizar en uno de los ejes de su trabajo:
el conflicto y la tensién entre el sonido y el espacio donde se
produce. La dislocacién entre ambos elementos genera a la vez
un intersticio fisico y conceptual, que abre un campo de anélisis.
De esta manera, las obras no sélo refieren a las fronteras fisicas
y los posibles traslados y movimientos que se dan en ellas, sino
también a la comprensién de las fronteras entre lo verdadero y
lo falso, entre el silencio y el ruido. Se trata de vislumbrar cuél es
el relato oculto detras de las historias oficiales y de dar voz a lo
velado, a lo que circunda el mensaje y a la vez escapa de él.

El concepto de trasfondo hace referencia a lo que subyace
tras lo visible o lo superficial: rescatar desde el atras, colocarlo
en un primer plano y darle atencién. La idea de fondo también
aparece en el teatro, en la misién del teldn al ocultar y develar el
espectaculo. 45th Parallel expone la relevancia del fondo teatral
y cdmo el decorado participa en la resignificacién de la historia.
Mientras ocurre el mondlogo, en el video se suceden diferentes
telones que acompafian la narracién: el decorado real de la Opera

https://www.moma.org/magazine/articles/882.
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House con un paisaje de los canales de Venecia; una represen-
tacion de la alcantarilla donde se produjo el tiroteo de El Paso-
Judrez y, finalmente, una aproximacion de una pintura de 1920 del
pintor Richard Carline, que presenta una vista aérea de Damasco.
La instalacidn de la pieza recrea esa escenografia y unas cortinas,
pintadas con las mismas imagenes, cuelgan del espacio mientras
se proyecta el video. La representacién del paisaje emerge como
la plasmacién del ruido y el silencio a lo largo de la frontera,
como la imagen del trasfondo del suceso. La violencia esta
encarnada en los fondos pictdricos, y las pinceladas dan forma

a la compleja porosidad de los lindes fronterizos.

Frontera 2: A través del muro

Como ha mencionado Abu Hamdan: “Los muros son dispositivos
arquitectdnicos y legales: definen los limites de la ciudad y su
jurisdiccidn, la vida publica y la privada”.® Las paredes delimitan
los espacios, asi como las acciones y las consecuencias que se
dan dentro o fuera de ellas. Las obras del artista exploran los
limites de lo permeable y la manera en que el sonido se filtra mas
alla de las paredes y deviene en agente revelador de historias
para la construccién de la verdad. ;Cémo se escuchay se ve a
través de? El sonido traspasa, se fuga.

En Walled Unwalled [ Muros desmontados] (2018), Abu
Hamdan revisa varios sucesos en los que las paredes y las
divisiones de muros han desempenado un papel fundamental
en el esclarecimiento o la condena de un caso judicial. La obra
se inicia con la historia del narcotraficante Kyllo, cuya planta-
cién de drogas se rastred gracias a la tecnologia térmica que
revelé el calor que desprendia el muro de su casa. La sentencia
se resolvié a favor de Kyllo porque se habian violado los limites
de lo privado al no haber detectado los hechos por los sen-
tidos humanos, sino por una tecnologia que habia “accedido”

a su hogar desde el exterior. Paraddjicamente, en un momento
en que se multiplican los muros por todo el mundo, emergen
técnicas nuevas como la muografia, que permite reproducir
imagenes de lo que hay mas alla de las paredes. El video tam-
bién recupera el asesinato que el atleta Oscar Pistorius cometid

3— Véase: http://lawrenceabuhamdan.com/walled-unwalled.
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contra su novia, Reeva Steenkamp, en el bafio de la casa.
La condena contra Pistorius se impuso al comprobarse que la
pared del bafio sobre la que disparé amplificaba el sonido —en
lugar de amortiguarlo, como él afirmaba— vy, por tanto, él podia
haber diferenciado el grito de su novia tras el muro. Finalmente,
el video aborda la acustica en los presidios y, en concreto, en
la cércel de tortura siria de Saydnaya. Los prisioneros tenian
siempre los ojos tapados, con lo que el universo sonoro cons-
tituia su Unico medio de relacién con el entorno y de supervi-
vencia durante el tiempo de su detencidon. Abu Hamdan pidi6 a
los presos que describieran la arquitectura del espacio donde
habian estado encerrados. Sin embargo, su percepcién de los
sonidos fue lo que permitié descubrir las condiciones de tortura
y sufrimiento a las que estaban sometidos.

Los diferentes casos reflexionan sobre qué es lo perceptible
y lo audible, pero, sobre todo, acerca del contexto en que estas
caracteristicas se desarrollan. Asi, no se trata sdlo del testimonio
(lo que se escucha), sino de las condiciones de ese testimonio
que aportan informacidn de otro tipo (cémo y de qué manera
se escucha). Se trata de buscar en lo que se sobreentiende, de
extender el acto de presenciar la materia que se devela. Como
ha comentado Eyal Weizman, de encontrar la evidencia sucia.
“Como la tierra alrededor del artefacto arqueoldgico que ha sido
sacado del suelo”.# Se produce asi una variedad de evidencias
que recogen distintas formas de dar voz y testimonio, porque “las
tipologias de violencia producen tipologias de testimonio”.> Abu
Hamdan no se limita a registrar los hechos como un receptor o
sensor, sino que incide en el proceso de registro y en el modo en
que éstos se comunican. De esta manera, la importancia recae
sobre todo en quien escucha y a quién se escucha. Es decir, en
las posibilidades politicas de la escucha.

El video se filmé en la Funkhaus, una antigua cabina de radio
de la Republica Democrética Alemana, que funcioné de 1952 a
1991. Paraddjicamente, en una época de Guerra Fria y division
de fronteras, la radio emitia ondas que se propagaban libre-
mente y traspasaban los territorios. De nuevo, la escenificaciéon

4— Lawrence Abu Hamdan y Eyal Weizman, “Typologies of Witnessing. Lawrence
Abu Hamdan and Eyal Weizman in Conversation” en Fabian Schéneich (ed.),
Lawrence Abu Hamdan: Dirty Evidence, Estocolmo./Milan, Bonniers Konsthall/
Lenz Press, 2022, p. 207 [véase también, en este mismo libro, p. 56].

5— Ibid., p. 204 [véase también, en este mismo libro, p. 50].

12 VIRGINIA ROY LUZARRAGA



en la cabina de radio resignifica la pieza y el espacio de produc-
cién del sonido. La cabina crea el artificio sonoro y reproduce
sonidos del exterior en el interior: arena, nieve, etc. Es lo que se ha
denominado texturas sonoras: sonoridades que no producen un
mensaje especifico, sino que develan otro tipo de comunicacién.
Estas texturas corresponden a los sonidos que forman parte de la
atmadsfera, del ambiente, que se mezclan, y generan otras capas
de informacidn que percibimos. Insistiendo en las ideas de tex-
tura y de superposicidn, el video se proyecta sobre una pantalla
traslicida. Esta superficie cobra asi una presencia especifica, casi
escultdrica, en la que la luz flotante atraviesa la materialidad. La
expansién de la imagen se relaciona con la disolucién y la per-
meabilidad fisica a que alude la pieza. Como el propio artista ha
comentado: “Las fronteras son espacios en capas, no en lineas,
sino en redes”.® Constituyen conexiones y estratos, cuyas sedi-
mentaciones descubren lo enterrado.

Frontera 3: Mas alla del ruido

En 2012, Lawrence Abu Hamdan reunid a varios lingliistas,
inmigrantes y activistas con el fin de debatir sobre las politicas
fonéticas en los controles migratorios. El caso que se presentd
analizaba si el acento y la pronunciacién de una lengua bastaban
para determinar legalmente el pais de origen de doce somalies
y, en consecuencia, para que el gobierno de los Paises Bajos
rechazara o aceptara su solicitud de asilo. El resultado del estudio
fueron varios diagramas que se recogieron en la pieza Conflicted
Phonemes [ Fonemas conflictuados] (2012) y que muestran la
dificultad de establecer la biografia de una persona por medio de
su voz. El propio artista argumenta que “se necesitan estrategias
estéticas para crear las condiciones de escucha de estas voces”.”
Por lo tanto, no se trata sélo de “representar las voces de los
sujetos, sino de cdmo se escuchan y por qué”.? ;Cémo escuchar
en el interior de un bullicio incomunicable?

Ese ruido afirma la presencia de quien no suele ser escu-
chado. Como ha afirmado Judith Butler: “Es el registro de

6— Véase: http://lawrenceabuhamdan.com/45th-parallel.
7— Ana Janevski, May Makki y Erica Papernik-Shimizu, op cit.

8— Ibid.
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los cuerpos que se alian en el espacio publico [...] La voz que

se desplaza entre el ruido y el lenguaje registra la condicién
inaceptable de la exclusién del cuerpo”.’ De esta manera, el
ruido se puede entender como la demanda de los sujetos no
incluidos ni reconocidos en las estructuras democraticas. El
murmullo deviene en un ruido que no puede trasladarse al nivel
del habla y del discurso, pero que tampoco puede suprimirse de
ellos. Esas voces manifiestan la exclusidn y reclaman su espacio
de participacidn politica.

El 4 de agosto de 2020, 2750 toneladas de nitrato de amonio
explotaron en un depdsito del puerto principal de Beirut, una de
las mayores explosiones no nucleares de la historia que oca-
siond miles de desplazados, heridos y cientos de muertos. Sus
causas siguen sin conocerse. A partir del suceso, algunos tes-
tigos declararon haber escuchado el vuelo de aviones de com-
bate antes de la explosiéon. Abu Hamdan descubrié que no hubo
aviones israelies volando en el momento de la explosién. No
obstante, fue el inicio de una exhaustiva investigacion que reveld
las constantes invasiones que habian efectuado aeronaves de
combate israelies en espacio aéreo libanés a lo largo de més de 15
afos. Consultando documentos de la biblioteca digital de la ONU,
Abu Hamdan recopilé las incursiones de 22111 vehiculos aéreos
desde 2007, lo cual probaba una ocupacién militar prolongada del
cielo del Libano. La suma de la duracién de estas invasiones daba
un total de ocho afios y medio. Con esa informacion, el artista
confecciond la web airpressure.info que constituye la primera
base de datos de acceso publico donde se cruza la informacién
correspondiente a la trayectoria, la duracién y el tipo de aeronave
que sobrevolé el cielo. El resultado modela un cimulo de lineas,
trazos, sonidos y violaciones que evidencian la magnitud de la
agresién sostenida, asi como la atmdsfera de temor y miedo que
se cred. El cielo, ademas de ser un campo de pruebas rentable
para la mercadotecnia militar, devela esos ejercicios de dominio
territorial.

El registro de ese paisaje de ocupacidn dio lugar a dos
proyectos mas. De nuevo, el sonido atraviesa fronteras y se
convierte en el instrumento con el cual analizar los hechos. Por
un lado, la pieza Air Conditioning [Aire acondicionado] (2021)

9— Judith Butler, “Out of Breath: Laughing, Crying at the Body’s Limit”, confe-
rencia impartida en la Sala Nezahualcdyotl, Centro Cultural Universitario, UNAM,
13 de junio de 2019. Disponible en: https://shorturl.at/kwxCO0.
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presenta un friso de 54 metros que configura un paisaje de
nubes cuya densidad y color provienen del anélisis de la dura-
cién y el tipo de ocupacidn de las aeronaves. La obra constituye
una linea del tiempo visual que texturiza la acumulacién de los
datos y dimensiona la escala de ese permanente horizonte de
amenaza. Mas alla de la voluntad de mostrar la violacién de la
soberania del territorio libanés, el interés de Abu Hamdan reside
también en subrayar las consecuencias sonoras, espaciales e
incluso psicoldgicas que genera la presencia militar prolongada.
Un ataque dilatado y constante que el artista evidencia mediante
lo que ha denominado imagen sdnica: “la imagen sdnica es una
imagen cuyo valor individual o valor de verdad se deriva no de
una sola fuente, sino de sus cualidades relacionales. No es una
visualizacién del sonido”.™® Asi, Abu Hamdan apuesta por las
capacidades tanto de la imagen como del sonido y por la manera
en que la combinacién de ambos conforma posibilidades esté-
ticas y de produccién de verdad.

Esa misma idea se presenta en The Diary of a Sky [El diario
de un cielo] (2023), un video que exhibe la repercusién del
ruido persistente de los aviones y la ansiedad que produce en
los ciudadanos un posible bombardeo. Estas incursiones aéreas
han formado parte del dia a dia de los habitantes del Libano: el
zumbido incesante y la presencia de las aeronaves sobre sus
casas han constituido una violencia que integran en su rutina.
La pieza estd conformada por imagenes del cielo obtenidas por
los habitantes de la ciudad con sus teléfonos celulares. Se trata
de material de archivo encontrado en linea que muestra nuevas
formas de testimonio donde, mas alla de la primera persona,
el testigo deviene en colectivo. Las diferentes tomas crean un
caleidoscopio celeste con las huellas y registros aéreos de los
aviones y drones. Al invertir la mirada, las iméagenes reflejan
el cielo como protagonista, un cielo que se materializa y se
cosifica como lugar de violencia y de control, un espacio en el
que se acumulan la duracién y los detalles de esas violaciones.
Las secuencias constatan no sélo los trazos espaciales, sino
también los temporales: “Este bloque de tiempo establece
el cielo como un terreno sélido que puede ser ocupado como
la tierra. Y en muchos sentidos, este trabajo esta tratando de

10— Lawrence Abu Hamdan y Skye Arundhati Thomas, “One long crime”, e-Flux,
5 de mayo de 2022. Disponible en: https://www.e-flux.com/criticism/465965/
one-long-crime.
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darle la vuelta a la tierra, de ver el cielo como un terreno sdlido
mientras la tierra debajo de él se derrumba”.™

El cielo es ahora un espacio nuevo. En él, el aire forja una
materia propia. Se convierte en el objeto de estudio, cobra forma,
presenciay suena. Abu Hamdan ha comentado al respecto:
“Tomé la decisién desde el principio de que el aire es un tipo de
territorio muy diferente. Y si representamos el aire en términos
cartograficos convencionales de violacidn soberana solamente,
perdemos algo de especificidad sobre lo que realmente esté
sucediendo. Estoy tratando de no representar esto como una
violacién del espacio aéreo que pertenece a alguien en particular,
sino mas bien para crear una comprensién de las formas en que
el aire se vuelve violento”.” Asi, el aire revela el nivel de sonido,
pero también los alcances de la contaminacidn. Es lo que Abu
Hamdan ha denominado violencia atmosférica: las agresiones
sonoras, que también son tdxicas y psicoldgicas, que cierto tipo
de ataques ocasionan en el ambiente. En este caso, al ruido de
los aviones hay que sumar los decibeles de los generadores
de electricidad que, ante la escasez de combustible y las fallas
eléctricas, también se escuchan en el Libano. Se incrementa a
la vez la contaminacidn acustica, la polucién téxica del pais
y los efectos en la salud. The Diary of a Sky, ademas de resultar
un diario de los sucesos, alude al contexto histérico y lo asocia
con los experimentos realizados en Alemania Occidental en 1989
para evidenciar el impacto de la contaminacién acustica (en ese
caso por los aviones estadounidenses) en el control arterial y la
frecuencia cardiaca de los habitantes. Esos estudios se reali-
zaron posteriormente en Israel y demostraron las consecuencias
daiiinas en el cuerpo humano.

La produccién de Abu Hamdan invita a comprender el sonido
y su relacién con el medio. Propone concebir el ruido de fondo
(de nuevo la idea de fondo) que emerge como un gemido que
reclama y nos interpela. ; Qué nos expresan ese ruido y ese
estruendo? Abu Hamdan induce a encuadrar en primer plano y
activar el sonido al que habiamos dejado de prestar atencién.
En referencia al proyecto, él ha dicho: “De hecho, asi es como

11— Lawrence Abu Hamdan y Ghalya Saadawi, “Tearing the Open Sky”, en Irene
Calderoni y Amanda Sroka (eds.), Lawrence Abu Hamdan: Air Pressure (A Diary
of the Sky), Yale University Press (en prensa).

12— Ibid.
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comenzd el trabajo: nacié del ruido del discurso en linea. [...]
Este ruido de fondo reaparecié al frente del discurso”.™ Nos
plantea percatarnos de qué sonidos se escuchan e integran
nuestras vidas y cuédles se ignoran en nuestra convivencia. Abu
Hamdan ha denominado su investigacién una “ecologia politica
del ruido”, esto es, el andlisis y el entendimiento de los elementos
que interacttan y forman parte del sonido.

El ruido se considera un hecho molesto, algo que destruye
y altera la comunicacién. Ensordece y perturba. Se experi-
menta como un resto o un desecho, en apariencia sin sentido.
Ante eso, como ha expuesto Judith Butler, debemos insistir
en la potencia critica y politica del ruido: “;Acaso ese ruido
no es también una denuncia politica que tiene lugar en otro
registro?”.' Resulta imposible separar el sonido, aislarlo, porque
existe siempre una dependencia sonora. Es una amalgama que
demanda escucha. Como proponen las obras de Abu Hamdan, el
sonido existe en relacién con un sistema y exige escucharlo en su
condicién relacional. Se requiere oir mas alla del sonido, escapar
de él. “La escucha atenta es una herramienta conceptual y poli-
tica para contrarrestar la ignorancia violenta del aislacionismo y
la compartimentacién”.” Debemos permitirnos ese espacio de
escucha politica en el que el sonido nos revela y se convierte en
un testigo clave para enfrentar y resistir.

13— Ibid.
14— Judith Butler, op cit.

15— Ana Janevski, May Makki y Erica Papernik-Shimizu, op cit.
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Acoustic Leaks and
Listening Walls

Virginia Roy Luzarraga

Walled Unwalled [ Muros desmontados], 2018. Foto—Photo: Maureen Paley © The Museum of Modern Art [Cat. 5]



Today, we're all wall and no wall at all.
Lawrence Abu Hamdan

Border 1: The Space of Sound

Situated 45 degrees north of the equator, the 45th parallel
crosses several countries in Europe, Asia and North America. This
imaginary circle follows the border between the United States and
Canada, and it is upon this circle where the Haskell Free Library &
Opera House is located. This building, built on the border between
Quebec and Vermont in 1904 as a symbol of union between the
two nations, is the only transborder theater/library in the world.
Anyone can freely access it from either country and there’s no
immigration checkpoints to enter: the only requirement is that
visitors leave the building into the same country from which
they entered. Inside, there’s nothing that would suggest that the
border passes through this space aside from the black line
symbolically delineated on the floor. Nobody would suspect that
the seats in the Opera House are on the US side, while the stage
is in Canada.

This liminal space provides the stage for a recent piece by
the Jordanian artist Lawrence Abu Hamdan, titled 45th Parallel
(2022). Abu Hamdan’s production is characterized by its explo-
rations of the intersection between sound, space and politics,
investigating the political dimension of voice and listening. He
uses sound to capture that which is beyond sound. He has defined
himself as a private ear and his projects present sound as tes-
timony and political evidence. His artistic practice experiments
with ways of creating new aesthetic expressions that give politics
another form. The artist himself has stated that “the propaga-
tion of sound is the most expedient way to consider all forms of
border-crossing, be they material, interpersonal, architectural,
juridical, disciplinary, biological, sensorial, or conceptual.”?

45th Parallel addresses the volatile character of borders, as
well as the porosity and fluidity of limits, in contrast with the

1— Extract from the piece Walled Unwalled (2018).

2— Ana Janevski, May Makki and Erica Papernik-Shimizu, “A Studio in the Studio:
An Interview with Lawrence Abu Hamdan,” MoMa, April 5, 2023. Available at:
https://www.moma.org/magazine/articles/882.
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final and occasionally lethal nature of national demarcations. The
filmmaker Mahdi Fleifel is the narrator of this video: he tells the
story of the Haskell Free Library & Opera House as a limit space
and recounts the murder of the Mexican citizen Sergio Adrian
Hernandez by the US Border Patrol in El Paso-Judrez in 2010. The
agent fired from the US, but the bullet crossed the border hitting
the young man. This incident leads us to ask under which laws and
jurisprudence this murder should be judged. And what’s even more
interesting: are there legal limits for sound? As the piece warns us
in the end, accepting the consequences of this delocalization of
events could force us to review other cases of violence in which an
action is executed in the United States but the effects are felt else-
where, such as with the drones or missiles that are fired in Somalia,
Syria, Yemen, Afghanistan and Libya, among other countries.
Both the narration regarding the border library and theater as
well as the geographical complexity of Herndndez’s murder allow
Abu Hamdan to explore one of the axes of his work: the conflict
and tension between sound and the space where it is produced.
The dislocation between these elements generates a physical and
conceptual interstice, in turn opening up a field of analysis. His
pieces not only refer to physical borders and the possible crossings
and movements that can occur along them, but also to the under-
standing of the borders between the true and the false, between
silence and noise. It’s a question of catching a glimpse of the narra-
tive hiding behind the official story and giving voice to the veiled, to
that which envelops the message and yet escapes from its grasp.
The concept of background refers to what underlies the visible
or superficial: recovering what lies behind, bringing it into the
foreground and giving it proper attention. This idea also occurs
in the theater, in the role of the backdrop in concealing and
revealing the spectacle for the audience. 45th Parallel shows the
importance of this backdrop and the way in which stage deco-
rations can play a role in resignifying a story. During the mono-
logue, the video displays different curtains that accompany the
narration: the real decorations of the Opera House, featuring
a view of the canals of Venice; a representation of the culvert
where the El Paso-Juérez shooting took place; and, finally, an
approach of a 1920 Richard Carline painting of an aerial view of
Damascus. The installation of the piece recreates this staging
and curtains painted with the same images hang in space as the
video is projected. The representation of the landscape emerges
as the visualization of the noise and silence of the border, the
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backdrop to the action. Violence is incarnated in these pic-
torial backdrops, their brushstrokes giving form to the complex
porosity of border lines.

Border 2: Through the Wall

As Abu Hamdan has said, walls are “an architectural and a legal
device—Ilegal in that they define the limits of a city and its juris-
diction, and architectural in the sense that the walls of the home
are a barrier between public (civic) and private life.”® Walls delimit
spaces, as well as the actions that occur within them or outside
them and their consequences. His pieces explore the limits of the
permeable and the way in which sound filters through walls and
becomes an agent revealing stories for the construction of truth.
How does one see and hear through? Sound traverses, flees.

In Walled Unwalled (2018), Abu Hamdan revisits a series of
events in which walls and divisions have played a fundamental role
in solving or sentencing court cases. The piece begins with the
story of the drug trafficker Kyllo, whose grows were located thanks
to thermal technology that revealed the heat escaping from the
walls of his house. The case was decided in Kyllo’s favor because
the police had violated the limits of the private by not using
human senses to detect his grow, but rather a technology that
had entered his home from outside. Paradoxically, at a time in
which walls are multiplying around the world, new techniques
such as muography have emerged that allow us to reproduce
images of what’s on the other side of a wall. The video also
addresses the athlete Oscar Pistorius” murder of his girlfriend
Reeva Steenkamp in the bathroom of their house. Pistorius was
found guilty because it was shown that the bathroom wall at
which he shot amplified sound—rather than muffling it, as he
argued—and so he was able to identify the voice of his girl-
friend screaming behind the wall. Finally, the video addresses
prison acoustics, specifically at the Syrian torture site Saydnaya.
Prisoners there were constantly blindfolded and so the universe
of sound represented their only means of relating to their envi-
ronment and of surviving their period of detention. Abu Hamdan
interviewed former prisoners to describe the architecture of the

3— See http://lawrenceabuhamdan.com/walled-unwalled.
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space where they had been imprisoned; their perception
of sounds was what allowed for the disclosure of the torture
and suffering to which they had been subjected.

These different cases speak to what is perceptible and audible,
but above all to the context in which these characteristics develop.
This is not just a question of testimony (that which is heard) but
of the conditions of said testimony that provide other types of
information (how and in what way it is heard). It’s about seeking
that which goes unmentioned, of prolonging the act of witnessing
the material disclosed. As Eyal Weizman has noted, of finding the
dirty evidence “like the dirt around the archaeological artifact that
has been taken from the ground.”* This produces varied forms of
evidence, different ways of giving voice and testimony; what we
have here is “typologies of violence producing typologies of wit-
nessing.”® Abu Hamdan does not limit himself to recording events
as if he were a receptor or sensor, but instead intervenes in the
recording process itself and the way in which events are communi-
cated. Meaning thus lies, above all else, in who is listening and who
is being listened to. That is, in the political possibilities of listening.

The video was filmed in the Funkhaus, a former radio station
in the German Democratic Republic that operated from 1952 to
1991. Paradoxically, in the time of the Cold War and its border
divisions, the station broadcast radio waves that travelled freely
and crossed into other territories. Once again, the staging in the
broadcast booth resignifies the piece and the space in which
sound is produced. The booth creates an acoustic artifice and
reproduces outdoor sounds inside: sand, snow, etc. These are
what have been termed sound textures: sounds that don’t pro-
duce a specific message but instead engage in another form of
communication. These textures correspond to sounds that form
part of the atmosphere, the environment, that bleed together and
generate other layers of information we can perceive. Insisting
on the ideas of texture and overlap, the video is projected on a
translucent screen. This surface thus acquires a specific presence,
almost sculptural, in which floating light pierces its materiality. As
the artist himself has said, “borders are not just lines but, rather,

4— Lawrence Abu Hamdan and Eyal Weizman, “Typologies of Witnessing,” in
Fabian Schoneich (ed.), Lawrance Abu Hamdan: Dirty Evidence, Stockholm/Milan,
Bonniers Konsthall/Lenz Press, 2022, p. 207 [see also in this book, p. 70].

5— Ibid., p. 204 [see also in this book, p. 64].
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richly layered spaces.”® They constitute connections and strata
whose sedimentation uncovers what has been buried.

Border 3: Beyond Noise

In 2012, Lawrence Abu Hamdan brought together several linguists,
immigrants and activists to debate phonetic politics and immigra-
tion controls. The case in question analyzed whether their accent
and pronunciation of a language were enough to legally deter-
mine the country of origin of 12 Somalis and, therefore, whether
the government of the Netherlands would reject or accept their
request for asylum. This study produced several diagrams that
were presented in the piece Conflicted Phonemes (2012), which
demonstrate the difficulty of establishing an individual’s biography
through their voice. The artist himself argues that “aesthetic
strategies are needed to create the conditions for hearing these
voices.” It’s therefore not a question of “representing the voices
of the subjects | encounter, but rather trying to understand and
mediate how they listen and what led them to hear in that way.”®
How can one hear within an incommunicable din?

That noise affirms the presence of what tends not to be heard.
As Judith Butler has said, “That register, | would suggest, is the
one that belongs to bodies in alliance in public space [...] the
voice that moves between noise and language registers the unac-
ceptable condition of exclusion at the level of the body.”? In this
way, noise can be understood as the demand of subjects that are
not included or recognized by democratic structures. The murmur
becomes a noise that cannot be shifted to the level of speech and
discourse, but nor can it overcome them. These voices express
exclusion and demand their space for political participation.

On August 4, 2020, 2,750 tons of ammonium nitrate exploded
in a warehouse in the port of Beirut. One of the largest non-nu-
clear explosions in history, thousands of people were left injured or

6— See: http://lawrenceabuhamdan.com/45th-parallel.
7— Ana Janevski, May Makki and Erica Papernik-Shimizu, op. cit.
8— Ibid.

9— Judith Butler, “Out of Breath: Laughing, Crying at the Body’s Limit” talk given at
Sala Nezahualcdyotl, Centro Cultural Universitario, UNAM, June 13, 2019. Available at:
https://shorturl.at/kwxCO.
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homeless while hundreds were killed. The causes are still unknown.
Some witnesses state that they heard the sound of fighter planes
shortly before the explosion. Abu Hamdan discovered that there
were no Israeli aircraft overhead at the moment of the explo-
sion, but it was nevertheless the starting point of an exhaustive
investigation that revealed the constant invasions of Lebanese
airspace by Israeli fighter planes over the course of more than 15
years. Consulting documents from the UN’s digital library, Abu
Hamdan has registered incursions by 22,111 aircraft since 2007,
which reveals a prolonged military occupation of the skies of
Lebanon. Taken together, these incursions totaled eight and a
half years. With this information, the artist designed the web-
site airpressure.info, which constitutes the first public database
cross-referencing the flight paths, duration and types of aircraft in
these aerial incursions. The result models a cloud of lines, strokes,
sounds and violations, revealing both the magnitude of this sus-
tained aggression as well as the atmosphere of fear and dread that
it provokes. The sky, a profitable field of experimentation for mili-
tary marketing, unveils these exercises of territorial domination.

The record of this landscape of occupation gave rise to two
more projects. Once again, sound crosses borders and becomes
a tool for analyzing events. On the one hand, the piece Air
Conditioning (2021) presents a 54-meter frieze configuring a pan-
orama of clouds, whose density and color have been determined
through an analysis of the duration and purpose of these incur-
sions. The piece constitutes a visual timeline that gives texture to
the accumulation of data and evaluates the scale of this perma-
nent horizon of threats. Beyond his desire to reveal the violation of
Lebanese sovereignty, Abu Hamdan’s interest also lies in empha-
sizing the acoustic, spatial and even psychological consequences
of this prolonged military presence. A dilated, constant attack that
the artist demonstrates through what he calls the sonic image: “a
sonic image is an image whose indexical value, or truth value, is
derived not from a single source, but from its relational qualities.
It’s not just a visualization of sound.”™® Abu Hamdan thus wagers
on the capacities of both the image and the sound, and on the
way in which the combination of the two can constitute aesthetic
and veridical possibilities.

10— Lawrence Abu Hamdan and Skye Arundhati Thomas, “One long crime,”
e-Flux, May 5, 2022. Available at: https://www.e-flux.com/criticism/465965/
one-long-crime.
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This same idea can be found in The Diary of a Sky (2023), a
video that shows the repercussions of the persistent noise of
airplanes and the anxiety regarding a possible bombardment
it produces among the citizenry. These aerial incursions have
formed part of everyday life for people in Lebanon: the incessant
buzzing and the presence of aircraft above their homes constitute
a violence that has been integrated into their routine. The piece
consists of cellphone images of the sky taken by residents of
Beirut. This is archival material that has been found online, a new
form of testimony in which the witness is collective rather than
first person singular. The different shots create a celestial kaleido-
scope through the aerial traces and records of planes and drones.
By inverting their gaze, these images reflect the sky as a protago-
nist, a sky that is materialized and objectified as a site of violence
and control, a space accumulating the duration and details of
these violations. These sequences not only establish their spatial,
but also their temporal traces: “This block of time establishes
the sky as a solid terrain that can be occupied just like land. And
in many ways this work is trying to flip the earth on its head, to
see the sky as a solid terrain while the land beneath it collapses.”™

The sky is now a new space. In it, air forges its own material. It
becomes an object of study, it takes on form and presence, it
resounds. As Abu Hamdan has said: “l made the decision early on
that air is a very different kind of territory. And if we render the
air in conventionally cartographic terms of sovereign violation
alone, we lose some specificity about what’s actually happening.
| am trying not to depict this as a violation of airspace that belongs
to someone in particular but rather to create an understanding
of the ways in which air is turned violent.”™ The air thus reveals
levels of noise, but also the scope of this contamination, what
Abu Hamdan has called atmospheric violence: acoustic aggres-
sions, which are also toxic and psychological, that certain attacks
cause to the environment. In this case, the noise of the airplanes
is accompanied by the decibels of the power generators that,
given fuel shortages and electrical system failures, can also
be heard in Lebanon. The country’s noise pollution and toxic

11— Lawrence Abu Hamdan and Ghalya Saadawi, “Tearing the Open Sky,” in Irene
Calderoni and Amanda Sroka (eds.), Lawrence Abu Hamdan: Air Pressure (A Diary
of the Sky), Yale University Press (forthcoming).

12— lbid.
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contamination and their effects on people’s health are all on the
rise. The Diary of a Sky, besides being a diary of events, alludes
to their historical context, associating it with the experiments
conducted in West Germany in 1989 to demonstrate the effects
of noise pollution (in this case, from US airplanes) on the blood
pressure and heart rate of the locals. These studies were later
repeated in Israel, proving the damage done to the human body.

Abu Hamdan’s production invites us to understand sound
and its relationship with the environment. He suggests that we
conceive of emergent background noise (again, the idea of the
background) as a moan, lodging a complaint and interrogating us.
What does that noise, that turmoil express? Abu Hamdan induces
us to foreground and activate those sounds that we had stopped
paying attention to. Referring to the project, he has said: “This
is actually how the work began—it was born out of the noise of
online discourse [...] this noise from the background reappeared at
the forefront of the discourse.”™ He encourages us to take notice
of those sounds that we hear and integrate into our lives but that
we ignore from day to day. Abu Hamdan has called his research a
“political ecology of noise,” that is, the analysis and understanding
of the interacting elements that form part of sound.

Noise is considered to be something bothersome, something
that alters and destroys communication. It deafens and disturbs.
It is experienced as waste or a remainder, apparently without
meaning. As Judith Butler has argued, we must instead insist
on the critical and political potential of noise: “Is that noise not
also a political demand, one that takes place in another regis-
ter?”* It’s impossible to separate sound, isolate it, because it
always exists in a state of acoustic dependence. It’s an amalgam
demanding to be heard. As Abu Hamdan’s work suggests, sound
exists in relation to a system and demands to be heard in its rela-
tional condition. It must be heard beyond sound, exceeding it.
“Careful listening is a conceptual and political tool to counter the
violent ignorance of isolationism and compartmentalization.”™
We must allow ourselves that space for political listening in which
sound reveals itself and becomes a key witness for confrontation
and resistance.

13— Ibid.
14— Judith Butler, op. cit.

15— Ana Janevski, May Makki and Erica Papernik-Shimizu, op. cit.
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45th Parallel [ Paralelo 45], 2022. Vista de instalacién en—Installation
view at Mercer Union, 2022. Foto—Photo: Toni Hafkenscheid [Cat. 1]







30 pp. 28-29: 45th Parallel [ Paralelo 45], 2022. Fotogramas—Sitills [Cat. 1]
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JUNE 2020
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34 pp. 32-35: The Diary of a Sky [El diario de un cielo], 2023. Fotogramas—Stills [Cat. 3]
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Conflicted Phonemes [ Fonemas conflictuados], 2012. Vista de instalacién de la exposicién—
Installation view of the exhibition hybrID, Kunsthaus Hamburg, 2019. Foto—Photo: Hayo Heye [Cat. 2]
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Conflicted Phonemes [ Fonemas conflictuados], 2012. Vista de instalacién de la
exposicidon—Installation view of the exhibition hybrID, Kunsthaus Hamburg, 2019.
40 Foto—Photo: Hayo Heye [Cat. 2]



Conflicted Phonemes [ Fonemas conflictuados], 2012. Detalle—Detail. Foto—Photo: Hayo Heye [Cat. 2] 41
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46 pp. 44-47: Walled Unwalled [ Muros desmontados], 2018. Fotogramas—Sitills [Cat. 5]







If the sound starts to spread from one cell to the next.

you kEnow that your turnm t e tortured s coming.







Tipologias de
testimonio*

Lawrence Abu Hamdan
Eyal Weizman

" Esta conversacion fue previamente publicada como “ Typologies of
Witnessing. Lawrence Abu Hamdan and Eyal Weizman in Conversation”
en Fabian Schéneich (ed.), Lawrence Abu Hamdan: Dirty Evidence,
Suecia/Milén, Bonniers Konsthall/Lenz Press, 2022, pp. 203-210.

Natq, 2023. Fotograma—Sitill. [Cat. 4]



Lawrence Abu Hamdan conocié a Eyal Weizman cuando fue
alumno suyo en 2008. Lo que sigue es una conversacién en la
que reflexionan sobre sus 13 afios de relacion laboral.

Eyal Weizman fundé Forensic Architecture en 2010. Desde
entonces, Forensic Architecture ha funcionado como una
agencia de investigacidon con sede en Goldsmiths, University of
London, que investiga las violaciones de los derechos humanos,
incluida la violencia cometida por el Estado, las fuerzas policiales,
los militares y las empresas. Forensic Architecture trabaja con
instituciones de toda la sociedad civil, desde activistas de base
y equipos de defensa hasta ONG internacionales y organiza-
ciones de medios de comunicacién, para llevar a cabo investi-
gaciones con y en nombre de comunidades y personas afectadas
por conflictos, violencia policial, regimenes fronterizos y violencia
medioambiental.

Como investigador asociado de Forensic Architecture, Abu
Hamdan colaboré con Weizman en diversas investigaciones.
Entre ellas cabe destacar la tortura en la prisidon de Saydnaya,
una colaboracién con Amnistia Internacional que examiné, a
partir del testimonio de cinco supervivientes, cdmo esté estruc-
turada la tristemente célebre prisién y qué ocurrié en su interior.
El proyecto Saydnaya formaba parte de una campafa mas amplia
dirigida por Amnistia Internacional en la que se pedia al gobierno
sirio que permitiera la entrada de observadores independientes
en sus centros de detencién. Otro proyecto que Abu Hamdan
desarrollé con Forensic Architecture fue el de los asesinatos
del Dia de la Nakba de 2014; en mayo de 2014, soldados israe-
lies mataron a tiros a dos adolescentes, Nadeem Nawara y
Mohammad Abu Daher, en la Cisjordania ocupada (Palestina).

La investigacidn se realizé en nombre de la ONG Defence for
Children International—Palestine (DNI) y de los padres de los
adolescentes; la parte de Abu Hamdan se centré en un anélisis
audiobalistico de la grabacidn sonora del tiroteo para determinar
si los soldados habian disparado balas de goma —como testifi-
caron— o habian disparado ilegalmente municién real contra
los dos adolescentes desarmados.’

1— Un andlisis acustico detallado, para el que Abu Hamdan utilizé técnicas espe-
ciales disefiadas para visualizar las frecuencias de sonido, establecié que habian
disparado balas reales y que, ademas, habian tratado de disfrazar estos disparos
fatales para que sonaran como si fueran balas de goma. Estas visualizaciones se
convirtieron mas tarde en la evidencia crucial que fue recogida por el canal de
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Lawrence Abu Hamdan (LAH): Ultimamente he estado
pensando en un tipo de testimonio que no tiene que ver con

lo que se ha vivido, con el acontecimiento en si. En su lugar, se
trata de un testimonio solicitado a partir de las condiciones que
conducen al testimonio o a tipos especificos de testimonio. Por
ejemplo, cuando estdbamos viendo el tiroteo de Nadeem Nawara
y Mohammad Abu Daher, hubo un momento en el que mirdbamos
a la multitud, ;verdad?

Eyal Weizman (EW): Si.

LAH: Y vimos que la multitud respondia de forma diferente a los
distintos tipos de municiones. Las balas de goma provocaban
una reaccién moderada, un respingo, pero no un sobresalto. Pero
cuando se dispararon municiones reales en distintas ocasiones,
se produjo una huida del lugar. Eran sonidos que estudidbamos
detenidamente, pensando en cémo identificarlos. No eran tan
claramente discernibles en un espacio digital como obviamente
lo eran para la gente en persona. Esto dice algo sobre las tipo-
logias de violencia que producen tipologias de testimonios.
Observar cédmo reacciona la multitud nos permite acceder a
violencias méas duraderas, mas recurrentes, que no son aislables.
Con Saydnaya,? hay un momento en el que dice que el enorme
portazo es en realidad, para él, el sonido de los paquetes de pan

noticias CNN y otras agencias internacionales de noticias, lo que obligé a Israel
a renunciar a su negacién original. La investigacion también se presenté ante el
Congreso de los Estados Unidos como un ejemplo de la violacién por parte de
Israel del acuerdo de armas entre dichos paises.

Poco mas de un afio después de que Abu Hamdan completara su informe,
volvié al caso de Abu Daher y Nawara en su exposicidn Earshot (2016) en
Portikus, Francfort.

2— En 2016, Abu Hamdan comenzé a trabajar con Amnistia Internacional y
Forensic Architecture para producir una investigacién acustica en la prisién del
régimen de Assad de Saydnaya, ubicada a 25 km al norte de Damasco en Siria,
donde mas de 13 mil personas han sido ejecutadas desde que comenzaron las
protestas en 2011. La prisidn es inaccesible para observadores y supervisores inde-
pendientes. La memoria de los pocos que fueron liberados es el Gnico recurso dis-
ponible para conocer y documentar las violaciones que alli ocurren. Sin embargo,
la capacidad de los detenidos para ver algo dentro de Saydnaya estaba muy
restringida, ya que estaban detenidos principalmente en la oscuridad, con los ojos
vendados u obligados a cubrirse los ojos. Como resultado, los prisioneros desarro-
llaron una aguda sensibilidad al sonido. Abu Hamdan trabajé con el testimonio de
los supervivientes como testigos auditivos para ayudar a reconstruir la arquitectura
de la prisién y obtener una idea de lo que sucede dentro.
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cayendo al suelo. Lo extremadamente licido de ese testimonio

es la intensidad del hambre, no el sonido en si. No aprendemos

nada del sonido de la puerta que realmente buscamos, sino de las

condiciones del testimonio, las condiciones del testimonio en ese

lugar. Cémo las condiciones del hambre juegan con el sujeto.
Creo que lo mismo ocurre ahora con Bassel.® El hecho de

que durante los ultimos 35 afios se hayan bloqueado todos los

demas modos de testificar sobre la guerra del Libano crea las

condiciones necesarias para que surja un testigo como Bassel.

La permanente corrupcién y las formas en que la historia ha

sido atomizada y multiplicada por los sefiores de la guerra en

el Libano y su resurreccién en una clase politica, hacen de

Bassel un testigo. No es necesariamente lo que dice o lo que

ha descubierto en su archivo, sino que él mismo es la prueba.

Asi que cada vez pienso mas en crear escenarios para escuchar

ese tipo de testimonio. ;Dénde estariamos, qué ocurriria, qué

tendriamos que hacer para poder escuchar esas violencias méas

duraderas que escapan a la particularidad del acontecimiento

en cuestién?

EW: Lo que me resulta especialmente interesante de tu trabajo
tiene que ver con el testimonio como condicién limite, o con la
imposibilidad del testimonio. El hecho de que el testimonio se
encuentre ahora donde antes no se encontraba, donde antes no
existia. El testimonio articulado por una condicién en la que hay
una imposibilidad.

Empecemos por la bala. Es un hecho mecanico y fisico abso-
lutamente conocido que nunca puedes oir el disparo que te mata.
Si escuchas un disparo, eres un superviviente de ese disparo. Tu
testimonio es el testimonio de un superviviente. Escuchas algo a
lo que has sobrevivido, y otra forma de testimonio podria darse
en ese momento concreto —otra forma de comunicacién con la

3— Bassel Abi Chahine, escritor e historiador de 31 afios, es el protagonista de la
obra Once Removed [Una vez retirado] (2019) de Abu Hamdan, una instalacién
audiovisual que actia como un retrato de su vida y obra a lo largo del tiempo. Abi
Chahine ha logrado obtener el inventario mas completo de objetos extremada-
mente raros, fotografias y entrevistas del EPL (Ejército Popular de Liberacién) y el psp
(Partido Socialista Progresista), una milicia dirigida por Walid Joumblatt durante la
guerra civil libanesa.

Abi Chahine se dio cuenta de que sus recuerdos licidos y personales de la
guerra se deben a que él es la reencarnacion de un soldado llamado Youssef Fouad
al-Jowhary, quien murié en Aley, Libano, el 26 de febrero de 1984, a los 16 afios.
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gente que estd a tu lado—, por ejemplo, que es el momento de
huir. Asi que huir es tanto un acto fisico de autoproteccién como
un acto de comunicacion a tus compaiieros de que hay un peligro
presente.

El testimonio siempre consta de tres partes: lo que se registra
y percibe, cdmo se procesa y cdmo se comunica. En la primera,
eres un sensor puro. Recibes una impresidn estética. Te este-
tizas en relacién con el sonido, de la forma que sea. La segunda
parte supone potencialmente un trauma (y sin duda llegaremos al
trauma cuando hablemos de Saydnaya). Registrar la realidad de la
impresion. El propio trauma se filtra a través del trauma, en cierto
modo, y a veces se distorsiona o se borra. El trauma es, pues, un
tipo de huella que borra su propia huella. Luego viene la comuni-
cacidn, que puede ser a través de tu comportamiento corporal, o
hablando, o algo que dibujas, o algo que haces.

Y estas son las tres etapas de los medios de comunicacién,
¢no? Es decir, todo en los medios de comunicacién consiste en
registrar una huella, conservar una huella (la conservacién es
también un proceso dindmico por el cual la propia huella se
distorsiona o cambia con el tiempo) y difundir. Creo que todos
los testimonios son algo parecido. Asi que con los asesinatos
del Dia de la Nakba de 2014, lo escuchaste, lo sobreviviste. No
puedes hablar, porque estas en shock. No hay otra forma de
expresar la impresion estética del sonido que has recibido, asi
que empiezas a huir porque quieres comunicar algo que no
puedes decir con tu voz. Creo que cualquiera que haya estado
en una situacién de miedo y bajo fuego, completamente amena-
zado, sabe que en el momento de la amenaza no puedes hablar.
Actuas por instinto.

Todo esto me ayuda a articular lo que encuentro fascinante en
tu trabajo: que se trata de estar absolutamente en sintonia con lo
que constituye el sentido. Quiero volver a la comprensién fisica
del oido. Estads aumentando la sensibilidad de las personas o de
la materia a registrar, para que sean un sensor. Yo lo consideraria
hiperestético. Como practicante de la hiperestética, aumentas la
impresionabilidad estética de la mente, de la materia, para leer
sefales. Para leer nuevas sefiales donde antes no las habia.

Asi que, vale, aqui estd, y ahora, ;codmo se conserva y difunde?
Veo conexiones entre todas tus obras en el sentido de que intentas
extender ese acto de testimonio a la materia, a la entrega. El acto
de testimoniar, de entregar —en el continuo sensorial del que he
hablado— al cuerpo que se agacha y encoge para cubrirse, que
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es a la vez un acto instintivo y un acto de comunicacién. Ahora las
cosas que antes no se consideraban testimonio pueden conside-
rarse como tales. Y ser llevadas al ambito estético.

No conozco ninguln ejemplo en tu obra que trate sobre la toma
de testimonio tradicional, por ejemplo, en forma de entrevista:
estar en sintonia con lo que alguien dice, experimentar empatia,
luego transcribirlo y transmitirlo. Te fijas en la condicidn limite
del registro, la conservacién y la difusién. Con Saydnaya, lo
que se registra no es lo que se describe. Afirmas que lo que se
registra en el testimonio es el hambre, aunque el hambre no es de
lo que se habla. Dices que podemos sintonizar con lo que se esta
hablando, podemos sintonizar con la impresién del sonido, con la
simulacién del sonido, pero lo que se registra es algo que nunca
podria escucharse, a saber, el hambre. Efectivamente, abres el
sentido del sonido a algo que antes el sonido no captaba.

Funciona en todos esos niveles, pero es un desafio evidente
a lo que el testimonio es. Desafia el fundamento mismo del tes-
timonio humano mas que el material, es decir, lo que constituye
la singularidad, la unidad, de un sujeto. Asi, sélo podemos ser
sujetos juridicos, sélo podemos ser sujetos politicos, con una
especie de continuidad bioldgica y subjetiva. Nuestra unidad
subjetiva de sujetos es continua con su vida cotidiana, depende
de la continuidad en el ciclo fisico de la vida. Esa unidad cons-
tituye el sujeto. En el minuto del disparo, esa unidad se rompe
en cuanto a su capacidad de hablar. Se rompe por el efecto
del trauma en la continuidad espacio-temporal del testigo. Se
rompe con Bassel, en el sentido de que la corporeidad que da
valor y ancla el habla es discontinua a través de dos experien-
cias vividas enredadas.

En tu obra, el habla tiene dimensiones materiales e inma-
teriales. Cuando hablas de silabas, o de la prueba del sonido,
ocurren dos cosas. Dices: “El habla es a la vez corpdrea, es logos
y nomos”, y mientras que en proyectos anteriores insistias en
su imbricacién, aqui, en este proyecto, en realidad los separas.
Afirmas que el habla podria continuar sin una continuidad fisica
unificadora. La obra afirma que no se trata sélo de la capacidad
de hablar sobre lo que ocurrid, por ejemplo, en una guerra civil,
sino de la capacidad de hablar incluso sobre lo que podria consi-
derarse discurso, lo que podria considerarse testimonio. Esa es la
aportacion fundamental de tu intervencidn artistica. Ese tipo de
discurso sélo puede venir de una comprensién de la estética.
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LAH: En esencia, estoy abordando ese cambio. Es el mismo
cambio, creo, que se produce del habla al acento, ;cierto?

De escuchar lo que alguien dice a escuchar cémo lo dice. De
hecho, es continuo en algunos aspectos. Mientras hablaba
estaba pensando en una cita de Alistair Cooke, el corresponsal
de la BBC que presencid el asesinato de Bobby Kennedy. Dijo
lo siguiente al respecto: “Escuché un sonido que no se parecia
en nada a disparos, sino a un montdn de bandejas cayendo al
suelo”. Sabe que le dispararon a Kennedy. Sabe que lo que oyé
fueron disparos. Pero aln retiene el estante de bandejas como
su palabra-imagen.

Hay un momento en el que nos quedamos atascados. Si
pensamos en el continuo sensorial, como tu lo llamas, entre las
distintas etapas de testigo a testimonio, este tipo de transfe-
rencia, a veces te quedas atascado en el medio. Registramos,
mas o menos entendemos, pero no hablamos. Ese momento a
veces queda petrificado en estos espacios extrafios, que acaban
en el testimonio final. Lo he visto algunas veces en el Earwitness
Inventory* [Inventario de testigos auriculares]: por ejemplo, un
asalto en Nueva Zelanda en el que uno de los presentes repite:
“Sond como un huevo que se rompe”. Al final te das cuenta de
que ya no es una descripcién; el huevo forma parte de ello.

Ocurre de nuevo en un libro que lei hace poco, de Svetlana
Alexiévich: Ultimos testigos. Los nifios de la Segunda Guerra
Mundial (2016), una antologia de testimonios de adultos sobre sus
recuerdos infantiles de la invasidn nazi. Notas que ciertas ldgicas
gue no se cuestionaron en su momento, ya que entonces eran de
nifo, se mantienen en la edad adulta de la persona. Demuestra
que nunca nada es sélo un recuerdo, sino mas bien un espacio
extrano en el tiempo. En un caso, una mujer dice: “Escuché un
ruido como el de un hule o una tela de lino al rasgarse, jtan fuerte!

4— Earwitness Inventory (2018-en proceso) se compone de 95 objetos creados

y disefiados a medida, todos derivados de casos legales en los que se impugnd la
evidencia sénica y fue necesario recuperar los recuerdos acusticos. Al sintonizar
las descripciones de los testigos auriculares, como el derrumbe de un edificio que
suena “como palomitas de maiz” o un disparo que se escucha “como si alguien
dejara caer un estante con bandejas”, la instalacién de Abu Hamdan reflexiona
cémo la experiencia y la memoria de la violencia acustica estan conectadas con

la produccién de efectos de sonido. Junto a esta instalacién, que incluye tazas de
café drabe, una maquina para hacer palomitas de maiz, una rueda de carreta, una
seleccién de zapatos y una serie de instrumentos de puerta personalizados, hay un
nuevo texto animado que revela aliin mas la investigacidn acustica del artista sobre
los testimonios de testigos auriculares de casos legales alrededor del mundo.
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Todavia no sabia que era el sonido de las rafagas de ametra-
lladora de un avién a lo lejos”. Todavia no sabia, ;verdad? Pero
sigue siendo significativo en el testimonio. Creo que el ejemplo
de Alistair Cooke es mas una especie de gesto petrificado. Pero
sentiendes lo que quiero decir? El continuo sensorial no es
lineal. Ciertos momentos quedan atrapados, retenidos, proce-
sados, codificados.

EW: Estos son los momentos mas interesantes.

LAH: Por supuesto. Y lo que observas sobre la movilizacién de

la estética para dar cuenta de ello es también un gesto impor-
tante porque, como dices, ése es el espacio en el que puedes
entrar como artista y utilizar tu capacidad para experimentar con
las condiciones en las que escuchamos el testimonio. O lo que
constituye un testimonio. He observado que a veces a la gente le
molesta. Estan dispuestos a aceptar nuevas formas mas allad de
las que convencionalmente difunden informacidn, pero dicen que
no debe ser arte. Algunas personas, por ejemplo, nunca han oido
hablar de la prisién de Saydnaya antes de venir a la exposicién, y
piensan: “;Por qué me entero de esto en una exposicion de arte?
Deberia verlo en las noticias, ;no?”.

EW: ;Pues mira las noticias!

LAH: Uno, mira las noticias. Dos, supongo que lo que quiero
decir es que también es una negacién de las modalidades
estéticas a las que estamos tan acostumbrados. Las mismas
que mencionabas antes, sobre las formas de entrevistar a los
testigos, las formas de categorizar a los testigos, las formas de
verlos, que han quedado sin cuestionar. Creo que las obras son
menos obras de arte que intentos de producir las condiciones
para escuchar de otro modo.

EW: Creo que el arte es sélo una de las muchas practicas esté-
ticas. Yo afirmaria que estas pirateando el cédigo fuente de la
estéticay liberando el debate del &mbito del arte. La tuya es una
practica estética que se adentra en los limites de la audicidn, del
sonido. En este momento, estoy canalizando algo que he escrito
con Matt Fuller sobre la liberacién efectiva de la estética del
arte, volviendo a un significado prekantiano del término estética
como algo relacionado con la impresionabilidad y los sentidos,
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la percepcidn, la creacion de sentido. La estética como episte-
mologia, significado, una forma de adquirir conocimiento. De
hecho, no es sélo un modo, sino quizé el tnico modo de adquirir
conocimiento. No es un modo de critica, no es un modo de juicio,
sino el modo absoluto en que el conocimiento se registra y existe
en el mundo. La estética es una relacién entre cosas fisicas en

un mundo, simplemente una especie de diagrama de relaciones
materiales que se transfiere a la creacién de sentido.

Luego, a partir de la estética, el siguiente nivel es, como he
mencionado antes, la hiperestética, es decir, un acto que busca
amplificar la capacidad sensorial de la materia, de la memoria,
de cualquier cosa. Si trabajas tu memoria para retener mejor
cualquier cosa que veas o escuches, la hiperestetizas, pero la
hiperestética también consiste en trabajar en red, en crear una
red variada de multiples puntos sensoriales. La categoria intere-
sante que sigue a la estética es la hiperestesia, es decir, cuando
la percepcién deja de tener sentido. Por ejemplo, cuando la infor-
macidn se adquiere mas rapido que la capacidad de registrarla.
Cuando la sensibilidad se vuelve tan intensa, uno se estetiza.

Con frecuencia, tu practica estética tiene que ver con el
momento en que la capacidad del sujeto (el artista, el investigador
o el intelectual) de estetizarse al mundo, a la politica, se convierte
en dolor. Es demasiado. Obviamente, el trauma es uno de los
momentos mas importantes de la hiperestesia, cuando la acumu-
lacion de sefales no se traduce, ya no tiene un tipo de simbologia.
No se puede almacenar, y la distorsion, el propio cableado cru-
zado, es la sefial que emerge. Cuando esa traduccion entre per-
cibir, almacenar y difundir, que es la definicién de los medios, sufre
un cortocircuito, el cortocircuito en si mismo es la informacion.

Esto es lo que me inspira increiblemente en tu trabajo:
siempre hay un excedente, ;cierto? Alguien dice algo sobre, no
sé, su familia. Pero en realidad lo que se escucha es el acento.
Eso es un excedente. Y el excedente se convierte en lo impor-
tante. ; Podemos llamarlo una especie de evidencia sucia? Como
la tierra alrededor del artefacto arqueoldgico que ha sido sacado
del suelo. Consideras las cosas que suponemos que necesitan
limpieza, que necesitan destilarse para dejar claro ese punto res-
pecto a dénde se encuentra en realidad el mensaje. El mensaje
esté en el ruido en torno a la sefial, por asi decirlo. Es un acto de
sintonizacién con lo que no se comunica de manera intencional,
una apertura a la posibilidad de sintonizar con esas variaciones
que estan constantemente alrededor de la cosa.
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Entonces, en este sentido, el arte ocupa una parte muy,
muy estrecha del espectro de la estética porque el arte tiene
su propio lenguaje, sus propias formas de comunicacion, sus
propios mecanismos, etcétera. Tu obra es estética porque esta
en sintonia con la evidencia sucia en torno a la obra de arte, la
Schmutz, que es donde est4 la politica.

LAH: Creo que el sonido es un tipo de evidencia inherente-
mente sucio. Cada vez que llevas un sonido a un marco normal
de anélisis —tratando de individualizarlo, de aislarlo en uni-
dades individuales de expresién— siempre hay un problema.
Si seguimos con la metafora arqueoldgica, el sonido siempre
esta sucio, ensuciado por la habitacidn vy, si es una voz, por

la persona con la que estas hablando. Al principio, creo que
estaba tratando de aislar el sonido. Eventualmente, el sonido
me ensefid a sintonizarme con las fugas, en cada lugar donde
emerge. Asi fue como al final terminé escuchando testimonios
de sujetos reencarnados en el Libano porque lo vi como otro
tipo de fuga, en un continuo con las formas en que yo anali-
zaria un sonido: a través de su calidad relacional, a través de
sus fugas, a través de su capacidad para penetrar y moverse a
través del limite acumulado a medida que lo hace.

EW: En cierto sentido, aqui es donde se estrella el positivismo.
Porque en realidad no se trata de una cierta heuristica de dividir
un fendmeno en su modelo componente, determinista, de bolas
de billar que muestran su resistencia mecanica, en el que una
cosa lleva a la siguiente. En el momento en que estas sintonizado
con lo que no existe dentro de cierta heuristica, no es positi-
vismo, porque siempre responde a otra pregunta, ;verdad? Al
igual que en tu trabajo, crees que respondes una pregunta, pero
en realidad respondes otra. Con Saydnaya, tanto el testigo como
el investigador piensan que estamos describiendo el volumen,
pero en realidad es siempre lo tacito lo que esta ahi. Y lo tacito, lo
no intencionado, que cae fuera del tipo positivista y determinista
que se esta destilando es lo que es interesante.

Mientras hablamos de una cosa, necesitamos estar en
sintonia con un sistema completamente distinto que rompe
la matriz que organiza la conversacién e introduce otra matriz
en ella. EIl momento de la fe es un momento de arrebato. A
diferencia de la fe escenificada en la religién que intenta fun-
damentarla después, hacerla razonable. Cada religién tiene su
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cosmologia, con el tipo barbado en un trono o lo que sea. Hablo
de un momento antes de que el asunto se sistematice en cos-
mologia. Un momento en el que algo excede el calculo —existe
fuera de, o como excedente de, el calculo—. La respuesta no
estd en la forma en que se parametriza, sino en ese momento de
arrebato en el que aparece la fe. Creo que también es importante
sintonizar con estos momentos porque se trata de interferencias
o rupturas con categorias que uno esta acostumbrado a aceptar.
Como la continuidad espacio-temporal de la subjetividad, ;no?
¢En qué se basa el testimonio? El momento que interrumpe es el
momento en el que rompes cosas.

LAH: Pero de alguna manera también necesitamos una especie
de determinismo, ;no? Nada de esto viene sin el impulso ori-
ginal de hacerlo bien, de escucharlo tal y como era. Intentaba
de verdad escuchar el sonido de la puerta del tipo. No estaba
tratando de engafiarlo para que escuchara el hambre. Ni
siquiera estaba en el &mbito de mi imaginacién que tal sonido
fuera posible. Mi punto es que la evidencia sucia es imposible
de producir buscéandola. Las evidencias sucias se producen
como un excedente de una investigacion inicial. Esta indagacién
suele ser sencilla, pero cuando se presta atencién a los pliegues,
las arrugas, los errores, las secreciones que surgen, aparecen
pruebas mas extraias que suelen ser la forma mas lticida de
entender la violencia y sus efectos en el testigo.

EW: S/, o no seria auténtico. Creo que ambos estamos de
acuerdo en que seria una posicidon profundamente poco éticay
politicamente destructiva, tener un cinismo sobre el mundo en el
que estamos operando.

LAH: Exactamente.

EW: El mundo en el que se escucha a la gente. El mundo en

el que podriamos decir las cosas sencillas que ocurren y nom-
brarlas y defenderlas y estar con y por la gente que se lo merece.
También creo que seria increiblemente estipido no hacerlo,
porque el misterio del mundo pasa por la sintonia, la atencién a
los detalles. No llegas con una especie de bolsa de teoriay te la
echas encima. En el caso de Palestina, cuando emprendimos esta
investigacion, estabas escuchando tomas, reproduciéndolas una
y otra vez y escuchandolas y trazdndolas y mirando y tratando de

60 LAWRENCE ABU HAMDAN Y EYAL WEIZMAN



averiguar qué habia pasado. Hay una clara realidad material de
las cosas que es ética. Es decir, puedes tener una teoria politica
y un imaginario politico muy sofisticados, pero en ocasiones
tienes que trazar una linea y defender un bando concreto. Hay
una dialéctica que siempre se impone a la politica. Y tu haces eso.
Pero en cierto sentido, si sélo se tratara de algo mecanico, si sélo
se tratara del espacio en si, si sélo se tratara de lo que se puede
saber sobre la cosa en particular, no le harias justicia a las cosas.

Por tanto, hay algo de andamiaje. Es como con la parte mate-
rial de la voz que transmite multiples mensajes: necesitas estar
en sintonia de todo tipo de formas. Tu atencién profunda, siste-
matica y paciente a lo que vemos a nuestro alrededor y tu deseo
de analizarlo, de investigarlo, de poner sensibilidad al sonido, a
la visidn, al espacio, a las cosas, sélo puede surgir de la preci-
sidn. Es en el nivel molecular de tu observacién donde finalmente
encuentras los hilos, con suerte, para ampliar y especular hacia
fuera. No siempre ocurrira. Pero si ocurre, sera a través de una
profunda penetracién en el nivel molecular de lo que ves.

Esa es la diferencia entre lo contraforense y lo forense.
Lo contraforense tiene una politica y una epistemologia dife-
rentes. Puedes concentrarte a lo largo de un afio en la frac-
cién de segundo en la que Mark Duggan es tiroteado o Harith
Augustus es tiroteado o Tahir Elgi es tiroteado, pero a partir
de ahi insistes en que el crimen no esté sdlo en esa fraccidn de
segundo. La escena del crimen es siempre mayor que la zona
acordonada. Existe en las salas de juntas, en las organizaciones
gubernamentales, en la cultura, en los prejuicios raciales sisté-
micos. Cuanto mas profundizas en la especificidad material, en
el positivismo del caso, mayor oportunidad tienes (aunque no la
garantia) de percibir cuestiones culturales y politicas mas amplias.

LAH: A menudo me preguntan: ;hasta qué punto estamos
reproduciendo la violencia al representarla? La respuesta es:
hasta cierto punto mediante una especie de autorrepresentacion,
;verdad? Pero también al mostrarla en otro lugar, fuera del sitio.

EW: Pero ;la muestras junto a alguien que hace peliculas sobre
tambores y una fiesta en Brasil o directamente en la comunidad
que esta haciendo la investigacion?

LAH: ;Deberiamos poder mostrarlo también junto a unos

tambores?
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EW: No creo que haya ninguna norma. Durante diez afios o mas,
ambos hemos intentado responder a esa pregunta y educar a
nuestro publico. Si no hemos tenido éxito, eso puede significar
que hay un problema en nuestra argumentacién. Es una carac-
teristica de nuestro trabajo, y tenemos que atenernos a ese
problema en lugar de decir: “Oh, no existe porque hacemos esto
o lo otro”. Es un problema continuo en la obra porque circula en
momentos concretos. Es una paradoja: necesitas hacerlo y no
puedes hacerlo del todo. Hay absolutamente una necesidad y
una gran cosa que podria salir de ello, la oportunidad de servir a
la gente que pide esta obra —la familia, la comunidad, el con-
texto politico, también— y también hay una especie de goce,
¢no? Alegria. Si no reconocemos que nuestro trabajo siempre
existe entre el traumay el goce...

LAH: Cierto.

EW: Tenemos que aduenarnos de ese lugar. Si visitas Forensic
Architecture en un momento dado, ves a gente que ama lo que
hace, que se emociona: “iHe encontrado esto!”, “iHe encon-
trado aquello!”. La euforia que produce la heuristica es enorme.
Al mismo tiempo, estas personas se enfrentan ahora a un trauma
secundario. Algunas no pueden dormir por la noche. No pueden
pasar un fin de semana sin pensar en el trabajo. Ya no pueden ver
peliculas violentas. Sus relaciones con las personas cercanas se
ven afectadas. Estos polos organizan nuestra produccion psi-
quica, por asi decirlo. Siempre esta encerrada entre esos dos.

El acto de escuchar, como has demostrado en tu obra, es un
acto de sintonia profundamente ético. Sintonizar contigo es un
momento increiblemente ético y politico de escucha profunda e
intensa de algo mas que lo que se dice.

LAH: Estoy de acuerdo, entonces hay un problema. Pero no hay
que eludirlo, hay que afrontarlo. Dicho esto, por un lado, hay que
educar al publico, pero la violencia también me educa a mi,

te educa a ti, en cierto sentido. Son momentos de los que
podemos aprender cosas sobre cdmo se ejerce el poder,
nuestra relacién con el espacio, nuestra relacién con la voz.
Todas estas cosas son, por supuesto, mucho mas licidas en las
experiencias limite, es decir, la experiencia llevada a su umbral.
En cierto nivel, eso podria sonar desagradable. Pero, en otro
nivel, estamos creando una forma en la que las personas a las

62 LAWRENCE ABU HAMDAN Y EYAL WEIZMAN



que convencionalmente se retrata, digamos, en un informe
sobre derechos humanos, como meras victimas, pueden con-
vertirse en educadores y expertos. Al haber pasado por algo,
pueden educarnos.

EW: Hay una brecha de privilegios. Una brecha de acceso y,
supongo, de gratificacién. Pero estoy agradecido con el mundo
del arte por lo que te ha permitido hacer, es decir, sintonizarte
contigo mismo, con cada obra nueva, en una escucha mas
profunda. Este es el trabajo estético: tu capacidad de autoes-
tetizarte, no en el sentido de embellecerte, sino de aumentar tu
sensibilidad ante el mundo. Es el vehiculo que te permite hacerlo,
y con ello llegan todo tipo de iluminaciones. Los problemas de las
cosas que existen en el mundo material estéan en una especie de
matriz que siempre sera problematica. Pero tu has sido capaz

de crear y ofrecernos un ensayo muy consistente... casi como
un ensayo profundo, un ensayo continuo.

LAH: Si, ése es el viaje. Probablemente lo viste muy pronto. Al
principio, era como: “;Tiene sonido? jTiene que haber sonido!
iEstoy trabajando con sonido!”. Y luego fue como: “Vale, espera,
en realidad estoy escuchando escuchar, ;no? No se trata sdlo del
sonido, sino de escuchar cémo escucha la gente. O, me interesa
la forma en que la gente escucha”. Cuanto méas profundamente
escuchamos, mas escuchamos, quiero decir, por medio de
Saydnaya, basicamente, que es una investigacion acustica, con-
duce a una capacidad de escuchar cosas que no son sonido. Asi
que cuanto mas escuchamos, mas escapamos del sonido.

EW: Ese es un buen punto final.
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Lawrence Abu Hamdan first met Eyal Weizman as his student in
2008. What follows is a conversation that reflects on their thir-
teen-year working relationship.

Eyal Weizman founded Forensic Architecture in 2010. Since
then, Forensic Architecture has operated as a research agency
based at Goldsmiths, University of London, investigating human
rights violations, including violence committed by the state, police
forces, militaries, and corporations. Forensic Architecture works
with institutions across civil society, from grassroots activists and
advocacy teams to international NGOs and media organizations,
to conduct investigations with and on behalf of communities and
individuals affected by conflict, police violence, border regimes,
and environmental violence.

As a research associate at Forensic Architecture, Abu Hamdan
collaborated with Weizman on various investigations. Notably
these have included torture in Saydnaya prison, a collaboration
with Amnesty International that examined, through the testimony
of five survivors, how the notorious prison is structured and what
happened inside. The Saydnaya project was part of a broader
campaign led by Amnesty International calling on the Syrian
government to allow independent observers into its detention
facilities. Another project Abu Hamdan developed with Forensic
Architecture was the 2014 Nakba Day killings; in May 2014, Israeli
soldiers shot and killed two teenagers, Nadeem Nawara and
Mohammad Abu Daher, in the occupied West Bank (Palestine).
This investigation was done on behalf of NGO Defence for
Children International Palestine (DCI) and the parents of the teen-
agers; Abu Hamdan’s part focused on an audio-ballistic analysis
of the sound recording of the shooting to determine whether the
soldiers had fired rubber bullets—as they testified—or unlawfully
fired live ammunition at the two unarmed teenagers.’

1— A detailed acoustic analysis, for which Abu Hamdan used special techniques
designed to visualize the sound frequencies, established that they had fired live
rounds, and moreover had tried to disguise these fatal shots to make them sound
as if they were rubber bullets. These visualizations later became the crucial piece of
evidence that was picked up by the news channel CNN and other international news
agencies, forcing Israel to renounce its original denial. The investigation was also
presented before the US Congress as an example of Israel’s contravention of the
US-Israeli arms agreement.

A little over a year after Abu Hamdan completed his report, he returned to the
case of Abu Daher and Nawara in his exhibition Earshot (2016) at Portikus in Frankfurt.
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Lawrence Abu Hamdan (LAH): I’'ve been thinking recently
about a kind of witnessing that doesn’t have to do with the
thing that has been experienced, the event itself. It is instead
testimony solicited from the conditions that lead to witnessing,
or specific kinds of witnessing. For example, when we were
looking at the shooting of Nadeem Nawara and Mohammad
Abu Daher, there was this moment when we were looking at the
crowd, right?

Eyal Weizman (EW): Yes.

LAH: And we saw the crowd respond differently to different
kinds of ammunition. Rubber coated bullets provoked a sub-
dued reaction, a flinch but not a dash. But when the live ammu-
nition was fired on the separate occasions, there was a fleeing
of the scene. These were sounds we were poring over, thinking
about how to identify them. They weren’t as clearly discern-
ible in a digital space as they obviously were for the people in
person. It said something about typologies of violence pro-
ducing typologies of witnessing. Looking at how the crowd
reacts allows us to access more enduring violences, more recur-
ring violences that are not isolatable. With Saydnaya,? there’s
the moment where he says the huge door-slamming sound is
actually, for him, the sound of packs of bread dropping to the
ground. The extremely lucid takeaway from that testimony is
about the intensity of hunger, not the sound itself. We learn
nothing of that door sound that we’re actually after, but into the
conditions of testimony, the conditions of witnessing, in that
place. How the conditions of hunger play upon the subject.

2— In 2016, Abu Hamdan started working with Amnesty International and Forensic
Architecture to produce an acoustic investigation into the Assad regime prison of
Saydnaya, located 25 km north of Damascus in Syria, where over thirteen thou-
sand people have been executed since the protests began in 2011. The prison is
inaccessible to independent observers and monitors. The memory of those few who
were released is the only resource available from which to learn of and document
the violations taking place there. However, the ability of detainees to see anything
inside Saydnaya was highly restricted, as they were detained mostly in darkness,
either blindfolded or forced to cover their eyes. As a result, the prisoners devel-
oped an acute sensitivity to sound. Abu Hamdan worked with survivors’ earwitness
testimony to help reconstruct the prison’s architecture and gain insight as to what
is happening inside.
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| think the same thing is now happening with Bassel.® The fact
that for the last thirty-five years all other modes to testify on the
war in Lebanon have been blocked create the necessary condi-
tions for a witness like Bassel to emerge. The enduring corruption
and the ways in which history has been atomized and multiplied
by the warlords in Lebanon and their resurrection into a political
class, create Bassel as a witness. It’s not necessarily what he says
or what he has uncovered in his archive as much as it is himself
who is the evidence. So, I’'m thinking increasingly about creating
settings to listen to that kind of testimony. Where would we be,
what would happen, what would we have to do in order to be able
to hear these more enduring violences that escape the singularity
of the event in question?

EW: What is especially interesting for me about your work has
to do with testimony as a limit condition, or the impossibility of
testimony. The fact that testimony is now found where it was not
found before, where it didn’t exist before. Testimony articulated
by a condition in which there is an impossibility.

Let’s start with the bullet. It’s an absolutely well-known
mechanical and physical fact that you can never hear the shot that
kills you. If you hear a shot, you are a survivor of that shot. Your
testimony is the testimony of a survivor. You hear something that
you’ve survived, and another form of testimony could be given in
that particular moment—another form of communication to the
people next to you—for instance that it’s time to flee. So fleeing is
both a physical act of self-protection and a communicative act to
your comrades that a danger is present.

There are always three parts to testimony: what is registered
and sensed, how it’s processed, and how it is communicated.

In the first one, you’re a pure sensor. You receive an aesthetic
impression. You’re aestheticized to sound, in whatever way. The
second part potentially involves trauma (and we will definitely get

3— Bassel Abi Chahine, a thirty-one-year-old writer and historian, is the main
protagonist in Abu Hamdan’s work Once Removed (2019), an audiovisual installation
that acts as a portrait of his time-traveling life and work. Abi Chahine has managed
to obtain the most comprehensive inventory of extremely rare objects, photo-
graphs, and interviews of the PLA (People’s Liberation Army) and the PSP (Progressive
Socialist Party), a militia led by Walid Joumblatt during the Lebanese civil war.

Abi Chahine came to realize that his lucid and personal memories of the war
are due to the fact that he is the reincarnation of a soldier named Youssef Fouad
al-Jowhary, who died in Aley, Lebanon, on February 26, 1984, at age sixteen.
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to trauma when we speak about Saydnaya). Registering the reality
of the impression. Trauma itself is filtered through trauma, in a
way, and sometimes it is distorted or erased. Trauma is thus a type
of trace that erases its own trace. Then comes the communica-
tion, which could be through your bodily behavior, or speaking, or
something that you draw, or something that you make.

And these are the three stages of media, no? | mean, any-
thing that is media is about registering a trace, conserving a trace
(conservation is also a dynamic process by which the trace itself
gets distorted or changed over time), and dissemination. | think all
witnessing goes something like that. So with the 2014 Nakba Day
killings, you heard it, you survived it. You cannot speak, because
you’re shocked. There is no other way to express the aesthetic
impression of sound that you’ve received, so you start fleeing
because you want to communicate something that you cannot
speak out loud. | think anyone who has been in a situation of fright
and being under fire, being completely threatened, knows that at
the moment of threat, you cannot speak. You act through instinct.

All of which helps me articulate what | find fascinating in your
work: that it’s about being absolutely tuned-in to what consti-
tutes the sense. | want to go back to the physical understanding
of hearing. You’re increasing the sensitivity of either people or
matter to register, to be a sensor. | would consider it hyper-aes-
thetic. As a hyper-aesthetic practitioner, you increase the aes-
thetic impressionability of the mind, of matter, to read signs. To
read new signs where previously there were none.

So, okay, here it is—now, how is it conserved and dissemi-
nated? | see connections among all your works in that you are
trying to extend that act of witnessing to matter, to the delivering.
The act of testimony, of delivery—in the sensorial continuum
that I’'ve discussed—to the body ducking for cover, which is both
an instinctive act and an act of communication. Now things that
were not previously considered testimony can now be considered
as such. And brought into the aesthetic domain.

| do not know of an example in your work that is about taking
traditional testimony, for instance in the form of an interview:
attunement to what somebody is saying, experiencing empathy,
then transcribing it and passing it on. You’re looking at the limit
condition of registration, conservation, and dissemination. So
with Saydnaya, what is registered is not what is described. You
claim that what is registered in the testimony is hunger, although
hunger is not what is spoken about. You say, okay, we can tune in
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to what is being discussed, we can tune in to the impression of
sound, the simulation of sound, but what is registered is some-
thing that could never be heard, namely hunger. You effectively
open up the sense of sound into something that sound did not
capture before.

It operates on all those levels, but it’s an obvious challenge
to what testimony is. It challenges the very foundation of the
human witness rather than the material one—that is to say, what
constitutes the singularity, the unity, of a subject. So, we can
only be legal subjects, we can only be political subjects, with
a kind of a biological and subjective continuity. Our subjective
unity of subjects is continuous with their daily life, it depends on
the continuity in the physical cycle of life. That unity constitutes
the subject. In the minute of the shot, that unity is broken in
terms of its capacity to speak. It’s broken in the effect of trauma
on the space-time continuity of the witness. It’s broken with
Bassel, in the sense that the corporeality that gives value to and
anchors speech is discontinuous across two—entangled—Ilived
experiences.

Speech has both material and immaterial dimensions in your
work. When you speak about syllables, or the sound testing, there
are two things going on. You say: “Speech is both corporeal, it’s
logos and nomos and whereas in previous projects you insisted on
their entanglement, here in this project you actually break them
apart. You assert that speech could continue without a physical,
unifying continuity. The work asserts that it’s not only about the
capacity to speak about what happened in, say, a civil war, but the
capacity to speak about even what could be considered speech,
what could be considered testimony. That’s the fundamental con-
tribution of your artistic intervention. That kind of discourse can
only come from an understanding of aesthetics.

LAH: Essentially I’'m addressing that shift. It’s the same shift, |
think, that happens from speech to accent, right? From listening
to what somebody is saying, to listening to how they’re saying

it. That’s actually continuous in some respects. While you were
speaking | was thinking of a quote by Alistair Cooke, the BBC cor-
respondent who witnessed the assassination of Bobby Kennedy.
He said this about it: “| heard a sound not at all like gunshots, but
like a rack of trays dropping to the ground.” He knows Kennedy’s
been shot. He knows what he heard were gunshots. But he still
retains the rack of trays as his word-image.
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There’s a moment where we get stuck. If we’re thinking about
the sensory continuum, as you call it, between the various stages
from witness to testimony, this kind of transference, you’re some-
times stuck in the middle. We register, we kind of understand, but
we don’t speak. That moment sometimes gets petrified in these
weird spaces, which end up in the final testimony. I've seen it a
few times in the Earwitness Inventory*—for instance, an assault in
New Zealand where someone who was present keeps saying, “It
sounded like a cracking egg.” Finally you realize that it’s no longer
a description; the egg is part of it.

It happens again in this book | read recently, Svetlana
Alexievich’s Last Witnesses: Unchildlike Stories (2019), an
anthology of testimony by adults of their childhood memories
of the Nazi invasion. You notice certain logics that went unchal-
lenged at the time, since they were then a child, being retained
into the person’s adulthood. It demonstrates that nothing is ever
just a memory, but rather a weird space in time. In one instance,

a woman is saying, “l heard a sound like an oilcloth or a linen
cloth tearing, so loud! | didn’t know yet that this was the sound

of machine-gun fire from a plane in the distance.” | didn’t know
yet, right? But it’s still significant in the testimony. | think the
Alistair Cooke example is more a kind of petrified gesture. But you
see what | mean? The sensory continuum is not linear. Certain
moments get trapped, stuck, processed, encoded.

EW: These are the most interesting moments.

LAH: Absolutely. And what you observe about mobilizing aes-
thetics to account for that is also an important gesture because,
like you say, that’s the space you can step into as an artist and
use your ability to experiment with the conditions by which we
listen to testimony. Or what constitutes testimony. I’'ve noted

4— Earwitness Inventory (2018—ongoing) is comprised of ninety-five custom
designed and sourced objects, all derived from legal cases in which sonic evidence
was contested and acoustic memories needed to be retrieved. Tuning in to earwit-
nesses descriptions, such as the collapsing of a building sounding “like popcorn”
or a gunshot sounding “like somebody dropping a rack of trays,” Abu Hamdan’s
installation reflects on how the experience and memory of acoustic violence is
connected to the production of sound effects. Alongside this installation—which
includes Arabic coffee cups, a popcorn maker, a wagon wheel, a selection of shoes,
and a series of customized door instruments—is a new animated text work that
further reveals the artist’s acoustic investigation into earwitness testimonies from
legal cases across the world.
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that sometimes it rubs people the wrong way. They are willing to
accept new forms beyond those that conventionally disseminate
information, but they say it shouldn’t be art. Some people, for
example, have never heard of Saydnaya prison before they come
to the exhibition, and think, “Why am | hearing about this in an art
exhibition? | should be seeing this on the news, right?”

EW: Well, watch the news!

LAH: One, watch the news. Two, | suppose my point is that it’s
also a negation of the aesthetic modalities we’re so accustomed
to. The ones you mentioned before, about ways of interviewing
witnesses, ways of categorizing witnesses, ways of seeing them,
that have gone unquestioned. | think that the works are less art-
works than attempts to produce the conditions to hear otherwise.

EW: | think art is just one of many aesthetic practices. | would
assert that you are actually hacking into the source code of aes-
thetics and liberating the discussion from the realm of art. Yours
is an aesthetic practice that goes into the limits of hearing, of
sound. Right now, I’m channeling something I’'ve written with Matt
Fuller on effectively liberating aesthetics from art—reverting to a
pre-Kantian meaning of the term “aesthetics” as about impres-
sionability and the senses, sensing, sense-making. Aesthetics as
epistemology, meaning, a way of acquiring knowledge. In fact, it
is not only a way; it is perhaps the only way of acquiring knowl-
edge. Not a mode of critique, not a mode of judgment, but the
absolute way in which knowledge gets registered and exists in the
world. Aesthetics is a relation between physical things in a world,
simply a kind of diagram of material relations that is transferred
into sense making.

Then, from aesthetics, the next level is, as | mentioned before,
hyper-aesthetics, meaning an act that seeks to amplify the
sensorial capacity of matter, of memory, of anything. If you work
on your memory to better retain anything that you see or hear,
you hyper-aestheticize, but hyper-aesthetics is also about net-
working, creating a varied network of multiple sensorial points.
Then, the interesting category that comes after aesthetics is
hyperesthesia, or when sensing stops making sense. For example,
when information is being acquired faster than your capacity to
register it. When the sensitivity becomes so intense, you aes-
theticize yourself.
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Your aesthetic practice often has to do with the moment
when the capacity of the subject (the artist, or the investigator,
or the intellectual) to aestheticize themselves to the world, to
politics, becomes pain. It’s just too much. Obviously, trauma is
one of the very important moments of hyperesthesia—when the
accumulation of signs does not translate, does not have a kind of
symbology anymore. It cannot be stored, and the distortion, the
cross-wiring itself, is the signal that comes out. When that trans-
lation between sensing, storing, and dissemination that is the
definition of media gets short-circuited, the short circuit is itself
the information.

This is what | am incredibly inspired by in your work—there’s
always an excess. Right? Somebody says something about, | don’t
know, their family. But actually what is listened to is the accent.
That’s an excess. And the excess becomes what is important.
Can we call it a kind of dirty evidence? Like the dirt around the
archaeological artifact that has been taken from the ground. You
consider the stuff that supposedly needs cleaning off, needs dis-
tillation in order to make a clear point about where the message
actually lies. The message is in the noise around the signal, so to
speak. It’s an act of attunement to what is not being communi-
cated intentionally, an opening up to the possibility to attune to
those variations that are constantly around the thing.

So, in this sense, art occupies a very, very narrow part of the
spectrum of aesthetics because art has its own language, its own
means of communicating, its own mechanisms, etcetera. Your
work is aesthetic because it’s attuned to the dirty evidence around
the artwork, the Schmutz, which is where the politics are.

LAH: | think sound is an inherently dirty kind of evidence. Any time
we bring a sound into a normal frame of analysis—trying to indi-
viduate it, isolate it into individual units of expression—it’s always
a problem. To pursue the archaeological metaphor, sound is always
already dirty—dirtied by the room, and if it’s a voice, by the person
you’re speaking to. At the beginning, | think | was trying to isolate
sound. Eventually sound taught me to attune myself to leakage, in
every place it emerges. Which is how | eventually ended up being
able to listen to testimony of reincarnated subjects in Lebanon
because | saw it as another kind of leakage, continuous with

the ways in which | would analyze a sound: through its relational
quality, through its leaking. Through its ability to penetrate and
move through the accumulated boundary as it does so.
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EW: In a sense, this is where positivism crashes. Because it’s not
really about a certain heuristic of breaking a phenomenon into
its component, deterministic, billiard-ball model of mechanical
resistance, in which one thing leads to the next. The minute that
you are attuned to what is not existing within a certain heuristic,
it’s not positivism, because it always answers another question,
right? Just like in your work—you think you answer one question,
but actually you answer another. With Saydnaya, both witness
and investigator think we are describing volume, but actually it’s
always the unspoken that is there. And the unspoken, the unin-
tended, that falls out of the positivist, deterministic kind that is
being distilled is what is interesting.

While we’re talking about one thing, we need to be attuned
to a completely other system that breaks the matrix that orga-
nizes the conversation and introduces another matrix into it.
The moment of belief is a moment of rapture. As opposed to the
staged belief in religion that tries to substantiate it later on, make
it reasonable. Every religion has its cosmology, with the bearded
guy on a throne or whatever. I’'m talking about a moment before
the matter is systematized into cosmology. A moment in which
something exceeds the calculation—exists outside of, or in excess
of, the calculation. The answer is not in the way it’s parameterized,
but in that moment of rapture where belief comes in. | think these
moments are also important to attune to because they’re about
interference or breakage with categories you are naturalized to
accept. Like, the space-time continuity of subjectivity, right?
What is testimony relying on? The moment it interrupts is the
moment where you break things open.

LAH: But in some way we also need a kind of determinism,
right? None of this comes without the original impulse to get
it right, to hear it as it was. | was genuinely trying to listen to
the guy’s door sound. | wasn’t trying to trick him into hearing
hunger. It wasn’t even in the realm of my imagination that such
a sound would be possible. My point is that dirty evidence is
impossible to produce by looking for it. Dirty evidence is pro-
duced as an excess of an initial inquiry. This inquiry is often
simple but when one pays careful attention to the folds, the
creases, the errors, the secretions that emerge, stranger evi-
dence surfaces that is often the most lucid way of understanding
violence and its effects on the witness.
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EW: Yes, or it would not be genuine. | think we both agree that it
would be a deeply unethical and politically destructive position to
have a cynicism about the world in which we are operating.

LAH: Exactly.

EW: The world in which people are heard. The world in which we
could say simple things that happen and name them and stand
up for them and stand with and for the people who deserve that.
| also think you would be incredibly stupid not to do it, because
the mystery of the world is through attunement, attention to
details. You don’t arrive with a sort of bag of theory and throw it
on. In the case of Palestine, when we undertook this investigation,
you were listening to shots, playing them again and again and
listening and plotting them and looking and trying to figure out
what happened. There is a clear material reality to things that is
ethical. | mean, you can have a very sophisticated political theory
and political imaginary, but sometimes you need to draw a line
and stand up for a particular side. There’s a dialectics that always
forces itself onto politics. And you do that. But in a sense, if it was
only mechanical, if it was only about the space itself, if it was only
about what could be known about the particular thing, you would
not do service to things.

So, something scaffolds. It’s like with the material part of
the voice carrying multiple messages: you need to be attuned
in all sorts of ways. Your deep, systematic, patient care for what
we see around us and your desire to analyze it, to investigate
it, to put a sensibility to sound, to vision, to space, into things,
can only come out of precision. It is at the molecular level of
your observation that you finally find the threads, hopefully, to
zoom out and speculate outward. It won’t always happen. But if
it does, it will happen through deep hacking into the molecular
level of what it is that you see.

That is the difference between counter-forensics and foren-
sics. Counter-forensics has a different politics and a different
epistemology. You can sit for a year on the split second in which
Mark Duggan is shot or Harith Augustus is shot or Tahir Elci is
shot, but from there you insist that the crime is not only within
the split second. The crime scene is always larger than the cor-
doned-off area. It exists within boardrooms, government organi-
zations, culture, systemic racial bias. The deeper you go into the
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material specificity, into the positivism of the case, the more you
have a chance (but not a guarantee) to perceive larger cultural
and political questions.

LAH: | am frequently asked: To what extent are we reproducing
violence by representing it? The answer is: To some extent by a

kind of self-redaction, right? But then also by showing it some-
where else, off-site.

EW: But do you show it adjacent to somebody making films about
drums and a party in Brazil, or directly in the community that is
doing the investigation?

LAH: Should we also be able to show it next to some drums?

EW: | don’t think there’s a rule. For ten years or more, both of

us have been trying to answer that and to educate our audience.
If we’ve been unsuccessful, that might mean there’s a problem

in our argumentation. It is a feature of our work, and we need

to stick with that trouble rather than say, “Oh, it doesn’t exist
because we do this or that.” It’s an ongoing problem in the work
because it is circulating in particular moments. It’s a paradox: you
need to do it and you can’t fully do it. There’s absolutely a neces-
sity and a great thing that could come out of it, the opportunity to
serve the people who ask for this work—the family, the commu-
nity, the political context, too—and there is also a kind of jouis-
sance, no? Exhilaration. If we don’t acknowledge that our work is
always existing between trauma and jouissance.

LAH: Right.

EW': We need to own that place. If you visit Forensic Architecture
at any given moment, you see people loving what they do, get-
ting excited: “l found this!”, “l found that!”. The exhilaration

that comes with heuristics is enormous. At the same time, these
people are dealing now with secondary trauma. Some cannot
sleep at night. They cannot have a weekend of not thinking about
work. They cannot watch violent films anymore. Their relations
with people close to them are affected. These poles organize our
psychic production, so to speak. It’s always locked between those
two. The act of listening, as you’ve shown in your work, is a deeply
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ethical act of attunement. Attunement to you is an incredibly eth-
ical and political moment of deep, intense listening to something
more than what is said.

LAH: Agreed—then there’s an issue. But it shouldn’t be evaded,
it should be faced. That said, on the one hand, there’s educating
the audience, but violence also educates me, educates you, in
some respect. These are moments from which we can learn
things about how power is exerted, our relationship to space, our
relationship to voice. All these things are of course much more
lucid in limit experiences—meaning, experience pushed to its
threshold. On some level, that could sound distasteful. But on
another level, we’re creating a way by which people who are con-
ventionally portrayed in, let’s say, a human rights report, as purely
victims can become educators and experts. Having gone through
something, they can educate us.

EW: There’s a gap of privilege. A gap of access and, | surmise,
gratification. But I’'m grateful to the art world for what it has
enabled you to do—namely, attune yourself, with each work
anew, into a deeper listening. This is the aesthetic work: your
capacity to self-aestheticize, not in the sense of beautification,
but increasing your sensitivity to the world. It’s the vehicle that
enables you to do that, and with that comes all sorts of illumina-
tions. The problems of things that exist in the material world are
in some kind of matrix that will always be problematic. But you’ve
been able to create and give us a very consistent... almost like a
deep essay, a continuous essay.

LAH: Yes, that’s the journey. You probably saw that very early.

At the beginning, it was like, “Is it sound? It has to be sound!

I’m working with sound!”. And then it was like, “Okay, wait, I'm
actually listening to listening, right? It’s not only about sound; I'm
listening to the way people listen. Or, I’'m interested in the way
people listen.” The deeper we listen, the more we listen, | mean,
through Saydnaya, basically, which is an acoustic investigation,
leads to an ability to listen to things that are not sound. So the
more we listen, the more we escape sound.

EW: That’s a good place to end.
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We can reduce ou whole world to that
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Semblanza

Lawrence Abu Hamdan
Aman, Jordania, 1985

Lawrence Abu Hamdan es un oido
privado que escucha a las personas
afectadas por la violencia corpora-
tiva, estatal y ambiental, y escucha
con ellas y en su nombre. La obra

de Abu Hamdan se ha presentado
en forma de informes forenses,
conferencias y performances en vivo,
peliculas, publicaciones y exposi-
ciones en todo el mundo.

Las investigaciones de audio de
Abu Hamdan han sido utilizadas
como prueba en el Tribunal de Asilo
e Inmigracién del Reino Unido y
han sido una parte clave de las
campaias de defensa de organiza-
ciones como Amnistia Internacional,
Defence for Children International y
Forensic Architecture. Sus proyectos
reflexionan sobre el contexto politico
y cultural del sonido y la escuchay
han sido presentados en la 22 Bienal
de Sidney, la 58 Bienal de Venecia, la
11 Bienal de Gwangju, la 13 y 14 Bienal
de Sharjah, Witte De With Rotterdam,
Tate Modern Tanks, Chisenhale
Gallery, Hammer Museum, Los
Angeles, y Portikus Frankfurt. Estas
obras forman parte de las colecciones
de los museos Reina Sofia, MoMA,
Guggenheim, Hamburger Bahnhof,
Van Abbe Museum, Centre Pompidou
y Tate Modern. Abu Hamdan ha sido
galardonado con el premio del publico
de la Bienal de Toronto de 2020, el
premio de arte Edvard Munch de
2019, el premio Nam June Paik de
2016 para nuevos medios y, en 2017,
su pelicula Rubber Coated Steel gand
el premio Tiger a mejor cortometraje
en el festival internacional de cine
de Réterdam. Para el Premio Turner
2019, Abu Hamdan, Helen Cammock,
Oscar Murillo y Tai Shani, formaron
un colectivo temporal para recibir el
premio de manera conjunta.
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Lawrence Abu Hamdan
Amman, Jordania, 1985

Lawrence Abu Hamdan is a private
ear, listening to, with and on behalf of
people affected by corporate, state,
and environmental violence. Abu
Hamdan’s work has been presented
in the form of forensic reports,
lectures and live performances, films,
publications, and exhibitions all over
the world.

Abu Hamdan’s audio investigations
have been used as evidence at the
UK Asylum and Immigration Tribunal
and been a key part of advocacy
campaigns for organisations such as
Amnesty International, Defence for
Children International and Forensic
Architecture. His projects that reflect
on the political and cultural context
of sound and listening have been
presented at the 22nd Biennale of
Sydney, the 58th Venice Biennale,
the 11th Gwangju Biennale, the 13th
and 14th Sharjah Biennial, Witte De
With, Rotterdam, Tate Modern Tanks,
Chisenhale Gallery, Hammer Museum
L.A. and the Portikus Frankfurt. These
works are part of collections at Reina
Sofia, MoMA, Guggenheim, Hamburger
Bahnhof, Van AbbeMuseum, Centre
Pompidou and Tate Modern. Abu
Hamdan has been awarded the 2020
Toronto Biennial Audience Award, the
2019 Edvard Munch Art Award, the
2016 Nam June Paik Award for New
Media and in 2017 his film Rubber
Coated Steel won the Tiger Short Film
Award at the Rotterdam International
Film Festival. For the 2019 Turner
Prize Abu Hamdan, Helen Cammock,
Oscar Murillo and Tai Shani, formed
a temporary collective in order to be
jointly granted the award.
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All the pieces are courtesy
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pintados—Video (color, sound) and
two painted backdrops
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conflictuados], 2012
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3. The Diary of a Sky [El diario
de un cielo], 2023
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4. Natq, 2023
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45”
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20’ 04”
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La interseccidn entre sonido, espacio y politica caracteriza la investigacion

y la produccidn artistica de Lawrence Abu Hamdan. Sus obras cuestionan

la dimensidn politica de la voz y la escucha con el objetivo de captar lo que
existe mas alla del sonido mismo. Autodefinido como oido privado, Abu
Hamdan utiliza el sonido como testimonio y evidencia politica. Para él, “la
propagacion del sonido supone el modo mas adecuado de considerar todas
las formas de atravesar fronteras, ya sean materiales, interpersonales, arqui-
tectonicas, juridicas, disciplinarias, bioldgicas, sensoriales o conceptuales”.
The intersection between sound, space and politics characterizes the investi-
gations and artistic production of Lawrence Abu Hamdan. His works question
the political dimension of voice and listening, capturing what exists beyond
sound itself. Defining himself as a private ear, Abu Hamdan uses sound as
testimony and political evidence. For him, “the propagation of sound is the
most expedient way to consider all forms of border-crossing, be they mate-
rial, interpersonal, architectural, juridical, disciplinary, biological, sensorial
or conceptual.”
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