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Hoy todos somos muro y ningún muro.1

Lawrence Abu Hamdan

Frontera 1: El espacio del sonido

Situado a 45 grados al norte de la línea del Ecuador, el paralelo 45 
cruza varios países de Europa, Asia y Norteamérica. Este círculo 
imaginario se extiende por la frontera entre Estados Unidos y 
Canadá, y sobre él se encuentra el edificio que alberga la Haskell 
Free Library & Opera House. Esta construcción, edificada en el 
linde entre Quebec y Vermont en 1904, como símbolo de unidad 
entre ambas naciones, es el único teatro-biblioteca transfron-
terizo del mundo. Cualquiera puede acceder libremente desde 
cualquiera de los dos países y no existe control migratorio para 
entrar, el único requisito para ingresar es que el visitante aban-
done el recinto por el mismo país por el que entró. En el inte-
rior, nada permite intuir que la frontera cruza ese espacio, si no 
es por la línea negra simbólicamente delineada sobre el suelo. 
Nadie sospecha que las sillas del teatro de la ópera se asientan 
en el lado de Estados Unidos mientras que el decorado reside en 
terreno canadiense.
 Este espacio liminar constituye el escenario de la reciente 
obra realizada por el artista jordano Lawrence Abu Hamdan jus-
tamente titulada 45th Parallel [Paralelo 45] (2022). La producción 
de Abu Hamdan se caracteriza por investigar sobre la intersección 
entre sonido, espacio y política. Sus obras ahondan en la dimen-
sión política de la voz y la escucha. Captar con el sonido lo que 
existe más allá del sonido. Él mismo se ha definido como oído 
privado, y sus proyectos presentan el sonido como testimonio 
y evidencia política. Su práctica artística experimenta sobre la 
manera de generar nuevas expresiones estéticas que den otra 
forma a lo político. El propio artista ha afirmado que “la propa-
gación del sonido supone el modo más adecuado de considerar 
todas las formas de atravesar fronteras, ya sean éstas materiales, 
interpersonales, arquitectónicas, jurídicas, disciplinarias, bioló-
gicas, sensoriales o conceptuales”.2

1— Extracto de la pieza Walled Unwalled [Muros desmontados] (2018).

2— Ana Janevski, May Makki y Erica Papernik-Shimizu, “A Studio in the Studio: An 
Interview with Lawrence Abu Hamdan”, moma, 5 de abril de 2023. Disponible en: 
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 45th Parallel aborda el carácter volátil de las fronteras, así 
como la porosidad y la fluidez de los límites, lo que contrasta con 
la naturaleza terminante y en ocasiones letal de las demarca-
ciones nacionales. El cineasta Mahdi Fleifel es el narrador de este 
video: relata la historia de la Haskell Free Library & Opera House 
como espacio limítrofe y expone el asesinato del mexicano Sergio 
Adrián Hernández por parte de la patrulla fronteriza, en El Paso-
Juárez, en 2010. El agente disparó desde los Estados Unidos; 
sin embargo, la bala cruzó la frontera y mató al joven en México. 
El hecho incita a cuestionarnos bajo qué ley y en qué país debía 
sentenciarse esa muerte. ¿Qué implicaciones legales conlleva y 
bajo qué jurisprudencia debería juzgarse el asesinato? Y lo más 
interesante, ¿existen unos límites jurídicos para el sonido? Como 
la pieza nos advierte al final, aceptar las consecuencias de esta 
deslocalización de los hechos supondría revisar otros casos de 
violencia, en que la acción se ejecuta en Estados Unidos, aunque 
sus efectos tienen lugar en otras latitudes, como es el caso de 
los drones o misiles que se disparan en Somalia, Siria, Yemen, 
Afganistán o Libia, entre otros países. 
 Tanto la narración sobre la biblioteca y el teatro fronterizo 
como la complejidad geográfica del asesinato de Hernández per-
miten a Abu Hamdan profundizar en uno de los ejes de su trabajo: 
el conflicto y la tensión entre el sonido y el espacio donde se 
produce. La dislocación entre ambos elementos genera a la vez 
un intersticio físico y conceptual, que abre un campo de análisis. 
De esta manera, las obras no sólo refieren a las fronteras físicas 
y los posibles traslados y movimientos que se dan en ellas, sino 
también a la comprensión de las fronteras entre lo verdadero y 
lo falso, entre el silencio y el ruido. Se trata de vislumbrar cuál es 
el relato oculto detrás de las historias oficiales y de dar voz a lo 
velado, a lo que circunda el mensaje y a la vez escapa de él.
 El concepto de trasfondo hace referencia a lo que subyace 
tras lo visible o lo superficial: rescatar desde el atrás, colocarlo 
en un primer plano y darle atención. La idea de fondo también 
aparece en el teatro, en la misión del telón al ocultar y develar el 
espectáculo. 45th Parallel expone la relevancia del fondo teatral 
y cómo el decorado participa en la resignificación de la historia. 
Mientras ocurre el monólogo, en el video se suceden diferentes 
telones que acompañan la narración: el decorado real de la Opera 

https://www.moma.org/magazine/articles/882.

VIRGINIA ROY LUZARRAGA
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House con un paisaje de los canales de Venecia; una represen-
tación de la alcantarilla donde se produjo el tiroteo de El Paso-
Juárez y, finalmente, una aproximación de una pintura de 1920 del 
pintor Richard Carline, que presenta una vista aérea de Damasco. 
La instalación de la pieza recrea esa escenografía y unas cortinas, 
pintadas con las mismas imágenes, cuelgan del espacio mientras 
se proyecta el video. La representación del paisaje emerge como 
la plasmación del ruido y el silencio a lo largo de la frontera, 
como la imagen del trasfondo del suceso. La violencia está 
encarnada en los fondos pictóricos, y las pinceladas dan forma  
a la compleja porosidad de los lindes fronterizos.

Frontera 2: A través del muro

Como ha mencionado Abu Hamdan: “Los muros son dispositivos 
arquitectónicos y legales: definen los límites de la ciudad y su 
jurisdicción, la vida pública y la privada”.3 Las paredes delimitan 
los espacios, así como las acciones y las consecuencias que se 
dan dentro o fuera de ellas. Las obras del artista exploran los 
límites de lo permeable y la manera en que el sonido se filtra más 
allá de las paredes y deviene en agente revelador de historias 
para la construcción de la verdad. ¿Cómo se escucha y se ve a 
través de? El sonido traspasa, se fuga.
 En Walled Unwalled [Muros desmontados] (2018), Abu 
Hamdan revisa varios sucesos en los que las paredes y las 
divisiones de muros han desempeñado un papel fundamental 
en el esclarecimiento o la condena de un caso judicial. La obra 
se inicia con la historia del narcotraficante Kyllo, cuya planta-
ción de drogas se rastreó gracias a la tecnología térmica que 
reveló el calor que desprendía el muro de su casa. La sentencia 
se resolvió a favor de Kyllo porque se habían violado los límites 
de lo privado al no haber detectado los hechos por los sen-
tidos humanos, sino por una tecnología que había “accedido” 
a su hogar desde el exterior. Paradójicamente, en un momento 
en que se multiplican los muros por todo el mundo, emergen 
técnicas nuevas como la muografía, que permite reproducir 
imágenes de lo que hay más allá de las paredes. El video tam-
bién recupera el asesinato que el atleta Oscar Pistorius cometió 

3— Véase: http://lawrenceabuhamdan.com/walled-unwalled.

FUGAS ACÚSTICAS Y MUROS DE ESCUCHA



12

contra su novia, Reeva Steenkamp, en el baño de la casa.  
La condena contra Pistorius se impuso al comprobarse que la 
pared del baño sobre la que disparó amplificaba el sonido —en 
lugar de amortiguarlo, como él afirmaba— y, por tanto, él podía 
haber diferenciado el grito de su novia tras el muro. Finalmente, 
el video aborda la acústica en los presidios y, en concreto, en 
la cárcel de tortura siria de Saydnaya. Los prisioneros tenían 
siempre los ojos tapados, con lo que el universo sonoro cons-
tituía su único medio de relación con el entorno y de supervi-
vencia durante el tiempo de su detención. Abu Hamdan pidió a 
los presos que describieran la arquitectura del espacio donde 
habían estado encerrados. Sin embargo, su percepción de los 
sonidos fue lo que permitió descubrir las condiciones de tortura 
y sufrimiento a las que estaban sometidos.
 Los diferentes casos reflexionan sobre qué es lo perceptible 
y lo audible, pero, sobre todo, acerca del contexto en que estas 
características se desarrollan. Así, no se trata sólo del testimonio 
(lo que se escucha), sino de las condiciones de ese testimonio 
que aportan información de otro tipo (cómo y de qué manera 
se escucha). Se trata de buscar en lo que se sobreentiende, de 
extender el acto de presenciar la materia que se devela. Como 
ha comentado Eyal Weizman, de encontrar la evidencia sucia. 
“Como la tierra alrededor del artefacto arqueológico que ha sido 
sacado del suelo”.4 Se produce así una variedad de evidencias 
que recogen distintas formas de dar voz y testimonio, porque “las 
tipologías de violencia producen tipologías de testimonio”.5 Abu 
Hamdan no se limita a registrar los hechos como un receptor o 
sensor, sino que incide en el proceso de registro y en el modo en 
que éstos se comunican. De esta manera, la importancia recae 
sobre todo en quien escucha y a quién se escucha. Es decir, en 
las posibilidades políticas de la escucha.
 El video se filmó en la Funkhaus, una antigua cabina de radio 
de la República Democrática Alemana, que funcionó de 1952 a 
1991. Paradójicamente, en una época de Guerra Fría y división 
de fronteras, la radio emitía ondas que se propagaban libre-
mente y traspasaban los territorios. De nuevo, la escenificación 

4— Lawrence Abu Hamdan y Eyal Weizman, “Typologies of Witnessing. Lawrence 
Abu Hamdan and Eyal Weizman in Conversation” en Fabian Schöneich (ed.), 
Lawrence Abu Hamdan: Dirty Evidence, Estocolmo/Milán, Bonniers Konsthall/
Lenz Press, 2022, p. 207 [véase también, en este mismo libro, p. 56].

5— Ibid., p. 204 [véase también, en este mismo libro, p. 50].

VIRGINIA ROY LUZARRAGA
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en la cabina de radio resignifica la pieza y el espacio de produc-
ción del sonido. La cabina crea el artificio sonoro y reproduce 
sonidos del exterior en el interior: arena, nieve, etc. Es lo que se ha 
denominado texturas sonoras: sonoridades que no producen un 
mensaje específico, sino que develan otro tipo de comunicación. 
Estas texturas corresponden a los sonidos que forman parte de la 
atmósfera, del ambiente, que se mezclan, y generan otras capas 
de información que percibimos. Insistiendo en las ideas de tex-
tura y de superposición, el video se proyecta sobre una pantalla 
traslúcida. Esta superficie cobra así una presencia específica, casi 
escultórica, en la que la luz flotante atraviesa la materialidad. La 
expansión de la imagen se relaciona con la disolución y la per-
meabilidad física a que alude la pieza. Como el propio artista ha 
comentado: “Las fronteras son espacios en capas, no en líneas, 
sino en redes”.6 Constituyen conexiones y estratos, cuyas sedi-
mentaciones descubren lo enterrado.

Frontera 3: Más allá del ruido

En 2012, Lawrence Abu Hamdan reunió a varios lingüistas, 
inmigrantes y activistas con el fin de debatir sobre las políticas 
fonéticas en los controles migratorios. El caso que se presentó 
analizaba si el acento y la pronunciación de una lengua bastaban 
para determinar legalmente el país de origen de doce somalíes 
y, en consecuencia, para que el gobierno de los Países Bajos 
rechazara o aceptara su solicitud de asilo. El resultado del estudio 
fueron varios diagramas que se recogieron en la pieza Conflicted 
Phonemes [Fonemas conflictuados] (2012) y que muestran la 
dificultad de establecer la biografía de una persona por medio de 
su voz. El propio artista argumenta que “se necesitan estrategias 
estéticas para crear las condiciones de escucha de estas voces”.7 
Por lo tanto, no se trata sólo de “representar las voces de los 
sujetos, sino de cómo se escuchan y por qué”.8 ¿Cómo escuchar 
en el interior de un bullicio incomunicable?
 Ese ruido afirma la presencia de quien no suele ser escu-
chado. Como ha afirmado Judith Butler: “Es el registro de 

6— Véase: http://lawrenceabuhamdan.com/45th-parallel.

7— Ana Janevski, May Makki y Erica Papernik-Shimizu, op cit.

8— Ibid.

FUGAS ACÚSTICAS Y MUROS DE ESCUCHA
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los cuerpos que se alían en el espacio público […] La voz que 
se desplaza entre el ruido y el lenguaje registra la condición 
inaceptable de la exclusión del cuerpo”.9 De esta manera, el 
ruido se puede entender como la demanda de los sujetos no 
incluidos ni reconocidos en las estructuras democráticas. El 
murmullo deviene en un ruido que no puede trasladarse al nivel 
del habla y del discurso, pero que tampoco puede suprimirse de 
ellos. Esas voces manifiestan la exclusión y reclaman su espacio 
de participación política.
 El 4 de agosto de 2020, 2750 toneladas de nitrato de amonio 
explotaron en un depósito del puerto principal de Beirut, una de 
las mayores explosiones no nucleares de la historia que oca-
sionó miles de desplazados, heridos y cientos de muertos. Sus 
causas siguen sin conocerse. A partir del suceso, algunos tes-
tigos declararon haber escuchado el vuelo de aviones de com-
bate antes de la explosión. Abu Hamdan descubrió que no hubo 
aviones israelíes volando en el momento de la explosión. No 
obstante, fue el inicio de una exhaustiva investigación que reveló 
las constantes invasiones que habían efectuado aeronaves de 
combate israelíes en espacio aéreo libanés a lo largo de más de 15 
años. Consultando documentos de la biblioteca digital de la onu, 
Abu Hamdan recopiló las incursiones de 22 111 vehículos aéreos 
desde 2007, lo cual probaba una ocupación militar prolongada del 
cielo del Líbano. La suma de la duración de estas invasiones daba 
un total de ocho años y medio. Con esa información, el artista 
confeccionó la web airpressure.info que constituye la primera 
base de datos de acceso público donde se cruza la información 
correspondiente a la trayectoria, la duración y el tipo de aeronave 
que sobrevoló el cielo. El resultado modela un cúmulo de líneas, 
trazos, sonidos y violaciones que evidencian la magnitud de la 
agresión sostenida, así como la atmósfera de temor y miedo que 
se creó. El cielo, además de ser un campo de pruebas rentable 
para la mercadotecnia militar, devela esos ejercicios de dominio 
territorial. 
 El registro de ese paisaje de ocupación dio lugar a dos 
proyectos más. De nuevo, el sonido atraviesa fronteras y se 
convierte en el instrumento con el cual analizar los hechos. Por 
un lado, la pieza Air Conditioning [Aire acondicionado] (2021) 

9— Judith Butler, “Out of Breath: Laughing, Crying at the Body’s Limit”, confe-
rencia impartida en la Sala Nezahualcóyotl, Centro Cultural Universitario, unam,  
13 de junio de 2019. Disponible en: https://shorturl.at/kwxC0.

VIRGINIA ROY LUZARRAGA
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presenta un friso de 54 metros que configura un paisaje de 
nubes cuya densidad y color provienen del análisis de la dura-
ción y el tipo de ocupación de las aeronaves. La obra constituye 
una línea del tiempo visual que texturiza la acumulación de los 
datos y dimensiona la escala de ese permanente horizonte de 
amenaza. Más allá de la voluntad de mostrar la violación de la 
soberanía del territorio libanés, el interés de Abu Hamdan reside 
también en subrayar las consecuencias sonoras, espaciales e 
incluso psicológicas que genera la presencia militar prolongada. 
Un ataque dilatado y constante que el artista evidencia mediante 
lo que ha denominado imagen sónica: “la imagen sónica es una 
imagen cuyo valor individual o valor de verdad se deriva no de 
una sola fuente, sino de sus cualidades relacionales. No es una 
visualización del sonido”.10 Así, Abu Hamdan apuesta por las 
capacidades tanto de la imagen como del sonido y por la manera 
en que la combinación de ambos conforma posibilidades esté-
ticas y de producción de verdad.
 Esa misma idea se presenta en The Diary of a Sky [El diario 
de un cielo] (2023), un video que exhibe la repercusión del 
ruido persistente de los aviones y la ansiedad que produce en 
los ciudadanos un posible bombardeo. Estas incursiones aéreas 
han formado parte del día a día de los habitantes del Líbano: el 
zumbido incesante y la presencia de las aeronaves sobre sus 
casas han constituido una violencia que integran en su rutina. 
La pieza está conformada por imágenes del cielo obtenidas por 
los habitantes de la ciudad con sus teléfonos celulares. Se trata 
de material de archivo encontrado en línea que muestra nuevas 
formas de testimonio donde, más allá de la primera persona, 
el testigo deviene en colectivo. Las diferentes tomas crean un 
caleidoscopio celeste con las huellas y registros aéreos de los 
aviones y drones. Al invertir la mirada, las imágenes reflejan 
el cielo como protagonista, un cielo que se materializa y se 
cosifica como lugar de violencia y de control, un espacio en el 
que se acumulan la duración y los detalles de esas violaciones. 
Las secuencias constatan no sólo los trazos espaciales, sino 
también los temporales: “Este bloque de tiempo establece 
el cielo como un terreno sólido que puede ser ocupado como 
la tierra. Y en muchos sentidos, este trabajo está tratando de 

10— Lawrence Abu Hamdan y Skye Arundhati Thomas, “One long crime”, e-Flux, 
5 de mayo de 2022. Disponible en: https://www.e-flux.com/criticism/465965/
one-long-crime.

FUGAS ACÚSTICAS Y MUROS DE ESCUCHA
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darle la vuelta a la tierra, de ver el cielo como un terreno sólido 
mientras la tierra debajo de él se derrumba”.11

 El cielo es ahora un espacio nuevo. En él, el aire forja una 
materia propia. Se convierte en el objeto de estudio, cobra forma, 
presencia y suena. Abu Hamdan ha comentado al respecto: 
“Tomé la decisión desde el principio de que el aire es un tipo de 
territorio muy diferente. Y si representamos el aire en términos 
cartográficos convencionales de violación soberana solamente, 
perdemos algo de especificidad sobre lo que realmente está 
sucediendo. Estoy tratando de no representar esto como una 
violación del espacio aéreo que pertenece a alguien en particular, 
sino más bien para crear una comprensión de las formas en que 
el aire se vuelve violento”.12 Así, el aire revela el nivel de sonido, 
pero también los alcances de la contaminación. Es lo que Abu 
Hamdan ha denominado violencia atmosférica: las agresiones 
sonoras, que también son tóxicas y psicológicas, que cierto tipo 
de ataques ocasionan en el ambiente. En este caso, al ruido de  
los aviones hay que sumar los decibeles de los generadores  
de electricidad que, ante la escasez de combustible y las fallas 
eléctricas, también se escuchan en el Líbano. Se incrementa a  
la vez la contaminación acústica, la polución tóxica del país  
y los efectos en la salud. The Diary of a Sky, además de resultar 
un diario de los sucesos, alude al contexto histórico y lo asocia 
con los experimentos realizados en Alemania Occidental en 1989 
para evidenciar el impacto de la contaminación acústica (en ese 
caso por los aviones estadounidenses) en el control arterial y la 
frecuencia cardiaca de los habitantes. Esos estudios se reali-
zaron posteriormente en Israel y demostraron las consecuencias 
dañinas en el cuerpo humano.
 La producción de Abu Hamdan invita a comprender el sonido 
y su relación con el medio. Propone concebir el ruido de fondo 
(de nuevo la idea de fondo) que emerge como un gemido que 
reclama y nos interpela. ¿Qué nos expresan ese ruido y ese 
estruendo? Abu Hamdan induce a encuadrar en primer plano y 
activar el sonido al que habíamos dejado de prestar atención. 
En referencia al proyecto, él ha dicho: “De hecho, así es como 

11— Lawrence Abu Hamdan y Ghalya Saadawi, “Tearing the Open Sky”, en Irene 
Calderoni y Amanda Sroka (eds.), Lawrence Abu Hamdan: Air Pressure (A Diary  
of the Sky), Yale University Press (en prensa).

12— Ibid.

VIRGINIA ROY LUZARRAGA
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comenzó el trabajo: nació del ruido del discurso en línea. […] 
Este ruido de fondo reapareció al frente del discurso”.13 Nos 
plantea percatarnos de qué sonidos se escuchan e integran 
nuestras vidas y cuáles se ignoran en nuestra convivencia. Abu 
Hamdan ha denominado su investigación una “ecología política 
del ruido”, esto es, el análisis y el entendimiento de los elementos 
que interactúan y forman parte del sonido.
 El ruido se considera un hecho molesto, algo que destruye 
y altera la comunicación. Ensordece y perturba. Se experi-
menta como un resto o un desecho, en apariencia sin sentido. 
Ante eso, como ha expuesto Judith Butler, debemos insistir 
en la potencia crítica y política del ruido: “¿Acaso ese ruido 
no es también una denuncia política que tiene lugar en otro 
registro?”.14 Resulta imposible separar el sonido, aislarlo, porque 
existe siempre una dependencia sonora. Es una amalgama que 
demanda escucha. Como proponen las obras de Abu Hamdan, el 
sonido existe en relación con un sistema y exige escucharlo en su 
condición relacional. Se requiere oír más allá del sonido, escapar 
de él. “La escucha atenta es una herramienta conceptual y polí-
tica para contrarrestar la ignorancia violenta del aislacionismo y 
la compartimentación”.15 Debemos permitirnos ese espacio de 
escucha política en el que el sonido nos revela y se convierte en 
un testigo clave para enfrentar y resistir. 

13— Ibid.

14— Judith Butler, op cit.

15— Ana Janevski, May Makki y Erica Papernik-Shimizu, op cit.
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Today, we’re all wall and no wall at all.1

Lawrence Abu Hamdan

Border 1: The Space of Sound

Situated 45 degrees north of the equator, the 45th parallel 
crosses several countries in Europe, Asia and North America. This 
imaginary circle follows the border between the United States and 
Canada, and it is upon this circle where the Haskell Free Library & 
Opera House is located. This building, built on the border between 
Quebec and Vermont in 1904 as a symbol of union between the 
two nations, is the only transborder theater/library in the world. 
Anyone can freely access it from either country and there’s no 
immigration checkpoints to enter: the only requirement is that 
visitors leave the building into the same country from which 
they entered. Inside, there’s nothing that would suggest that the 
border passes through this space aside from the black line 
symbolically delineated on the floor. Nobody would suspect that 
the seats in the Opera House are on the US side, while the stage 
is in Canada.
 This liminal space provides the stage for a recent piece by 
the Jordanian artist Lawrence Abu Hamdan, titled 45th Parallel 
(2022). Abu Hamdan’s production is characterized by its explo-
rations of the intersection between sound, space and politics, 
investigating the political dimension of voice and listening. He 
uses sound to capture that which is beyond sound. He has defined 
himself as a private ear and his projects present sound as tes-
timony and political evidence. His artistic practice experiments 
with ways of creating new aesthetic expressions that give politics 
another form. The artist himself has stated that “the propaga-
tion of sound is the most expedient way to consider all forms of 
border-crossing, be they material, interpersonal, architectural, 
juridical, disciplinary, biological, sensorial, or conceptual.”2

 45th Parallel addresses the volatile character of borders, as 
well as the porosity and fluidity of limits, in contrast with the 

1— Extract from the piece Walled Unwalled (2018).

2— Ana Janevski, May Makki and Erica Papernik-Shimizu, “A Studio in the Studio: 
An Interview with Lawrence Abu Hamdan,” moma, April 5, 2023. Available at: 
https://www.moma.org/magazine/articles/882.
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final and occasionally lethal nature of national demarcations. The 
filmmaker Mahdi Fleifel is the narrator of this video: he tells the 
story of the Haskell Free Library & Opera House as a limit space 
and recounts the murder of the Mexican citizen Sergio Adrián 
Hernández by the US Border Patrol in El Paso-Juárez in 2010. The 
agent fired from the US, but the bullet crossed the border hitting 
the young man. This incident leads us to ask under which laws and 
jurisprudence this murder should be judged. And what’s even more 
interesting: are there legal limits for sound? As the piece warns us 
in the end, accepting the consequences of this delocalization of 
events could force us to review other cases of violence in which an 
action is executed in the United States but the effects are felt else-
where, such as with the drones or missiles that are fired in Somalia, 
Syria, Yemen, Afghanistan and Libya, among other countries.
 Both the narration regarding the border library and theater as 
well as the geographical complexity of Hernández’s murder allow 
Abu Hamdan to explore one of the axes of his work: the conflict 
and tension between sound and the space where it is produced. 
The dislocation between these elements generates a physical and 
conceptual interstice, in turn opening up a field of analysis. His 
pieces not only refer to physical borders and the possible crossings 
and movements that can occur along them, but also to the under-
standing of the borders between the true and the false, between 
silence and noise. It’s a question of catching a glimpse of the narra-
tive hiding behind the official story and giving voice to the veiled, to 
that which envelops the message and yet escapes from its grasp.
 The concept of background refers to what underlies the visible 
or superficial: recovering what lies behind, bringing it into the 
foreground and giving it proper attention. This idea also occurs 
in the theater, in the role of the backdrop in concealing and 
revealing the spectacle for the audience. 45th Parallel shows the 
importance of this backdrop and the way in which stage deco-
rations can play a role in resignifying a story. During the mono-
logue, the video displays different curtains that accompany the 
narration: the real decorations of the Opera House, featuring 
a view of the canals of Venice; a representation of the culvert 
where the El Paso-Juárez shooting took place; and, finally, an 
approach of a 1920 Richard Carline painting of an aerial view of 
Damascus. The installation of the piece recreates this staging 
and curtains painted with the same images hang in space as the 
video is projected. The representation of the landscape emerges 
as the visualization of the noise and silence of the border, the  

VIRGINIA ROY LUZARRAGA
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backdrop to the action. Violence is incarnated in these pic-
torial backdrops, their brushstrokes giving form to the complex 
porosity of border lines. 

Border 2: Through the Wall

As Abu Hamdan has said, walls are “an architectural and a legal 
device—legal in that they define the limits of a city and its juris-
diction, and architectural in the sense that the walls of the home 
are a barrier between public (civic) and private life.”3 Walls delimit 
spaces, as well as the actions that occur within them or outside 
them and their consequences. His pieces explore the limits of the 
permeable and the way in which sound filters through walls and 
becomes an agent revealing stories for the construction of truth. 
How does one see and hear through? Sound traverses, flees.
 In Walled Unwalled (2018), Abu Hamdan revisits a series of 
events in which walls and divisions have played a fundamental role 
in solving or sentencing court cases. The piece begins with the 
story of the drug trafficker Kyllo, whose grows were located thanks 
to thermal technology that revealed the heat escaping from the 
walls of his house. The case was decided in Kyllo’s favor because 
the police had violated the limits of the private by not using 
human senses to detect his grow, but rather a technology that 
had entered his home from outside. Paradoxically, at a time in 
which walls are multiplying around the world, new techniques 
such as muography have emerged that allow us to reproduce 
images of what’s on the other side of a wall. The video also 
addresses the athlete Oscar Pistorius’ murder of his girlfriend 
Reeva Steenkamp in the bathroom of their house. Pistorius was 
found guilty because it was shown that the bathroom wall at 
which he shot amplified sound—rather than muffling it, as he 
argued—and so he was able to identify the voice of his girl-
friend screaming behind the wall. Finally, the video addresses 
prison acoustics, specifically at the Syrian torture site Saydnaya. 
Prisoners there were constantly blindfolded and so the universe 
of sound represented their only means of relating to their envi-
ronment and of surviving their period of detention. Abu Hamdan 
interviewed former prisoners to describe the architecture of the  

3— See http://lawrenceabuhamdan.com/walled-unwalled.
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space where they had been imprisoned; their perception  
of sounds was what allowed for the disclosure of the torture 
and suffering to which they had been subjected.
 These different cases speak to what is perceptible and audible, 
but above all to the context in which these characteristics develop. 
This is not just a question of testimony (that which is heard) but 
of the conditions of said testimony that provide other types of 
information (how and in what way it is heard). It’s about seeking 
that which goes unmentioned, of prolonging the act of witnessing 
the material disclosed. As Eyal Weizman has noted, of finding the 
dirty evidence “like the dirt around the archaeological artifact that 
has been taken from the ground.”4 This produces varied forms of 
evidence, different ways of giving voice and testimony; what we 
have here is “typologies of violence producing typologies of wit-
nessing.”5 Abu Hamdan does not limit himself to recording events 
as if he were a receptor or sensor, but instead intervenes in the 
recording process itself and the way in which events are communi-
cated. Meaning thus lies, above all else, in who is listening and who 
is being listened to. That is, in the political possibilities of listening.
 The video was filmed in the Funkhaus, a former radio station 
in the German Democratic Republic that operated from 1952 to 
1991. Paradoxically, in the time of the Cold War and its border 
divisions, the station broadcast radio waves that travelled freely 
and crossed into other territories. Once again, the staging in the 
broadcast booth resignifies the piece and the space in which 
sound is produced. The booth creates an acoustic artifice and 
reproduces outdoor sounds inside: sand, snow, etc. These are 
what have been termed sound textures: sounds that don’t pro-
duce a specific message but instead engage in another form of 
communication. These textures correspond to sounds that form 
part of the atmosphere, the environment, that bleed together and 
generate other layers of information we can perceive. Insisting 
on the ideas of texture and overlap, the video is projected on a 
translucent screen. This surface thus acquires a specific presence, 
almost sculptural, in which floating light pierces its materiality. As 
the artist himself has said, “borders are not just lines but, rather, 

4— Lawrence Abu Hamdan and Eyal Weizman, “Typologies of Witnessing,” in 
Fabian Schöneich (ed.), Lawrance Abu Hamdan: Dirty Evidence, Stockholm/Milan, 
Bonniers Konsthall/Lenz Press, 2022, p. 207 [see also in this book, p. 70].

5— Ibid., p. 204 [see also in this book, p. 64].
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richly layered spaces.”6 They constitute connections and strata 
whose sedimentation uncovers what has been buried.

Border 3: Beyond Noise

In 2012, Lawrence Abu Hamdan brought together several linguists, 
immigrants and activists to debate phonetic politics and immigra-
tion controls. The case in question analyzed whether their accent 
and pronunciation of a language were enough to legally deter-
mine the country of origin of 12 Somalis and, therefore, whether 
the government of the Netherlands would reject or accept their 
request for asylum. This study produced several diagrams that 
were presented in the piece Conflicted Phonemes (2012), which 
demonstrate the difficulty of establishing an individual’s biography 
through their voice. The artist himself argues that “aesthetic 
strategies are needed to create the conditions for hearing these 
voices.”7 It’s therefore not a question of “representing the voices 
of the subjects I encounter, but rather trying to understand and 
mediate how they listen and what led them to hear in that way.”8 
How can one hear within an incommunicable din?
 That noise affirms the presence of what tends not to be heard. 
As Judith Butler has said, “That register, I would suggest, is the 
one that belongs to bodies in alliance in public space […] the 
voice that moves between noise and language registers the unac-
ceptable condition of exclusion at the level of the body.”9 In this 
way, noise can be understood as the demand of subjects that are 
not included or recognized by democratic structures. The murmur 
becomes a noise that cannot be shifted to the level of speech and 
discourse, but nor can it overcome them. These voices express 
exclusion and demand their space for political participation.
 On August 4, 2020, 2,750 tons of ammonium nitrate exploded 
in a warehouse in the port of Beirut. One of the largest non-nu-
clear explosions in history, thousands of people were left injured or 

6— See: http://lawrenceabuhamdan.com/45th-parallel.

7— Ana Janevski, May Makki and Erica Papernik-Shimizu, op. cit.

8— Ibid.

9— Judith Butler, “Out of Breath: Laughing, Crying at the Body's Limit" talk given at 
Sala Nezahualcóyotl, Centro Cultural Universitario, unam, June 13, 2019. Available at: 
https://shorturl.at/kwxC0.
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homeless while hundreds were killed. The causes are still unknown. 
Some witnesses state that they heard the sound of fighter planes 
shortly before the explosion. Abu Hamdan discovered that there 
were no Israeli aircraft overhead at the moment of the explo-
sion, but it was nevertheless the starting point of an exhaustive 
investigation that revealed the constant invasions of Lebanese 
airspace by Israeli fighter planes over the course of more than 15 
years. Consulting documents from the UN’s digital library, Abu 
Hamdan has registered incursions by 22,111 aircraft since 2007, 
which reveals a prolonged military occupation of the skies of 
Lebanon. Taken together, these incursions totaled eight and a 
half years. With this information, the artist designed the web-
site airpressure.info, which constitutes the first public database 
cross-referencing the flight paths, duration and types of aircraft in 
these aerial incursions. The result models a cloud of lines, strokes, 
sounds and violations, revealing both the magnitude of this sus-
tained aggression as well as the atmosphere of fear and dread that 
it provokes. The sky, a profitable field of experimentation for mili-
tary marketing, unveils these exercises of territorial domination. 
 The record of this landscape of occupation gave rise to two 
more projects. Once again, sound crosses borders and becomes 
a tool for analyzing events. On the one hand, the piece Air 
Conditioning (2021) presents a 54-meter frieze configuring a pan-
orama of clouds, whose density and color have been determined 
through an analysis of the duration and purpose of these incur-
sions. The piece constitutes a visual timeline that gives texture to 
the accumulation of data and evaluates the scale of this perma-
nent horizon of threats. Beyond his desire to reveal the violation of 
Lebanese sovereignty, Abu Hamdan’s interest also lies in empha-
sizing the acoustic, spatial and even psychological consequences 
of this prolonged military presence. A dilated, constant attack that 
the artist demonstrates through what he calls the sonic image: “a 
sonic image is an image whose indexical value, or truth value, is 
derived not from a single source, but from its relational qualities. 
It’s not just a visualization of sound.”10 Abu Hamdan thus wagers 
on the capacities of both the image and the sound, and on the 
way in which the combination of the two can constitute aesthetic 
and veridical possibilities.

10— Lawrence Abu Hamdan and Skye Arundhati Thomas, “One long crime,” 
e-Flux, May 5, 2022. Available at: https://www.e-flux.com/criticism/465965/
one-long-crime.
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 This same idea can be found in The Diary of a Sky (2023), a 
video that shows the repercussions of the persistent noise of 
airplanes and the anxiety regarding a possible bombardment 
it produces among the citizenry. These aerial incursions have 
formed part of everyday life for people in Lebanon: the incessant 
buzzing and the presence of aircraft above their homes constitute 
a violence that has been integrated into their routine. The piece 
consists of cellphone images of the sky taken by residents of 
Beirut. This is archival material that has been found online, a new 
form of testimony in which the witness is collective rather than 
first person singular. The different shots create a celestial kaleido-
scope through the aerial traces and records of planes and drones. 
By inverting their gaze, these images reflect the sky as a protago-
nist, a sky that is materialized and objectified as a site of violence 
and control, a space accumulating the duration and details of 
these violations. These sequences not only establish their spatial, 
but also their temporal traces: “This block of time establishes 
the sky as a solid terrain that can be occupied just like land. And 
in many ways this work is trying to flip the earth on its head, to 
see the sky as a solid terrain while the land beneath it collapses.”11

 The sky is now a new space. In it, air forges its own material. It  
becomes an object of study, it takes on form and presence, it 
resounds. As Abu Hamdan has said: “I made the decision early on 
that air is a very different kind of territory. And if we render the 
air in conventionally cartographic terms of sovereign violation 
alone, we lose some specificity about what’s actually happening. 
I am trying not to depict this as a violation of airspace that belongs 
to someone in particular but rather to create an understanding 
of the ways in which air is turned violent.”12 The air thus reveals 
levels of noise, but also the scope of this contamination, what 
Abu Hamdan has called atmospheric violence: acoustic aggres-
sions, which are also toxic and psychological, that certain attacks 
cause to the environment. In this case, the noise of the airplanes 
is accompanied by the decibels of the power generators that, 
given fuel shortages and electrical system failures, can also 
be heard in Lebanon. The country’s noise pollution and toxic 

11— Lawrence Abu Hamdan and Ghalya Saadawi, “Tearing the Open Sky,” in Irene 
Calderoni and Amanda Sroka (eds.), Lawrence Abu Hamdan: Air Pressure (A Diary 
of the Sky), Yale University Press (forthcoming).

12— Ibid.
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contamination and their effects on people’s health are all on the 
rise. The Diary of a Sky, besides being a diary of events, alludes 
to their historical context, associating it with the experiments 
conducted in West Germany in 1989 to demonstrate the effects 
of noise pollution (in this case, from US airplanes) on the blood 
pressure and heart rate of the locals. These studies were later 
repeated in Israel, proving the damage done to the human body.
 Abu Hamdan’s production invites us to understand sound 
and its relationship with the environment. He suggests that we 
conceive of emergent background noise (again, the idea of the 
background) as a moan, lodging a complaint and interrogating us. 
What does that noise, that turmoil express? Abu Hamdan induces 
us to foreground and activate those sounds that we had stopped 
paying attention to. Referring to the project, he has said: “This 
is actually how the work began—it was born out of the noise of 
online discourse […] this noise from the background reappeared at 
the forefront of the discourse.”13 He encourages us to take notice 
of those sounds that we hear and integrate into our lives but that 
we ignore from day to day. Abu Hamdan has called his research a 
“political ecology of noise,” that is, the analysis and understanding 
of the interacting elements that form part of sound.
 Noise is considered to be something bothersome, something 
that alters and destroys communication. It deafens and disturbs. 
It is experienced as waste or a remainder, apparently without 
meaning. As Judith Butler has argued, we must instead insist 
on the critical and political potential of noise: “Is that noise not 
also a political demand, one that takes place in another regis-
ter?”14 It’s impossible to separate sound, isolate it, because it 
always exists in a state of acoustic dependence. It’s an amalgam 
demanding to be heard. As Abu Hamdan’s work suggests, sound 
exists in relation to a system and demands to be heard in its rela-
tional condition. It must be heard beyond sound, exceeding it. 
“Careful listening is a conceptual and political tool to counter the 
violent ignorance of isolationism and compartmentalization.”15 
We must allow ourselves that space for political listening in which 
sound reveals itself and becomes a key witness for confrontation 
and resistance.

13— Ibid.

14— Judith Butler, op. cit. 

15— Ana Janevski, May Makki and Erica Papernik-Shimizu, op. cit.
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45th Parallel [Paralelo 45], 2022. Vista de instalación en—Installation view at 

Spike Island, 2022. Foto—Photo: Dan Weill [Cat. 1]
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45th Parallel [Paralelo 45], 2022. Vista de instalación en—Installation 
view at Mercer Union, 2022. Foto—Photo: Toni Hafkenscheid [Cat. 1]
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30 pp. 28-29: 45th Parallel [Paralelo 45], 2022. Fotogramas—Stills [Cat. 1]
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45th Parallel [Paralelo 45], 2022. Vista de instalación en—Installation 
view at Mercer Union, 2022. Foto—Photo: Toni Hafkenscheid [Cat. 1]
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34 pp. 32-35: The Diary of a Sky [El diario de un cielo], 2023. Fotogramas—Stills [Cat. 3]
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Conflicted Phonemes [Fonemas conflictuados], 2012. Vista de instalación de la exposición—
Installation view of the exhibition hybrID, Kunsthaus Hamburg, 2019. Foto—Photo: Hayo Heye [Cat. 2]
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Conflicted Phonemes [Fonemas conflictuados], 2012. Vista de instalación de la 
exposición—Installation view of the exhibition hybrID, Kunsthaus Hamburg, 2019. 
Foto—Photo: Hayo Heye [Cat. 2]



41Conflicted Phonemes [Fonemas conflictuados], 2012. Detalle—Detail. Foto—Photo: Hayo Heye [Cat. 2]



pp. 40-43: Natq, 2023. Performance en la exposición—Performance at the exhibition 
Lawrence Abu Hamdan: Walled Unwalled and Other Monologues, The Museum of Modern Art, 
New York, 2023. Foto—Photo: Maria Baranova © The Museum of Modern Art [Cat. 4]
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46 pp. 44-47: Walled Unwalled [Muros desmontados], 2018. Fotogramas—Stills [Cat. 5] 



47



48



49



Tipologías de 
testimonio*
—
Lawrence Abu Hamdan 
Eyal Weizman

* Esta conversación fue previamente publicada como “ Typologies of 
Witnessing. Lawrence Abu Hamdan and Eyal Weizman in Conversation” 
en Fabian Schöneich (ed.), Lawrence Abu Hamdan: Dirty Evidence, 
Suecia/Milán, Bonniers Konsthall/Lenz Press, 2022, pp. 203-210.

Natq, 2023. Fotograma—Still. [Cat. 4]
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Lawrence Abu Hamdan conoció a Eyal Weizman cuando fue 
alumno suyo en 2008. Lo que sigue es una conversación en la 
que reflexionan sobre sus 13 años de relación laboral.
 Eyal Weizman fundó Forensic Architecture en 2010. Desde 
entonces, Forensic Architecture ha funcionado como una 
agencia de investigación con sede en Goldsmiths, University of 
London, que investiga las violaciones de los derechos humanos, 
incluida la violencia cometida por el Estado, las fuerzas policiales, 
los militares y las empresas. Forensic Architecture trabaja con 
instituciones de toda la sociedad civil, desde activistas de base  
y equipos de defensa hasta ong internacionales y organiza-
ciones de medios de comunicación, para llevar a cabo investi-
gaciones con y en nombre de comunidades y personas afectadas 
por conflictos, violencia policial, regímenes fronterizos y violencia 
medioambiental.
 Como investigador asociado de Forensic Architecture, Abu 
Hamdan colaboró con Weizman en diversas investigaciones. 
Entre ellas cabe destacar la tortura en la prisión de Saydnaya, 
una colaboración con Amnistía Internacional que examinó, a 
partir del testimonio de cinco supervivientes, cómo está estruc-
turada la tristemente célebre prisión y qué ocurrió en su interior. 
El proyecto Saydnaya formaba parte de una campaña más amplia 
dirigida por Amnistía Internacional en la que se pedía al gobierno 
sirio que permitiera la entrada de observadores independientes 
en sus centros de detención. Otro proyecto que Abu Hamdan 
desarrolló con Forensic Architecture fue el de los asesinatos 
del Día de la Nakba de 2014; en mayo de 2014, soldados israe-
líes mataron a tiros a dos adolescentes, Nadeem Nawara y 
Mohammad Abu Daher, en la Cisjordania ocupada (Palestina). 
La investigación se realizó en nombre de la ong Defence for 
Children International–Palestine (dni) y de los padres de los 
adolescentes; la parte de Abu Hamdan se centró en un análisis 
audiobalístico de la grabación sonora del tiroteo para determinar 
si los soldados habían disparado balas de goma —como testifi-
caron— o habían disparado ilegalmente munición real contra  
los dos adolescentes desarmados.1

1— Un análisis acústico detallado, para el que Abu Hamdan utilizó técnicas espe-
ciales diseñadas para visualizar las frecuencias de sonido, estableció que habían 
disparado balas reales y que, además, habían tratado de disfrazar estos disparos 
fatales para que sonaran como si fueran balas de goma. Estas visualizaciones se 
convirtieron más tarde en la evidencia crucial que fue recogida por el canal de 
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Lawrence Abu Hamdan (LAH): Últimamente he estado 
pensando en un tipo de testimonio que no tiene que ver con 
lo que se ha vivido, con el acontecimiento en sí. En su lugar, se 
trata de un testimonio solicitado a partir de las condiciones que 
conducen al testimonio o a tipos específicos de testimonio. Por 
ejemplo, cuando estábamos viendo el tiroteo de Nadeem Nawara 
y Mohammad Abu Daher, hubo un momento en el que mirábamos 
a la multitud, ¿verdad?

Eyal Weizman (EW): Sí.

LAH: Y vimos que la multitud respondía de forma diferente a los 
distintos tipos de municiones. Las balas de goma provocaban 
una reacción moderada, un respingo, pero no un sobresalto. Pero 
cuando se dispararon municiones reales en distintas ocasiones, 
se produjo una huida del lugar. Eran sonidos que estudiábamos 
detenidamente, pensando en cómo identificarlos. No eran tan 
claramente discernibles en un espacio digital como obviamente 
lo eran para la gente en persona. Esto dice algo sobre las tipo-
logías de violencia que producen tipologías de testimonios. 
Observar cómo reacciona la multitud nos permite acceder a 
violencias más duraderas, más recurrentes, que no son aislables. 
Con Saydnaya,2 hay un momento en el que dice que el enorme 
portazo es en realidad, para él, el sonido de los paquetes de pan 

noticias cnn y otras agencias internacionales de noticias, lo que obligó a Israel 
a renunciar a su negación original. La investigación también se presentó ante el 
Congreso de los Estados Unidos como un ejemplo de la violación por parte de 
Israel del acuerdo de armas entre dichos países.
 Poco más de un año después de que Abu Hamdan completara su informe, 
volvió al caso de Abu Daher y Nawara en su exposición Earshot (2016) en 
Portikus, Fráncfort.

2— En 2016, Abu Hamdan comenzó a trabajar con Amnistía Internacional y 
Forensic Architecture para producir una investigación acústica en la prisión del 
régimen de Assad de Saydnaya, ubicada a 25 km al norte de Damasco en Siria, 
donde más de 13 mil personas han sido ejecutadas desde que comenzaron las 
protestas en 2011. La prisión es inaccesible para observadores y supervisores inde-
pendientes. La memoria de los pocos que fueron liberados es el único recurso dis-
ponible para conocer y documentar las violaciones que allí ocurren. Sin embargo, 
la capacidad de los detenidos para ver algo dentro de Saydnaya estaba muy 
restringida, ya que estaban detenidos principalmente en la oscuridad, con los ojos 
vendados u obligados a cubrirse los ojos. Como resultado, los prisioneros desarro-
llaron una aguda sensibilidad al sonido. Abu Hamdan trabajó con el testimonio de 
los supervivientes como testigos auditivos para ayudar a reconstruir la arquitectura 
de la prisión y obtener una idea de lo que sucede dentro.

LAWRENCE ABU HAMDAN Y EYAL WEIZMAN
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cayendo al suelo. Lo extremadamente lúcido de ese testimonio 
es la intensidad del hambre, no el sonido en sí. No aprendemos 
nada del sonido de la puerta que realmente buscamos, sino de las 
condiciones del testimonio, las condiciones del testimonio en ese 
lugar. Cómo las condiciones del hambre juegan con el sujeto.
 Creo que lo mismo ocurre ahora con Bassel.3 El hecho de 
que durante los últimos 35 años se hayan bloqueado todos los 
demás modos de testificar sobre la guerra del Líbano crea las 
condiciones necesarias para que surja un testigo como Bassel. 
La permanente corrupción y las formas en que la historia ha 
sido atomizada y multiplicada por los señores de la guerra en 
el Líbano y su resurrección en una clase política, hacen de 
Bassel un testigo. No es necesariamente lo que dice o lo que 
ha descubierto en su archivo, sino que él mismo es la prueba. 
Así que cada vez pienso más en crear escenarios para escuchar 
ese tipo de testimonio. ¿Dónde estaríamos, qué ocurriría, qué 
tendríamos que hacer para poder escuchar esas violencias más 
duraderas que escapan a la particularidad del acontecimiento  
en cuestión?

EW: Lo que me resulta especialmente interesante de tu trabajo 
tiene que ver con el testimonio como condición límite, o con la 
imposibilidad del testimonio. El hecho de que el testimonio se 
encuentre ahora donde antes no se encontraba, donde antes no 
existía. El testimonio articulado por una condición en la que hay 
una imposibilidad.
 Empecemos por la bala. Es un hecho mecánico y físico abso-
lutamente conocido que nunca puedes oír el disparo que te mata. 
Si escuchas un disparo, eres un superviviente de ese disparo. Tu 
testimonio es el testimonio de un superviviente. Escuchas algo a 
lo que has sobrevivido, y otra forma de testimonio podría darse 
en ese momento concreto —otra forma de comunicación con la 

3— Bassel Abi Chahine, escritor e historiador de 31 años, es el protagonista de la 
obra Once Removed [Una vez retirado] (2019) de Abu Hamdan, una instalación 
audiovisual que actúa como un retrato de su vida y obra a lo largo del tiempo. Abi 
Chahine ha logrado obtener el inventario más completo de objetos extremada-
mente raros, fotografías y entrevistas del epl (Ejército Popular de Liberación) y el psp 
(Partido Socialista Progresista), una milicia dirigida por Walid Joumblatt durante la 
guerra civil libanesa.
 Abi Chahine se dio cuenta de que sus recuerdos lúcidos y personales de la 
guerra se deben a que él es la reencarnación de un soldado llamado Youssef Fouad 
al-Jowhary, quien murió en Aley, Líbano, el 26 de febrero de 1984, a los 16 años.
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gente que está a tu lado—, por ejemplo, que es el momento de 
huir. Así que huir es tanto un acto físico de autoprotección como 
un acto de comunicación a tus compañeros de que hay un peligro 
presente.
 El testimonio siempre consta de tres partes: lo que se registra 
y percibe, cómo se procesa y cómo se comunica. En la primera, 
eres un sensor puro. Recibes una impresión estética. Te este-
tizas en relación con el sonido, de la forma que sea. La segunda 
parte supone potencialmente un trauma (y sin duda llegaremos al 
trauma cuando hablemos de Saydnaya). Registrar la realidad de la 
impresión. El propio trauma se filtra a través del trauma, en cierto 
modo, y a veces se distorsiona o se borra. El trauma es, pues, un 
tipo de huella que borra su propia huella. Luego viene la comuni-
cación, que puede ser a través de tu comportamiento corporal, o 
hablando, o algo que dibujas, o algo que haces.
 Y estas son las tres etapas de los medios de comunicación, 
¿no? Es decir, todo en los medios de comunicación consiste en 
registrar una huella, conservar una huella (la conservación es 
también un proceso dinámico por el cual la propia huella se 
distorsiona o cambia con el tiempo) y difundir. Creo que todos 
los testimonios son algo parecido. Así que con los asesinatos 
del Día de la Nakba de 2014, lo escuchaste, lo sobreviviste. No 
puedes hablar, porque estás en shock. No hay otra forma de 
expresar la impresión estética del sonido que has recibido, así 
que empiezas a huir porque quieres comunicar algo que no 
puedes decir con tu voz. Creo que cualquiera que haya estado 
en una situación de miedo y bajo fuego, completamente amena-
zado, sabe que en el momento de la amenaza no puedes hablar. 
Actúas por instinto.
 Todo esto me ayuda a articular lo que encuentro fascinante en 
tu trabajo: que se trata de estar absolutamente en sintonía con lo 
que constituye el sentido. Quiero volver a la comprensión física 
del oído. Estás aumentando la sensibilidad de las personas o de 
la materia a registrar, para que sean un sensor. Yo lo consideraría 
hiperestético. Como practicante de la hiperestética, aumentas la 
impresionabilidad estética de la mente, de la materia, para leer 
señales. Para leer nuevas señales donde antes no las había.
 Así que, vale, aquí está, y ahora, ¿cómo se conserva y difunde? 
Veo conexiones entre todas tus obras en el sentido de que intentas 
extender ese acto de testimonio a la materia, a la entrega. El acto 
de testimoniar, de entregar —en el continuo sensorial del que he 
hablado— al cuerpo que se agacha y encoge para cubrirse, que 
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es a la vez un acto instintivo y un acto de comunicación. Ahora las 
cosas que antes no se consideraban testimonio pueden conside-
rarse como tales. Y ser llevadas al ámbito estético.
 No conozco ningún ejemplo en tu obra que trate sobre la toma 
de testimonio tradicional, por ejemplo, en forma de entrevista: 
estar en sintonía con lo que alguien dice, experimentar empatía, 
luego transcribirlo y transmitirlo. Te fijas en la condición límite 
del registro, la conservación y la difusión. Con Saydnaya, lo 
que se registra no es lo que se describe. Afirmas que lo que se 
registra en el testimonio es el hambre, aunque el hambre no es de 
lo que se habla. Dices que podemos sintonizar con lo que se está 
hablando, podemos sintonizar con la impresión del sonido, con la 
simulación del sonido, pero lo que se registra es algo que nunca 
podría escucharse, a saber, el hambre. Efectivamente, abres el 
sentido del sonido a algo que antes el sonido no captaba.
 Funciona en todos esos niveles, pero es un desafío evidente 
a lo que el testimonio es. Desafía el fundamento mismo del tes-
timonio humano más que el material, es decir, lo que constituye 
la singularidad, la unidad, de un sujeto. Así, sólo podemos ser 
sujetos jurídicos, sólo podemos ser sujetos políticos, con una 
especie de continuidad biológica y subjetiva. Nuestra unidad 
subjetiva de sujetos es continua con su vida cotidiana, depende 
de la continuidad en el ciclo físico de la vida. Esa unidad cons-
tituye el sujeto. En el minuto del disparo, esa unidad se rompe 
en cuanto a su capacidad de hablar. Se rompe por el efecto 
del trauma en la continuidad espacio-temporal del testigo. Se 
rompe con Bassel, en el sentido de que la corporeidad que da 
valor y ancla el habla es discontinua a través de dos experien-
cias vividas enredadas.
 En tu obra, el habla tiene dimensiones materiales e inma-
teriales. Cuando hablas de sílabas, o de la prueba del sonido, 
ocurren dos cosas. Dices: “El habla es a la vez corpórea, es logos 
y nomos”, y mientras que en proyectos anteriores insistías en 
su imbricación, aquí, en este proyecto, en realidad los separas. 
Afirmas que el habla podría continuar sin una continuidad física 
unificadora. La obra afirma que no se trata sólo de la capacidad 
de hablar sobre lo que ocurrió, por ejemplo, en una guerra civil, 
sino de la capacidad de hablar incluso sobre lo que podría consi-
derarse discurso, lo que podría considerarse testimonio. Esa es la 
aportación fundamental de tu intervención artística. Ese tipo de 
discurso sólo puede venir de una comprensión de la estética.
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LAH: En esencia, estoy abordando ese cambio. Es el mismo 
cambio, creo, que se produce del habla al acento, ¿cierto? 
De escuchar lo que alguien dice a escuchar cómo lo dice. De 
hecho, es continuo en algunos aspectos. Mientras hablaba 
estaba pensando en una cita de Alistair Cooke, el corresponsal 
de la bbc que presenció el asesinato de Bobby Kennedy. Dijo 
lo siguiente al respecto: “Escuché un sonido que no se parecía 
en nada a disparos, sino a un montón de bandejas cayendo al 
suelo”. Sabe que le dispararon a Kennedy. Sabe que lo que oyó 
fueron disparos. Pero aún retiene el estante de bandejas como 
su palabra-imagen.
 Hay un momento en el que nos quedamos atascados. Si 
pensamos en el continuo sensorial, como tú lo llamas, entre las 
distintas etapas de testigo a testimonio, este tipo de transfe-
rencia, a veces te quedas atascado en el medio. Registramos, 
más o menos entendemos, pero no hablamos. Ese momento a 
veces queda petrificado en estos espacios extraños, que acaban 
en el testimonio final. Lo he visto algunas veces en el Earwitness 
Inventory4 [Inventario de testigos auriculares]: por ejemplo, un 
asalto en Nueva Zelanda en el que uno de los presentes repite: 
“Sonó como un huevo que se rompe”. Al final te das cuenta de 
que ya no es una descripción; el huevo forma parte de ello.
 Ocurre de nuevo en un libro que leí hace poco, de Svetlana 
Alexiévich: Últimos testigos. Los niños de la Segunda Guerra 
Mundial (2016), una antología de testimonios de adultos sobre sus 
recuerdos infantiles de la invasión nazi. Notas que ciertas lógicas 
que no se cuestionaron en su momento, ya que entonces eran de 
niño, se mantienen en la edad adulta de la persona. Demuestra 
que nunca nada es sólo un recuerdo, sino más bien un espacio 
extraño en el tiempo. En un caso, una mujer dice: “Escuché un 
ruido como el de un hule o una tela de lino al rasgarse, ¡tan fuerte! 

4— Earwitness Inventory (2018-en proceso) se compone de 95 objetos creados 
y diseñados a medida, todos derivados de casos legales en los que se impugnó la 
evidencia sónica y fue necesario recuperar los recuerdos acústicos. Al sintonizar 
las descripciones de los testigos auriculares, como el derrumbe de un edificio que 
suena “como palomitas de maíz” o un disparo que se escucha “como si alguien 
dejara caer un estante con bandejas”, la instalación de Abu Hamdan reflexiona 
cómo la experiencia y la memoria de la violencia acústica están conectadas con 
la producción de efectos de sonido. Junto a esta instalación, que incluye tazas de 
café árabe, una máquina para hacer palomitas de maíz, una rueda de carreta, una 
selección de zapatos y una serie de instrumentos de puerta personalizados, hay un 
nuevo texto animado que revela aún más la investigación acústica del artista sobre 
los testimonios de testigos auriculares de casos legales alrededor del mundo.
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Todavía no sabía que era el sonido de las ráfagas de ametra-
lladora de un avión a lo lejos”. Todavía no sabía, ¿verdad? Pero 
sigue siendo significativo en el testimonio. Creo que el ejemplo 
de Alistair Cooke es más una especie de gesto petrificado. Pero 
¿entiendes lo que quiero decir? El continuo sensorial no es 
lineal. Ciertos momentos quedan atrapados, retenidos, proce-
sados, codificados.

EW: Éstos son los momentos más interesantes.

LAH: Por supuesto. Y lo que observas sobre la movilización de 
la estética para dar cuenta de ello es también un gesto impor-
tante porque, como dices, ése es el espacio en el que puedes 
entrar como artista y utilizar tu capacidad para experimentar con 
las condiciones en las que escuchamos el testimonio. O lo que 
constituye un testimonio. He observado que a veces a la gente le 
molesta. Están dispuestos a aceptar nuevas formas más allá de 
las que convencionalmente difunden información, pero dicen que 
no debe ser arte. Algunas personas, por ejemplo, nunca han oído 
hablar de la prisión de Saydnaya antes de venir a la exposición, y 
piensan: “¿Por qué me entero de esto en una exposición de arte? 
Debería verlo en las noticias, ¿no?”.

EW: ¡Pues mira las noticias!

LAH: Uno, mira las noticias. Dos, supongo que lo que quiero 
decir es que también es una negación de las modalidades 
estéticas a las que estamos tan acostumbrados. Las mismas 
que mencionabas antes, sobre las formas de entrevistar a los 
testigos, las formas de categorizar a los testigos, las formas de 
verlos, que han quedado sin cuestionar. Creo que las obras son 
menos obras de arte que intentos de producir las condiciones 
para escuchar de otro modo.

EW: Creo que el arte es sólo una de las muchas prácticas esté-
ticas. Yo afirmaría que estás pirateando el código fuente de la 
estética y liberando el debate del ámbito del arte. La tuya es una 
práctica estética que se adentra en los límites de la audición, del 
sonido. En este momento, estoy canalizando algo que he escrito 
con Matt Fuller sobre la liberación efectiva de la estética del 
arte, volviendo a un significado prekantiano del término estética 
como algo relacionado con la impresionabilidad y los sentidos, 
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la percepción, la creación de sentido. La estética como episte-
mología, significado, una forma de adquirir conocimiento. De 
hecho, no es sólo un modo, sino quizá el único modo de adquirir 
conocimiento. No es un modo de crítica, no es un modo de juicio, 
sino el modo absoluto en que el conocimiento se registra y existe 
en el mundo. La estética es una relación entre cosas físicas en 
un mundo, simplemente una especie de diagrama de relaciones 
materiales que se transfiere a la creación de sentido.
 Luego, a partir de la estética, el siguiente nivel es, como he 
mencionado antes, la hiperestética, es decir, un acto que busca 
amplificar la capacidad sensorial de la materia, de la memoria, 
de cualquier cosa. Si trabajas tu memoria para retener mejor 
cualquier cosa que veas o escuches, la hiperestetizas, pero la 
hiperestética también consiste en trabajar en red, en crear una 
red variada de múltiples puntos sensoriales. La categoría intere-
sante que sigue a la estética es la hiperestesia, es decir, cuando 
la percepción deja de tener sentido. Por ejemplo, cuando la infor-
mación se adquiere más rápido que la capacidad de registrarla. 
Cuando la sensibilidad se vuelve tan intensa, uno se estetiza.
 Con frecuencia, tu práctica estética tiene que ver con el 
momento en que la capacidad del sujeto (el artista, el investigador 
o el intelectual) de estetizarse al mundo, a la política, se convierte 
en dolor. Es demasiado. Obviamente, el trauma es uno de los 
momentos más importantes de la hiperestesia, cuando la acumu-
lación de señales no se traduce, ya no tiene un tipo de simbología. 
No se puede almacenar, y la distorsión, el propio cableado cru-
zado, es la señal que emerge. Cuando esa traducción entre per-
cibir, almacenar y difundir, que es la definición de los medios, sufre 
un cortocircuito, el cortocircuito en sí mismo es la información.
 Esto es lo que me inspira increíblemente en tu trabajo: 
siempre hay un excedente, ¿cierto? Alguien dice algo sobre, no 
sé, su familia. Pero en realidad lo que se escucha es el acento. 
Eso es un excedente. Y el excedente se convierte en lo impor-
tante. ¿Podemos llamarlo una especie de evidencia sucia? Como 
la tierra alrededor del artefacto arqueológico que ha sido sacado 
del suelo. Consideras las cosas que suponemos que necesitan 
limpieza, que necesitan destilarse para dejar claro ese punto res-
pecto a dónde se encuentra en realidad el mensaje. El mensaje 
está en el ruido en torno a la señal, por así decirlo. Es un acto de 
sintonización con lo que no se comunica de manera intencional, 
una apertura a la posibilidad de sintonizar con esas variaciones 
que están constantemente alrededor de la cosa.
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 Entonces, en este sentido, el arte ocupa una parte muy, 
muy estrecha del espectro de la estética porque el arte tiene 
su propio lenguaje, sus propias formas de comunicación, sus 
propios mecanismos, etcétera. Tu obra es estética porque está 
en sintonía con la evidencia sucia en torno a la obra de arte, la 
Schmutz, que es donde está la política.

LAH: Creo que el sonido es un tipo de evidencia inherente-
mente sucio. Cada vez que llevas un sonido a un marco normal 
de análisis —tratando de individualizarlo, de aislarlo en uni-
dades individuales de expresión— siempre hay un problema. 
Si seguimos con la metáfora arqueológica, el sonido siempre 
está sucio, ensuciado por la habitación y, si es una voz, por 
la persona con la que estás hablando. Al principio, creo que 
estaba tratando de aislar el sonido. Eventualmente, el sonido 
me enseñó a sintonizarme con las fugas, en cada lugar donde 
emerge. Así fue como al final terminé escuchando testimonios 
de sujetos reencarnados en el Líbano porque lo vi como otro 
tipo de fuga, en un continuo con las formas en que yo anali-
zaría un sonido: a través de su calidad relacional, a través de 
sus fugas, a través de su capacidad para penetrar y moverse a 
través del límite acumulado a medida que lo hace.

EW: En cierto sentido, aquí es donde se estrella el positivismo. 
Porque en realidad no se trata de una cierta heurística de dividir 
un fenómeno en su modelo componente, determinista, de bolas 
de billar que muestran su resistencia mecánica, en el que una 
cosa lleva a la siguiente. En el momento en que estás sintonizado 
con lo que no existe dentro de cierta heurística, no es positi-
vismo, porque siempre responde a otra pregunta, ¿verdad? Al 
igual que en tu trabajo, crees que respondes una pregunta, pero 
en realidad respondes otra. Con Saydnaya, tanto el testigo como 
el investigador piensan que estamos describiendo el volumen, 
pero en realidad es siempre lo tácito lo que está ahí. Y lo tácito, lo 
no intencionado, que cae fuera del tipo positivista y determinista 
que se está destilando es lo que es interesante.
 Mientras hablamos de una cosa, necesitamos estar en 
sintonía con un sistema completamente distinto que rompe 
la matriz que organiza la conversación e introduce otra matriz 
en ella. El momento de la fe es un momento de arrebato. A 
diferencia de la fe escenificada en la religión que intenta fun-
damentarla después, hacerla razonable. Cada religión tiene su 
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cosmología, con el tipo barbado en un trono o lo que sea. Hablo 
de un momento antes de que el asunto se sistematice en cos-
mología. Un momento en el que algo excede el cálculo —existe 
fuera de, o como excedente de, el cálculo—. La respuesta no 
está en la forma en que se parametriza, sino en ese momento de 
arrebato en el que aparece la fe. Creo que también es importante 
sintonizar con estos momentos porque se trata de interferencias 
o rupturas con categorías que uno está acostumbrado a aceptar. 
Como la continuidad espacio-temporal de la subjetividad, ¿no? 
¿En qué se basa el testimonio? El momento que interrumpe es el 
momento en el que rompes cosas.

LAH: Pero de alguna manera también necesitamos una especie 
de determinismo, ¿no? Nada de esto viene sin el impulso ori-
ginal de hacerlo bien, de escucharlo tal y como era. Intentaba 
de verdad escuchar el sonido de la puerta del tipo. No estaba 
tratando de engañarlo para que escuchara el hambre. Ni 
siquiera estaba en el ámbito de mi imaginación que tal sonido 
fuera posible. Mi punto es que la evidencia sucia es imposible 
de producir buscándola. Las evidencias sucias se producen 
como un excedente de una investigación inicial. Esta indagación 
suele ser sencilla, pero cuando se presta atención a los pliegues, 
las arrugas, los errores, las secreciones que surgen, aparecen 
pruebas más extrañas que suelen ser la forma más lúcida de 
entender la violencia y sus efectos en el testigo.

EW: Sí, o no sería auténtico. Creo que ambos estamos de 
acuerdo en que sería una posición profundamente poco ética y 
políticamente destructiva, tener un cinismo sobre el mundo en el 
que estamos operando.

LAH: Exactamente.

EW: El mundo en el que se escucha a la gente. El mundo en 
el que podríamos decir las cosas sencillas que ocurren y nom-
brarlas y defenderlas y estar con y por la gente que se lo merece. 
También creo que sería increíblemente estúpido no hacerlo, 
porque el misterio del mundo pasa por la sintonía, la atención a 
los detalles. No llegas con una especie de bolsa de teoría y te la 
echas encima. En el caso de Palestina, cuando emprendimos esta 
investigación, estabas escuchando tomas, reproduciéndolas una 
y otra vez y escuchándolas y trazándolas y mirando y tratando de 
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averiguar qué había pasado. Hay una clara realidad material de 
las cosas que es ética. Es decir, puedes tener una teoría política 
y un imaginario político muy sofisticados, pero en ocasiones 
tienes que trazar una línea y defender un bando concreto. Hay 
una dialéctica que siempre se impone a la política. Y tú haces eso. 
Pero en cierto sentido, si sólo se tratara de algo mecánico, si sólo 
se tratara del espacio en sí, si sólo se tratara de lo que se puede 
saber sobre la cosa en particular, no le harías justicia a las cosas.
 Por tanto, hay algo de andamiaje. Es como con la parte mate-
rial de la voz que transmite múltiples mensajes: necesitas estar 
en sintonía de todo tipo de formas. Tu atención profunda, siste-
mática y paciente a lo que vemos a nuestro alrededor y tu deseo 
de analizarlo, de investigarlo, de poner sensibilidad al sonido, a 
la visión, al espacio, a las cosas, sólo puede surgir de la preci-
sión. Es en el nivel molecular de tu observación donde finalmente 
encuentras los hilos, con suerte, para ampliar y especular hacia 
fuera. No siempre ocurrirá. Pero si ocurre, será a través de una 
profunda penetración en el nivel molecular de lo que ves.
 Esa es la diferencia entre lo contraforense y lo forense. 
Lo contraforense tiene una política y una epistemología dife-
rentes. Puedes concentrarte a lo largo de un año en la frac-
ción de segundo en la que Mark Duggan es tiroteado o Harith 
Augustus es tiroteado o Tahir Elçi es tiroteado, pero a partir 
de ahí insistes en que el crimen no está sólo en esa fracción de 
segundo. La escena del crimen es siempre mayor que la zona 
acordonada. Existe en las salas de juntas, en las organizaciones 
gubernamentales, en la cultura, en los prejuicios raciales sisté-
micos. Cuanto más profundizas en la especificidad material, en 
el positivismo del caso, mayor oportunidad tienes (aunque no la 
garantía) de percibir cuestiones culturales y políticas más amplias.

LAH: A menudo me preguntan: ¿hasta qué punto estamos 
reproduciendo la violencia al representarla? La respuesta es: 
hasta cierto punto mediante una especie de autorrepresentación, 
¿verdad? Pero también al mostrarla en otro lugar, fuera del sitio.

EW: Pero ¿la muestras junto a alguien que hace películas sobre 
tambores y una fiesta en Brasil o directamente en la comunidad 
que está haciendo la investigación?

LAH: ¿Deberíamos poder mostrarlo también junto a unos  
tambores?
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EW: No creo que haya ninguna norma. Durante diez años o más, 
ambos hemos intentado responder a esa pregunta y educar a 
nuestro público. Si no hemos tenido éxito, eso puede significar 
que hay un problema en nuestra argumentación. Es una carac-
terística de nuestro trabajo, y tenemos que atenernos a ese 
problema en lugar de decir: “Oh, no existe porque hacemos esto 
o lo otro”. Es un problema continuo en la obra porque circula en 
momentos concretos. Es una paradoja: necesitas hacerlo y no 
puedes hacerlo del todo. Hay absolutamente una necesidad y 
una gran cosa que podría salir de ello, la oportunidad de servir a 
la gente que pide esta obra —la familia, la comunidad, el con-
texto político, también— y también hay una especie de goce, 
¿no? Alegría. Si no reconocemos que nuestro trabajo siempre 
existe entre el trauma y el goce…

LAH: Cierto.

EW: Tenemos que adueñarnos de ese lugar. Si visitas Forensic 
Architecture en un momento dado, ves a gente que ama lo que 
hace, que se emociona: “¡He encontrado esto!”, “¡He encon-
trado aquello!”. La euforia que produce la heurística es enorme. 
Al mismo tiempo, estas personas se enfrentan ahora a un trauma 
secundario. Algunas no pueden dormir por la noche. No pueden 
pasar un fin de semana sin pensar en el trabajo. Ya no pueden ver 
películas violentas. Sus relaciones con las personas cercanas se 
ven afectadas. Estos polos organizan nuestra producción psí-
quica, por así decirlo. Siempre está encerrada entre esos dos. 
El acto de escuchar, como has demostrado en tu obra, es un 
acto de sintonía profundamente ético. Sintonizar contigo es un 
momento increíblemente ético y político de escucha profunda e 
intensa de algo más que lo que se dice.

LAH: Estoy de acuerdo, entonces hay un problema. Pero no hay  
que eludirlo, hay que afrontarlo. Dicho esto, por un lado, hay que  
educar al público, pero la violencia también me educa a mí, 
te educa a ti, en cierto sentido. Son momentos de los que 
podemos aprender cosas sobre cómo se ejerce el poder, 
nuestra relación con el espacio, nuestra relación con la voz. 
Todas estas cosas son, por supuesto, mucho más lúcidas en las 
experiencias límite, es decir, la experiencia llevada a su umbral. 
En cierto nivel, eso podría sonar desagradable. Pero, en otro 
nivel, estamos creando una forma en la que las personas a las 
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que convencionalmente se retrata, digamos, en un informe 
sobre derechos humanos, como meras víctimas, pueden con-
vertirse en educadores y expertos. Al haber pasado por algo, 
pueden educarnos.

EW: Hay una brecha de privilegios. Una brecha de acceso y, 
supongo, de gratificación. Pero estoy agradecido con el mundo 
del arte por lo que te ha permitido hacer, es decir, sintonizarte 
contigo mismo, con cada obra nueva, en una escucha más 
profunda. Éste es el trabajo estético: tu capacidad de autoes-
tetizarte, no en el sentido de embellecerte, sino de aumentar tu 
sensibilidad ante el mundo. Es el vehículo que te permite hacerlo, 
y con ello llegan todo tipo de iluminaciones. Los problemas de las 
cosas que existen en el mundo material están en una especie de 
matriz que siempre será problemática. Pero tú has sido capaz  
de crear y ofrecernos un ensayo muy consistente… casi como 
un ensayo profundo, un ensayo continuo.

LAH: Sí, ése es el viaje. Probablemente lo viste muy pronto. Al 
principio, era como: “¿Tiene sonido? ¡Tiene que haber sonido! 
¡Estoy trabajando con sonido!”. Y luego fue como: “Vale, espera, 
en realidad estoy escuchando escuchar, ¿no? No se trata sólo del 
sonido, sino de escuchar cómo escucha la gente. O, me interesa 
la forma en que la gente escucha”. Cuanto más profundamente 
escuchamos, más escuchamos, quiero decir, por medio de 
Saydnaya, básicamente, que es una investigación acústica, con-
duce a una capacidad de escuchar cosas que no son sonido. Así 
que cuanto más escuchamos, más escapamos del sonido.

EW: Ése es un buen punto final.
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Lawrence Abu Hamdan first met Eyal Weizman as his student in 
2008. What follows is a conversation that reflects on their thir-
teen-year working relationship.
 Eyal Weizman founded Forensic Architecture in 2010. Since 
then, Forensic Architecture has operated as a research agency 
based at Goldsmiths, University of London, investigating human 
rights violations, including violence committed by the state, police 
forces, militaries, and corporations. Forensic Architecture works 
with institutions across civil society, from grassroots activists and 
advocacy teams to international ngos and media organizations, 
to conduct investigations with and on behalf of communities and 
individuals affected by conflict, police violence, border regimes, 
and environmental violence.
 As a research associate at Forensic Architecture, Abu Hamdan 
collaborated with Weizman on various investigations. Notably 
these have included torture in Saydnaya prison, a collaboration 
with Amnesty International that examined, through the testimony 
of five survivors, how the notorious prison is structured and what 
happened inside. The Saydnaya project was part of a broader 
campaign led by Amnesty International calling on the Syrian 
government to allow independent observers into its detention 
facilities. Another project Abu Hamdan developed with Forensic 
Architecture was the 2014 Nakba Day killings; in May 2014, Israeli 
soldiers shot and killed two teenagers, Nadeem Nawara and 
Mohammad Abu Daher, in the occupied West Bank (Palestine). 
This investigation was done on behalf of ngo Defence for 
Children International Palestine (dci) and the parents of the teen-
agers; Abu Hamdan’s part focused on an audio-ballistic analysis 
of the sound recording of the shooting to determine whether the 
soldiers had fired rubber bullets—as they testified—or unlawfully 
fired live ammunition at the two unarmed teenagers.1

1— A detailed acoustic analysis, for which Abu Hamdan used special techniques 
designed to visualize the sound frequencies, established that they had fired live 
rounds, and moreover had tried to disguise these fatal shots to make them sound 
as if they were rubber bullets. These visualizations later became the crucial piece of 
evidence that was picked up by the news channel cnn and other international news 
agencies, forcing Israel to renounce its original denial. The investigation was also 
presented before the US Congress as an example of Israel’s contravention of the 
US-Israeli arms agreement.
 A little over a year after Abu Hamdan completed his report, he returned to the 
case of Abu Daher and Nawara in his exhibition Earshot (2016) at Portikus in Frankfurt.
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Lawrence Abu Hamdan (LAH): I’ve been thinking recently 
about a kind of witnessing that doesn’t have to do with the 
thing that has been experienced, the event itself. It is instead 
testimony solicited from the conditions that lead to witnessing, 
or specific kinds of witnessing. For example, when we were 
looking at the shooting of Nadeem Nawara and Mohammad 
Abu Daher, there was this moment when we were looking at the 
crowd, right?

Eyal Weizman (EW): Yes.

LAH: And we saw the crowd respond differently to different 
kinds of ammunition. Rubber coated bullets provoked a sub-
dued reaction, a flinch but not a dash. But when the live ammu-
nition was fired on the separate occasions, there was a fleeing 
of the scene. These were sounds we were poring over, thinking 
about how to identify them. They weren’t as clearly discern-
ible in a digital space as they obviously were for the people in 
person. It said something about typologies of violence pro-
ducing typologies of witnessing. Looking at how the crowd 
reacts allows us to access more enduring violences, more recur-
ring violences that are not isolatable. With Saydnaya,2 there’s 
the moment where he says the huge door-slamming sound is 
actually, for him, the sound of packs of bread dropping to the 
ground. The extremely lucid takeaway from that testimony is 
about the intensity of hunger, not the sound itself. We learn 
nothing of that door sound that we’re actually after, but into the 
conditions of testimony, the conditions of witnessing, in that 
place. How the conditions of hunger play upon the subject.

2— In 2016, Abu Hamdan started working with Amnesty International and Forensic 
Architecture to produce an acoustic investigation into the Assad regime prison of 
Saydnaya, located 25 km north of Damascus in Syria, where over thirteen thou-
sand people have been executed since the protests began in 2011. The prison is 
inaccessible to independent observers and monitors. The memory of those few who 
were released is the only resource available from which to learn of and document 
the violations taking place there. However, the ability of detainees to see anything 
inside Saydnaya was highly restricted, as they were detained mostly in darkness, 
either blindfolded or forced to cover their eyes. As a result, the prisoners devel-
oped an acute sensitivity to sound. Abu Hamdan worked with survivors’ earwitness 
testimony to help reconstruct the prison’s architecture and gain insight as to what 
is happening inside.
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 I think the same thing is now happening with Bassel.3 The fact 
that for the last thirty-five years all other modes to testify on the 
war in Lebanon have been blocked create the necessary condi-
tions for a witness like Bassel to emerge. The enduring corruption 
and the ways in which history has been atomized and multiplied 
by the warlords in Lebanon and their resurrection into a political 
class, create Bassel as a witness. It’s not necessarily what he says 
or what he has uncovered in his archive as much as it is himself 
who is the evidence. So, I’m thinking increasingly about creating 
settings to listen to that kind of testimony. Where would we be, 
what would happen, what would we have to do in order to be able 
to hear these more enduring violences that escape the singularity 
of the event in question?

EW: What is especially interesting for me about your work has 
to do with testimony as a limit condition, or the impossibility of 
testimony. The fact that testimony is now found where it was not 
found before, where it didn’t exist before. Testimony articulated 
by a condition in which there is an impossibility.
 Let’s start with the bullet. It’s an absolutely well-known 
mechanical and physical fact that you can never hear the shot that 
kills you. If you hear a shot, you are a survivor of that shot. Your 
testimony is the testimony of a survivor. You hear something that 
you’ve survived, and another form of testimony could be given in 
that particular moment—another form of communication to the 
people next to you—for instance that it’s time to flee. So fleeing is 
both a physical act of self-protection and a communicative act to 
your comrades that a danger is present.
 There are always three parts to testimony: what is registered 
and sensed, how it’s processed, and how it is communicated. 
In the first one, you’re a pure sensor. You receive an aesthetic 
impression. You’re aestheticized to sound, in whatever way. The 
second part potentially involves trauma (and we will definitely get 

3— Bassel Abi Chahine, a thirty-one-year-old writer and historian, is the main 
protagonist in Abu Hamdan’s work Once Removed (2019), an audiovisual installation 
that acts as a portrait of his time-traveling life and work. Abi Chahine has managed 
to obtain the most comprehensive inventory of extremely rare objects, photo-
graphs, and interviews of the pla (People’s Liberation Army) and the psp (Progressive 
Socialist Party), a militia led by Walid Joumblatt during the Lebanese civil war.
 Abi Chahine came to realize that his lucid and personal memories of the war 
are due to the fact that he is the reincarnation of a soldier named Youssef Fouad 
al-Jowhary, who died in Aley, Lebanon, on February 26, 1984, at age sixteen.

TYPOLOGIES OF WITNESSING
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to trauma when we speak about Saydnaya). Registering the reality 
of the impression. Trauma itself is filtered through trauma, in a 
way, and sometimes it is distorted or erased. Trauma is thus a type 
of trace that erases its own trace. Then comes the communica-
tion, which could be through your bodily behavior, or speaking, or 
something that you draw, or something that you make.
 And these are the three stages of media, no? I mean, any-
thing that is media is about registering a trace, conserving a trace 
(conservation is also a dynamic process by which the trace itself 
gets distorted or changed over time), and dissemination. I think all 
witnessing goes something like that. So with the 2014 Nakba Day 
killings, you heard it, you survived it. You cannot speak, because 
you’re shocked. There is no other way to express the aesthetic 
impression of sound that you’ve received, so you start fleeing 
because you want to communicate something that you cannot 
speak out loud. I think anyone who has been in a situation of fright 
and being under fire, being completely threatened, knows that at 
the moment of threat, you cannot speak. You act through instinct.
 All of which helps me articulate what I find fascinating in your 
work: that it’s about being absolutely tuned-in to what consti-
tutes the sense. I want to go back to the physical understanding 
of hearing. You’re increasing the sensitivity of either people or 
matter to register, to be a sensor. I would consider it hyper-aes-
thetic. As a hyper-aesthetic practitioner, you increase the aes-
thetic impressionability of the mind, of matter, to read signs. To 
read new signs where previously there were none.
 So, okay, here it is—now, how is it conserved and dissemi-
nated? I see connections among all your works in that you are 
trying to extend that act of witnessing to matter, to the delivering. 
The act of testimony, of delivery—in the sensorial continuum 
that I’ve discussed—to the body ducking for cover, which is both 
an instinctive act and an act of communication. Now things that 
were not previously considered testimony can now be considered 
as such. And brought into the aesthetic domain.
 I do not know of an example in your work that is about taking 
traditional testimony, for instance in the form of an interview: 
attunement to what somebody is saying, experiencing empathy, 
then transcribing it and passing it on. You’re looking at the limit 
condition of registration, conservation, and dissemination. So 
with Saydnaya, what is registered is not what is described. You 
claim that what is registered in the testimony is hunger, although 
hunger is not what is spoken about. You say, okay, we can tune in 
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to what is being discussed, we can tune in to the impression of 
sound, the simulation of sound, but what is registered is some-
thing that could never be heard, namely hunger. You effectively 
open up the sense of sound into something that sound did not 
capture before.
 It operates on all those levels, but it’s an obvious challenge 
to what testimony is. It challenges the very foundation of the 
human witness rather than the material one—that is to say, what 
constitutes the singularity, the unity, of a subject. So, we can 
only be legal subjects, we can only be political subjects, with 
a kind of a biological and subjective continuity. Our subjective 
unity of subjects is continuous with their daily life, it depends on 
the continuity in the physical cycle of life. That unity constitutes 
the subject. In the minute of the shot, that unity is broken in 
terms of its capacity to speak. It’s broken in the effect of trauma 
on the space-time continuity of the witness. It’s broken with 
Bassel, in the sense that the corporeality that gives value to and 
anchors speech is discontinuous across two—entangled—lived 
experiences.
 Speech has both material and immaterial dimensions in your 
work. When you speak about syllables, or the sound testing, there 
are two things going on. You say: “Speech is both corporeal, it’s 
logos and nomos and whereas in previous projects you insisted on 
their entanglement, here in this project you actually break them 
apart. You assert that speech could continue without a physical, 
unifying continuity. The work asserts that it’s not only about the 
capacity to speak about what happened in, say, a civil war, but the 
capacity to speak about even what could be considered speech, 
what could be considered testimony. That’s the fundamental con-
tribution of your artistic intervention. That kind of discourse can 
only come from an understanding of aesthetics.

LAH: Essentially I’m addressing that shift. It’s the same shift, I 
think, that happens from speech to accent, right? From listening 
to what somebody is saying, to listening to how they’re saying 
it. That’s actually continuous in some respects. While you were 
speaking I was thinking of a quote by Alistair Cooke, the bbc cor-
respondent who witnessed the assassination of Bobby Kennedy. 
He said this about it: “I heard a sound not at all like gunshots, but 
like a rack of trays dropping to the ground.” He knows Kennedy’s 
been shot. He knows what he heard were gunshots. But he still 
retains the rack of trays as his word-image.
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 There’s a moment where we get stuck. If we’re thinking about 
the sensory continuum, as you call it, between the various stages 
from witness to testimony, this kind of transference, you’re some-
times stuck in the middle. We register, we kind of understand, but 
we don’t speak. That moment sometimes gets petrified in these 
weird spaces, which end up in the final testimony. I’ve seen it a 
few times in the Earwitness Inventory4—for instance, an assault in 
New Zealand where someone who was present keeps saying, “It 
sounded like a cracking egg.” Finally you realize that it’s no longer 
a description; the egg is part of it.
 It happens again in this book I read recently, Svetlana 
Alexievich’s Last Witnesses: Unchildlike Stories (2019), an 
anthology of testimony by adults of their childhood memories 
of the Nazi invasion. You notice certain logics that went unchal-
lenged at the time, since they were then a child, being retained 
into the person’s adulthood. It demonstrates that nothing is ever 
just a memory, but rather a weird space in time. In one instance, 
a woman is saying, “I heard a sound like an oilcloth or a linen 
cloth tearing, so loud! I didn’t know yet that this was the sound 
of machine-gun fire from a plane in the distance.” I didn’t know 
yet, right? But it’s still significant in the testimony. I think the 
Alistair Cooke example is more a kind of petrified gesture. But you 
see what I mean? The sensory continuum is not linear. Certain 
moments get trapped, stuck, processed, encoded.

EW: These are the most interesting moments.

LAH: Absolutely. And what you observe about mobilizing aes-
thetics to account for that is also an important gesture because, 
like you say, that’s the space you can step into as an artist and 
use your ability to experiment with the conditions by which we 
listen to testimony. Or what constitutes testimony. I’ve noted 

4— Earwitness Inventory (2018–ongoing) is comprised of ninety-five custom 
designed and sourced objects, all derived from legal cases in which sonic evidence 
was contested and acoustic memories needed to be retrieved. Tuning in to earwit-
nesses descriptions, such as the collapsing of a building sounding “like popcorn” 
or a gunshot sounding “like somebody dropping a rack of trays,” Abu Hamdan’s 
installation reflects on how the experience and memory of acoustic violence is 
connected to the production of sound effects. Alongside this installation—which 
includes Arabic coffee cups, a popcorn maker, a wagon wheel, a selection of shoes, 
and a series of customized door instruments—is a new animated text work that 
further reveals the artist’s acoustic investigation into earwitness testimonies from 
legal cases across the world.
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that sometimes it rubs people the wrong way. They are willing to 
accept new forms beyond those that conventionally disseminate 
information, but they say it shouldn’t be art. Some people, for 
example, have never heard of Saydnaya prison before they come 
to the exhibition, and think, “Why am I hearing about this in an art 
exhibition? I should be seeing this on the news, right?”

EW: Well, watch the news!

LAH: One, watch the news. Two, I suppose my point is that it’s 
also a negation of the aesthetic modalities we’re so accustomed 
to. The ones you mentioned before, about ways of interviewing 
witnesses, ways of categorizing witnesses, ways of seeing them, 
that have gone unquestioned. I think that the works are less art-
works than attempts to produce the conditions to hear otherwise.

EW: I think art is just one of many aesthetic practices. I would 
assert that you are actually hacking into the source code of aes-
thetics and liberating the discussion from the realm of art. Yours 
is an aesthetic practice that goes into the limits of hearing, of 
sound. Right now, I’m channeling something I’ve written with Matt 
Fuller on effectively liberating aesthetics from art—reverting to a 
pre-Kantian meaning of the term “aesthetics” as about impres-
sionability and the senses, sensing, sense-making. Aesthetics as 
epistemology, meaning, a way of acquiring knowledge. In fact, it 
is not only a way; it is perhaps the only way of acquiring knowl-
edge. Not a mode of critique, not a mode of judgment, but the 
absolute way in which knowledge gets registered and exists in the 
world. Aesthetics is a relation between physical things in a world, 
simply a kind of diagram of material relations that is transferred 
into sense making.
 Then, from aesthetics, the next level is, as I mentioned before, 
hyper-aesthetics, meaning an act that seeks to amplify the 
sensorial capacity of matter, of memory, of anything. If you work 
on your memory to better retain anything that you see or hear, 
you hyper-aestheticize, but hyper-aesthetics is also about net-
working, creating a varied network of multiple sensorial points. 
Then, the interesting category that comes after aesthetics is 
hyperesthesia, or when sensing stops making sense. For example, 
when information is being acquired faster than your capacity to 
register it. When the sensitivity becomes so intense, you aes-
theticize yourself.
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 Your aesthetic practice often has to do with the moment 
when the capacity of the subject (the artist, or the investigator, 
or the intellectual) to aestheticize themselves to the world, to 
politics, becomes pain. It’s just too much. Obviously, trauma is 
one of the very important moments of hyperesthesia—when the 
accumulation of signs does not translate, does not have a kind of 
symbology anymore. It cannot be stored, and the distortion, the 
cross-wiring itself, is the signal that comes out. When that trans-
lation between sensing, storing, and dissemination that is the 
definition of media gets short-circuited, the short circuit is itself 
the information.
 This is what I am incredibly inspired by in your work—there’s 
always an excess. Right? Somebody says something about, I don’t 
know, their family. But actually what is listened to is the accent. 
That’s an excess. And the excess becomes what is important. 
Can we call it a kind of dirty evidence? Like the dirt around the 
archaeological artifact that has been taken from the ground. You 
consider the stuff that supposedly needs cleaning off, needs dis-
tillation in order to make a clear point about where the message 
actually lies. The message is in the noise around the signal, so to 
speak. It’s an act of attunement to what is not being communi-
cated intentionally, an opening up to the possibility to attune to 
those variations that are constantly around the thing.
 So, in this sense, art occupies a very, very narrow part of the 
spectrum of aesthetics because art has its own language, its own 
means of communicating, its own mechanisms, etcetera. Your 
work is aesthetic because it’s attuned to the dirty evidence around 
the artwork, the Schmutz, which is where the politics are.

LAH: I think sound is an inherently dirty kind of evidence. Any time 
we bring a sound into a normal frame of analysis—trying to indi-
viduate it, isolate it into individual units of expression—it’s always 
a problem. To pursue the archaeological metaphor, sound is always 
already dirty—dirtied by the room, and if it’s a voice, by the person 
you’re speaking to. At the beginning, I think I was trying to isolate 
sound. Eventually sound taught me to attune myself to leakage, in 
every place it emerges. Which is how I eventually ended up being 
able to listen to testimony of reincarnated subjects in Lebanon 
because I saw it as another kind of leakage, continuous with 
the ways in which I would analyze a sound: through its relational 
quality, through its leaking. Through its ability to penetrate and 
move through the accumulated boundary as it does so.
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EW: In a sense, this is where positivism crashes. Because it’s not 
really about a certain heuristic of breaking a phenomenon into 
its component, deterministic, billiard-ball model of mechanical 
resistance, in which one thing leads to the next. The minute that 
you are attuned to what is not existing within a certain heuristic, 
it’s not positivism, because it always answers another question, 
right? Just like in your work—you think you answer one question, 
but actually you answer another. With Saydnaya, both witness 
and investigator think we are describing volume, but actually it’s 
always the unspoken that is there. And the unspoken, the unin-
tended, that falls out of the positivist, deterministic kind that is 
being distilled is what is interesting.
 While we’re talking about one thing, we need to be attuned 
to a completely other system that breaks the matrix that orga-
nizes the conversation and introduces another matrix into it. 
The moment of belief is a moment of rapture. As opposed to the 
staged belief in religion that tries to substantiate it later on, make 
it reasonable. Every religion has its cosmology, with the bearded 
guy on a throne or whatever. I’m talking about a moment before 
the matter is systematized into cosmology. A moment in which 
something exceeds the calculation—exists outside of, or in excess 
of, the calculation. The answer is not in the way it’s parameterized, 
but in that moment of rapture where belief comes in. I think these 
moments are also important to attune to because they’re about 
interference or breakage with categories you are naturalized to 
accept. Like, the space-time continuity of subjectivity, right? 
What is testimony relying on? The moment it interrupts is the 
moment where you break things open.

LAH: But in some way we also need a kind of determinism, 
right? None of this comes without the original impulse to get 
it right, to hear it as it was. I was genuinely trying to listen to 
the guy’s door sound. I wasn’t trying to trick him into hearing 
hunger. It wasn’t even in the realm of my imagination that such 
a sound would be possible. My point is that dirty evidence is 
impossible to produce by looking for it. Dirty evidence is pro-
duced as an excess of an initial inquiry. This inquiry is often 
simple but when one pays careful attention to the folds, the 
creases, the errors, the secretions that emerge, stranger evi-
dence surfaces that is often the most lucid way of understanding 
violence and its effects on the witness.
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EW: Yes, or it would not be genuine. I think we both agree that it 
would be a deeply unethical and politically destructive position to 
have a cynicism about the world in which we are operating.

LAH: Exactly.

EW: The world in which people are heard. The world in which we 
could say simple things that happen and name them and stand 
up for them and stand with and for the people who deserve that. 
I also think you would be incredibly stupid not to do it, because 
the mystery of the world is through attunement, attention to 
details. You don’t arrive with a sort of bag of theory and throw it 
on. In the case of Palestine, when we undertook this investigation, 
you were listening to shots, playing them again and again and 
listening and plotting them and looking and trying to figure out 
what happened. There is a clear material reality to things that is 
ethical. I mean, you can have a very sophisticated political theory 
and political imaginary, but sometimes you need to draw a line 
and stand up for a particular side. There’s a dialectics that always 
forces itself onto politics. And you do that. But in a sense, if it was 
only mechanical, if it was only about the space itself, if it was only 
about what could be known about the particular thing, you would 
not do service to things.
 So, something scaffolds. It’s like with the material part of 
the voice carrying multiple messages: you need to be attuned 
in all sorts of ways. Your deep, systematic, patient care for what 
we see around us and your desire to analyze it, to investigate 
it, to put a sensibility to sound, to vision, to space, into things, 
can only come out of precision. It is at the molecular level of 
your observation that you finally find the threads, hopefully, to 
zoom out and speculate outward. It won’t always happen. But if 
it does, it will happen through deep hacking into the molecular 
level of what it is that you see.
 That is the difference between counter-forensics and foren-
sics. Counter-forensics has a different politics and a different 
epistemology. You can sit for a year on the split second in which 
Mark Duggan is shot or Harith Augustus is shot or Tahir Elçi is 
shot, but from there you insist that the crime is not only within 
the split second. The crime scene is always larger than the cor-
doned-off area. It exists within boardrooms, government organi-
zations, culture, systemic racial bias. The deeper you go into the 
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material specificity, into the positivism of the case, the more you 
have a chance (but not a guarantee) to perceive larger cultural 
and political questions.

LAH: I am frequently asked: To what extent are we reproducing 
violence by representing it? The answer is: To some extent by a 
kind of self-redaction, right? But then also by showing it some-
where else, off-site.

EW: But do you show it adjacent to somebody making films about 
drums and a party in Brazil, or directly in the community that is 
doing the investigation?

LAH: Should we also be able to show it next to some drums?

EW: I don’t think there’s a rule. For ten years or more, both of 
us have been trying to answer that and to educate our audience. 
If we’ve been unsuccessful, that might mean there’s a problem 
in our argumentation. It is a feature of our work, and we need 
to stick with that trouble rather than say, “Oh, it doesn’t exist 
because we do this or that.” It’s an ongoing problem in the work 
because it is circulating in particular moments. It’s a paradox: you 
need to do it and you can’t fully do it. There’s absolutely a neces-
sity and a great thing that could come out of it, the opportunity to 
serve the people who ask for this work—the family, the commu-
nity, the political context, too—and there is also a kind of jouis-
sance, no? Exhilaration. If we don’t acknowledge that our work is 
always existing between trauma and jouissance.

LAH: Right.

EW: We need to own that place. If you visit Forensic Architecture 
at any given moment, you see people loving what they do, get-
ting excited: “I found this!”, “I found that!”. The exhilaration 
that comes with heuristics is enormous. At the same time, these 
people are dealing now with secondary trauma. Some cannot 
sleep at night. They cannot have a weekend of not thinking about 
work. They cannot watch violent films anymore. Their relations 
with people close to them are affected. These poles organize our 
psychic production, so to speak. It’s always locked between those 
two. The act of listening, as you’ve shown in your work, is a deeply 

TYPOLOGIES OF WITNESSING
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ethical act of attunement. Attunement to you is an incredibly eth-
ical and political moment of deep, intense listening to something 
more than what is said.

LAH: Agreed—then there’s an issue. But it shouldn’t be evaded, 
it should be faced. That said, on the one hand, there’s educating 
the audience, but violence also educates me, educates you, in 
some respect. These are moments from which we can learn 
things about how power is exerted, our relationship to space, our 
relationship to voice. All these things are of course much more 
lucid in limit experiences—meaning, experience pushed to its 
threshold. On some level, that could sound distasteful. But on 
another level, we’re creating a way by which people who are con-
ventionally portrayed in, let’s say, a human rights report, as purely 
victims can become educators and experts. Having gone through 
something, they can educate us.

EW: There’s a gap of privilege. A gap of access and, I surmise, 
gratification. But I’m grateful to the art world for what it has 
enabled you to do—namely, attune yourself, with each work 
anew, into a deeper listening. This is the aesthetic work: your 
capacity to self-aestheticize, not in the sense of beautification, 
but increasing your sensitivity to the world. It’s the vehicle that 
enables you to do that, and with that comes all sorts of illumina-
tions. The problems of things that exist in the material world are 
in some kind of matrix that will always be problematic. But you’ve 
been able to create and give us a very consistent… almost like a 
deep essay, a continuous essay.

LAH: Yes, that’s the journey. You probably saw that very early. 
At the beginning, it was like, “Is it sound? It has to be sound! 
I’m working with sound!”. And then it was like, “Okay, wait, I’m 
actually listening to listening, right? It’s not only about sound; I’m 
listening to the way people listen. Or, I’m interested in the way 
people listen.” The deeper we listen, the more we listen, I mean, 
through Saydnaya, basically, which is an acoustic investigation, 
leads to an ability to listen to things that are not sound. So the 
more we listen, the more we escape sound.

EW: That’s a good place to end.

LAWRENCE ABU HAMDAN & EYAL WEIZMAN



77Walled Unwalled [Muros desmontados], 2018. Fotogramas—Stills [Cat. 5]



78

Lawrence Abu Hamdan
Amán, Jordania, 1985

Lawrence Abu Hamdan es un oído 
privado que escucha a las personas 
afectadas por la violencia corpora-
tiva, estatal y ambiental, y escucha 
con ellas y en su nombre. La obra 
de Abu Hamdan se ha presentado 
en forma de informes forenses, 
conferencias y performances en vivo, 
películas, publicaciones y exposi-
ciones en todo el mundo. 
 Las investigaciones de audio de 
Abu Hamdan han sido utilizadas 
como prueba en el Tribunal de Asilo 
e Inmigración del Reino Unido y 
han sido una parte clave de las 
campañas de defensa de organiza-
ciones como Amnistía Internacional, 
Defence for Children International y 
Forensic Architecture. Sus proyectos 
reflexionan sobre el contexto político 
y cultural del sonido y la escucha y 
han sido presentados en la 22 Bienal 
de Sídney, la 58 Bienal de Venecia, la 
11 Bienal de Gwangju, la 13 y 14 Bienal 
de Sharjah, Witte De With Rotterdam, 
Tate Modern Tanks, Chisenhale 
Gallery, Hammer Museum, Los 
Ángeles, y Portikus Frankfurt. Estas 
obras forman parte de las colecciones 
de los museos Reina Sofía, moma, 
Guggenheim, Hamburger Bahnhof, 
Van Abbe Museum, Centre Pompidou 
y Tate Modern. Abu Hamdan ha sido 
galardonado con el premio del público 
de la Bienal de Toronto de 2020, el 
premio de arte Edvard Munch de 
2019, el premio Nam June Paik de 
2016 para nuevos medios y, en 2017, 
su película Rubber Coated Steel ganó 
el premio Tiger a mejor cortometraje 
en el festival internacional de cine 
de Róterdam. Para el Premio Turner 
2019, Abu Hamdan, Helen Cammock, 
Óscar Murillo y Tai Shani, formaron 
un colectivo temporal para recibir el 
premio de manera conjunta.

Lawrence Abu Hamdan
Amman, Jordania, 1985

Lawrence Abu Hamdan is a private 
ear, listening to, with and on behalf of 
people affected by corporate, state, 
and environmental violence. Abu 
Hamdan’s work has been presented 
in the form of forensic reports, 
lectures and live performances, films, 
publications, and exhibitions all over 
the world. 
 Abu Hamdan’s audio investigations 
have been used as evidence at the 
uk Asylum and Immigration Tribunal 
and been a key part of advocacy 
campaigns for organisations such as 
Amnesty International, Defence for 
Children International and Forensic 
Architecture. His projects that reflect 
on the political and cultural context 
of sound and listening have been 
presented at the 22nd Biennale of 
Sydney, the 58th Venice Biennale, 
the 11th Gwangju Biennale, the 13th 
and 14th Sharjah Biennial, Witte De 
With, Rotterdam, Tate Modern Tanks, 
Chisenhale Gallery, Hammer Museum 
l.a. and the Portikus Frankfurt. These 
works are part of collections at Reina 
Sofia, moma, Guggenheim, Hamburger 
Bahnhof, Van AbbeMuseum, Centre 
Pompidou and Tate Modern. Abu 
Hamdan has been awarded the 2020 
Toronto Biennial Audience Award, the 
2019 Edvard Munch Art Award, the 
2016 Nam June Paik Award for New 
Media and in 2017 his film Rubber 
Coated Steel won the Tiger Short Film 
Award at the Rotterdam International 
Film Festival. For the 2019 Turner 
Prize Abu Hamdan, Helen Cammock, 
Oscar Murillo and Tai Shani, formed 
a temporary collective in order to be 
jointly granted the award.
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La intersección entre sonido, espacio y política caracteriza la investigación 
y la producción artística de Lawrence Abu Hamdan. Sus obras cuestionan 
la dimensión política de la voz y la escucha con el objetivo de captar lo que 
existe más allá del sonido mismo. Autodefinido como oído privado, Abu 
Hamdan utiliza el sonido como testimonio y evidencia política. Para él, “la 
propagación del sonido supone el modo más adecuado de considerar todas 
las formas de atravesar fronteras, ya sean materiales, interpersonales, arqui-
tectónicas, jurídicas, disciplinarias, biológicas, sensoriales o conceptuales”.
—
The intersection between sound, space and politics characterizes the investi-
gations and artistic production of Lawrence Abu Hamdan. His works question 
the political dimension of voice and listening, capturing what exists beyond 
sound itself. Defining himself as a private ear, Abu Hamdan uses sound as 
testimony and political evidence. For him, “the propagation of sound is the 
most expedient way to consider all forms of border-crossing, be they mate-
rial, interpersonal, architectural, juridical, disciplinary, biological, sensorial 
or conceptual.”
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