
El museo es un marco, pero no uno convencional: sus bordes pueden cambiar y crea fronteras 
dentro de fronteras, las cuales pueden actuar como líneas divisorias entre nosotros y ellas, 
particularmente cuando se trata de cuestiones de propiedad, derechos y la reubicación de 
nuestras pertenencias. Aquí en las tierras hoy conocidas como Canadá, cuando iniciaron las 
conversaciones con los museos respecto a la repatriación de los huesos de nuestros ancestros, así 
como de todas aquellas cosas que fueron robadas abiertamente o vendidas bajo coacción, este 
marco fue utilizado como el fundamento para rechazar su devolución. El museo tiene protocolos, 
decían, ciertas condiciones —en cuanto a clima y capacidad de almacenamiento, por ejemplo—, 
cierto conocimiento en la gestión de colecciones, características de las que no se disponía en 
las comunidades de origen (nótese el prejuicio inherente en estas declaraciones). Se entiende 
también que, cuando nuestras pertenencias regresan, lo hacen transformadas: al entrar en museos 
quedan sujetas a los límites de los protocolos museológicos, protocolos que luego llevan consigo 
cuando son devueltas a su lugar de origen.

Durante mucho tiempo estuve interesada en las excusas formuladas por los museos respecto a 
por qué no pueden devolvernos nuestras cosas, incluso cuando está claro que en primer lugar no 
deberían tenerlas y que fueron adquiridas a través de medios dudosos. Una de las primeras personas 
que intentó recuperar las insignias y pertenencias de la prohibición del potlatch1 —concebidas por 
algunos como seres, es decir, como cosas imbuidas de vida y con protocolos específicos para 
su cuidado— fue el jefe James Sewid. En 1967, después de que fracasara el argumento inicial 
de que simplemente fueran devueltas, se ofreció a comprarlas por el mismo precio por el que 
originalmente habían sido vendidas a los museos. El Museo Real de Ontario en Toronto argumentó 
que Sewid no solo debía pagar el precio de compra de estos objetos, sino también por el así 
llamado “cuidado” y la restauración que se implementaron cuando estuvieron en su propiedad. 
Esto reiteraba que dichos objetos habían sido transformados: cuando eventualmente regresaron 
a casa, llevaban consigo el contexto de los museos, que predicaba su exhibición, uso y cuidado. 
A algunos, incluso en su regreso, estos objetos les parecían nostálgicos, como si estuvieran 
atrapados entre dos mundos.

Algunas de estas devoluciones planteaban la necesidad de construir un tipo de museo para permitir 
su regreso. Fue así como se construyó U’Mista en Alert Bay, en una pequeña isla en la costa oeste 
de Canadá, que, si bien se adhiere a algunos de los protocolos de un museo, ha sido declarado 
“centro cultural” por la comunidad. Rechazan el término de “museo” incluso en el nombre. Otras 
excusas dadas para evadir la repatriación se refieren a que las pertenencias han sido envenenadas 
—han enfermado por el tratamiento de los museos, que las empapaban con arsénico cuando 
se incorporaban a su acervo—, así que ahora no pueden volver a casa porque son tóxicas. Otra 
narrativa de rechazo más compleja se basa en la enfermedad y la infección (especialmente potente 
en tiempos de una pandemia global): la idea de que las pertenencias pueden portar consigo 
enfermedades muy antiguas a las que ya no somos inmunes, de manera que si regresan nos harán 
enfermar. La infección colonial usada como un pretexto para conservar aquellas cosas que no son 
suyas por derecho, una ironía que parecen perder de vista. Nuestras pertenencias ahora se han 
convertido en su riqueza, y muchos todavía no ven un valor en su devolución.

Estoy empezando a pensar en el concepto de repatriación de otra manera, la idea de que tal 
vez nos hemos enfocado demasiado en la devolución de nuestras cosas (lo cual es otra trampa 
colonial), y que quizá nuestro marco de referencia se basa demasiado en los protocolos coloniales 
del museo en vez de en nuestros propios protocolos y los protocolos de las pertenencias —no 
artefactos, nunca artefactos ni objetos—. Son cosas con agencia (en términos de entidades con 
“poder de acción”); son nuestros bienes culturales. Tal vez el enfoque no siempre debiera estar 
en su devolución, sino en encontrar maneras de estar con ellas, de hacerlas parte de nosotros, 
de nuestros cuerpos, de nuestras comunidades. ¿Es también esto una parte de la restauración y 
la reparación? De esta manera, la repatriación empieza a perder algo de su fijeza, se vuelve más 
maleable, algo a lo que podemos darle forma para nuestros propios usos y nuestros propios fines 
como pueblos indígenas.
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1	 Potlatch (regalo) es el nombre de una ceremonia practicada por diversos grupos étnicos de la costa del Pacífico en 
el Noroeste de Norteamérica, como los haida, los tlingit, los tsimshian o los salish. Consistente en un festín en el que 
se observan las relaciones jerárquicas entre los grupos, reforzadas mediante el intercambio de regalos, la práctica 
del potlatch fue prohibida por el gobierno canadiense entre 1885 y 1951, al ser considerada como una de las tradi-
ciones de las Primeras Naciones que impedían que los nativos pudieran ser civilizados. (N. del T.)



Aquí pienso en quienes movilizan el potencial de encarnar una pertenencia como una forma de 
acercarla a casa. La artista Tanya Lukin Linklater y sus colaboradores pusieron esto en marcha 
recientemente. Lukin Linklater hizo esto estableciendo primero un vínculo entre su propio cuerpo 
y el cuerpo ausente para el que se había elaborado una parka gutskin2. Titulada We Wear One 
Another (Nos llevamos puestas una a la otra), esta obra fue realizada involucrando a la parka 
misma, a la violinista apache Laura Ortman y a las bailarinas Ceinwen Gobert y Danah Rosales. A 
través de su extendida interacción, y de los cuerpos con los que entró en diálogo, fueron posibles 
nuevas coreografías, nueva música y nuevas canciones. La primera pregunta que hizo la artista 
fue: ¿Cómo pudo la parka convertirse en partitura para nuevas coreografías?

Esta parka viajó desde el Museo de Manitoba hasta la Galería de Arte Agnes Etherington en 
Kingston, Ontario, pero antes del traslado Lukin Linklater quiso visitarla. De este modo pudo 
estar en proximidad con ella, conocerla y compartir una intimidad con algo hecho por y para 
las manos de sus ancestros. Hizo esto adquiriendo conocimientos sobre la parka en sus propios 
términos. Esta prenda, hecha de tripa de foca, seca y cosida, fue confeccionada para una persona 
en particular, hecha a su medida de manera que se ajustara a sus hombros, a la forma de su cabeza 
y a su cuello con comodidad, para protegerla de las aguas heladas. Fue cosida considerando lo 
ancho de su torso y el largo de sus brazos. Cada puntada se hizo con cuidado para que la prenda 
fuera impermeable, ya que este tipo de parkas suelen usarse a bordo de un kayak en el mar, con la 
cintura atada al bote para proteger al remero. La parka es un rastro de ellos porque era parte suya.

Estando en el Museo de Manitoba, Tanya aprendió todo lo que pudo sobre la migración de este 
bien cultural y sobre cómo esta parka pasó a formar parte de su acervo. Estas historias que se 
superponen en capas a estas pertenencias que llegan al museo están a menudo fragmentadas, 
llenas de huecos y silencios. La mayoría de las veces es más lo que se sabe sobre sus coleccionistas 
(principalmente hombres blancos) que sobre los nombres de quienes hicieron las piezas y de 
aquellos para quienes fueron hechas. Por el simple hecho de estar con esta pertenencia, ¿fue 
posible enmendar algunos de estos silencios y lagunas en el conocimiento y sus jerarquías anexas?

Para esta obra en colaboración, que formó parte de una exposición itinerante titulada Soundings: 
An Exhibition in Five Parts (Sondeos: una exposición en cinco partes), Lukin Linklater pidió permiso 
para viajar con la parka desde Manitoba hasta Kingston (un recorrido de 2279 kilómetros). Cuando 
fue exhibida en Kingston, Tanya no quiso replicar el marco museológico convencional, sino que, 
en vez de montarla sobre un armazón similar a un cuerpo, la colocó bocarriba en una plataforma 
personalizada, con los lados pintados de un cobre brillante. Allí la parka se convirtió en el ímpetu 
de los cuerpos que bailaban conforme el sonido de un violín eléctrico perforaba el aire.

Mediante la creación de un nuevo proceso de estar con un objeto antiguo, que había languidecido 
almacenado en un museo, Lukin Linklater puso en marcha otro conjunto de protocolos para realizar 
la repatriación de otra manera. Consiguió esto haciendo primero la visita al Museo de Manitoba 
y tomándose el tiempo para relacionarse con ese bien particular, para entonces, mediante una 
serie de lo que ella llama “ensayos abiertos”, encarnarlo tanto a través de las bailarinas como 
de las cuerdas del violín de Laura Ortman. Fue mediante esta proximidad que ella produjo una 
nueva relación con ese bien, un elemento que es una parte integral de la reparación de la violencia 
colonial que se manifestó en el despojo material de los pueblos indígenas. Puedo imaginar que, 
cuando la parka fue devuelta al Museo de Manitoba, un lugar de desplazamiento permanente, 
regresó como un objeto transformado.

2	 Prenda impermeable confeccionada con piel intestinal de leones marinos, focas u otros mamíferos marinos. (N. del T.)

Este ensayo se publica en el marco del foro digital Constelaciones. Arte contemporáneo indígena 
desde América. Un evento organizado por Hyundai Tate Research Centre: Transnational y el Museo 
Universitario Arte Contemporáneo (MUAC). Octubre, 2020.


