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Los huecos del agua. Arte actual de pueblos originarios nacié con la intencidn de conocer el estado
de la produccién contemporanea de los “artistas indigenas”. Desde el inicio de la investigacidn
esta categoria me parecid conflictiva, asi que decidi partir de los siguientes cuestionamientos:
;quién determina lo contemporaneo?, ;qué es ser indigena? Debido a que el arte contemporaneo
se define de acuerdo con categorias occidentales resulté complejo concluir qué era susceptible
de incluirse en esa ecuacion, asi que lo determinante fue la eleccién de obras de factura reciente.
Es decir, el marco fue temporal y bajo ciertos pardmetros que resultaran representativos, eso si,
de su contemporaneidad. En segundo lugar, como se ha escrito, discutido y reflexionado de sobra,
“lo indigena” es una categoria colonial que, como precisé Guillermo Bonfil Batalla, obedece a la
condicién del marginado, del oprimido, de esos pueblosy culturas que los peninsulares encontraron
asullegadaaesteterritorio conocido actualmente como México'. Cada pais tiene distintos criterios
para categorizar lo indigena, todos cuestionables. En el caso de México predomina el criterio
linglistico; en Chile, los criterios de descendencia, asi como socioculturales y de autoadscripcion.
Por su parte, en Estados Unidos se determina que, para ser “indio reconocido” y contar con
derechos se debe vivir en una reserva o cerca de ella, pertenecer a una tribu y tener 25 por ciento o
mas de sangre india. En el caso de esta exposicidn se eligié a creadores relacionados con pueblos
originarios por “autoidentificacién”, lugar de residencia, nacimiento o “uso de la lengua”.

Por otro lado, también existe una enorme complejidad en la autoadscripcidn. En su texto “Eéts,
atom. Algunos apuntes sobre la identidad indigena”, la linglista, activista y pensadora mixe
Yasnaya Elena Aguilar Gil, declara: “Soy indigena en la medida en la que pertenezco a una nacién
encapsulada dentro de un Estado que ha combatido, y combate aln, la existencia misma de mi
pueblo y de mi lengua, que niega la historia de mi pueblo en las aulas, que ha intentado silenciar
los rasgos contrastantes de mi experiencia como mixe mediante un proyecto de amestizamiento
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que intenta convertirme en mexicana”?.

Una de las intenciones medulares del trabajo curatorial fue romper con la idea homogeneizadora
del “indigena”, que funciona como una unidad cultural sin diferencias o particularidades, de ahique
el titulo de la muestra buscd referir al pensamiento-archipiélago del poeta, novelista, dramaturgo
y ensayista Edouard Glissant (Martinica, 1928), fundamentado en la diversidad del mundo, que se
propone como un contrapeso a la unicidad de los sistemas de pensamiento occidentales:

El pensamiento-archipiélago, pensamiento del ensayo, de latentacidn intuitiva, que se podria
adosar a pensamientos continentales que serian sobre todo pensamientos de sistema. A
través del pensamiento continental, aiin vemos el mundo en bloque, en grueso, o como un
chorro, como una especie de sintesis imponente, tal como cuando observamos sucesivas
tomas aéreas de vistas generales de los contornos de los paisajes y de los relieves. A través
del pensamiento-archipiélago, podemos conocer indudablemente las mas pequefias piedras
de rio e imaginar los huecos de agua que éstas cubren, donde aln se albergan los cangrejos
de agua dulce.?

El presente de las comunidades y los pueblos originarios estd enmarcado por la amenaza de
proyectos extractivos avalados por el Estado, la desaparicidn de lenguas originarias, la extrema
pobreza, la migracidn, el ecocidio y el racismo, entre otros problemas que amenazan sus derechos
y autonomia. Una expresidon del racismo se refleja en la Encuesta Nacional de Discriminacién
(ENADIS) de 2017, segun la cual el 36 por ciento de los hombres y el 33 por ciento de las mujeres
mayores de 18 afios estan de acuerdo con la siguiente frase: “La pobreza de las personas indigenas
se debe a su cultura”. El pensamiento racista y discriminatorio parte de la ignorancia, pero tiene
su origen en el proceso desindigeneizante y la construccidon de una nacién Unica que subsume lo
indigena en el mestizo.

“La categoria de indio, en efecto, es una categoria supraétnica que no denota ningin contenido especifico de

los grupos que abarca, sino una particular relacidn entre ellos y otros sectores del sistema social global del que

los indios forman parte. La categoria de indio denota la condicién de colonizado y hace referencia necesaria a la
relacion colonial”. Guillermo Bonfil Batalla, “El concepto de Indio en América: una categoria de la situacién colonial”,
en Anales de Antropologia, México, vol. 9, 1972, p. 110.

2 Yasnaya Elena Aguilar Gil, “Eéts, atom. Algunos apuntes sobre la identidad indigena”, en Revista de la Universidad de
Meéxico, México, septiembre de 2017, p. 22.

Edouard Glissant, “Pensamientos del Archipiélago, pensamientos del Continente”, traduccién del francés de Ana-
Rosa Tealdo, en Revista Aleph, no. 146, Manizales (Colombia), julio-septiembre de 2008, pp. 2-12.

4 EI INEGI recabé informacidn y la encuesta se realizé en coordinacién con el Consejo Nacional para Prevenir la
Discriminacién (CONAPRED), la Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH), la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM) y el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (CONACYT).

o

w



Para la labor curatorial resulté imperativo alejarse de cualquier forma de extractivismo cultural,
colonizante, complaciente, idealizador o fundamentado en el folclor para optar por obras que
testimoniaran las complejidades que aquejan a este grupo de jévenes artistas. Se asume que
cada uno constituye un universo en si mismo, sin embargo todos parecen ejercer la negociacion
entre un pasado que reconocen como propio y la construccidén de un presente saturado de cruces
culturales y problematicas sociales.

Por supuesto, la practica de estos artistas no se vincula necesariamente con lo precolombino.
El pensamiento y el modo de vida de los pueblos originarios no son estéticos ni estan aislados:
conservan idiosincrasias, sentidos y actividades de culturas anteriores a la invasién de los
espafioles, pero continla la generacion de saberes, manifestaciones culturales, perspectivas de
vida comunal, intercambios intelectuales, politicos y sociales desde el presente.

Ana Hernandez (Santo Domingo Tehuantepec, Oaxaca, 1991) ha desarrollado iniciativas alrededor
de la recuperacién de la vestimenta y los ornamentos del Istmo de Tehuantepec. Lluvia dorada
(2019) es una pieza vertical que recupera la manufactura de un tocado de pelo hecho con papel
dorado, procedimiento ya en desuso (Lamina 1). Para la realizacién de esta obra la artista recurrid
a las ultimas dos mujeres vivas que conocian la técnica, quienes tuvieron que transmitirla a otras
personas a fin de conseguir el formato de gran escala. Esta accidn reactivd el conocimiento entre
nuevas familias. En otra pieza, el bordado titulado Rutas de ausencia (2013), las sensaciones de
pérdida y sufrimiento que conllevan los procesos migratorios estén presentes. Aqui Hernandez
realizd un tejido con aguja de gancho que representa el mapa de la Republica Mexicana, donde
marca la distancia que la separa de su madre, que ha migrado: la Unica referencia de su localizaciéon
era una direccidén postal en Estados Unidos, que tanto para Hernandez como para su madre servia
de referencia espacial abstracta (Lamina 2).

Lamina 1:

Ana Hernandez. Nisaguié Yaachi
Lluvia dorada, 2019. Papel metélico.
Coleccidn de la artista. Imagen
cortesia Museo Universitario del
Chopo.
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Lamina 2:

Ana Hernéndez. Rutas de ausencia,
2013. Tejido aguja de gancho sobre
lienzo montado en bastidor 191 x
251.5 x 90.5 cm. Coleccién de la
artista. Imagen cortesia Museo
Universitario del Chopo.




La conexidn con las raices tiene infinidad de aproximaciones. Noé Martinez (Morelia, 1986) realizd
sus estudios de arte en la Ciudad de México y posteriormente regresé a Michoacan buscando
activar el vinculo familiar con esas tierras mediante la investigacién de las culturas ancestrales
de la region. Para ello estudié material que registra la lucha de distintas comunidades por revertir
el borramiento al que han sido sometidos los pueblos originarios desde la época novohispana v,
desde entonces, ha incorporado a su narrativa artistica tépicos relacionados con la esclavitud, los
rituales de sanacién y la desaparicion de lenguas originarias, entre otros.

Por su parte, Fernando Palma (San Pedro Actopan, Ciudad de México, 1957) crea obras robdticas
con materiales encontrados y elementos organicos para combatir el ecocidio, el desarrollismo, la
pérdida de lenguas originarias y la violencia. Después de vivir mas de una década en Europa, donde
realizd estudios profesionales de ingenieria y de arte, ademas de obtener el posgrado en escultura
robdtica, regresd a la alcaldia de Milpa Alta para configurar, a través del arte y la tecnologia, discursos
que plantean la necesidad de volver a los conocimientos originarios como Unica salida para revertir
el dafo que el ser humano ha causado al planeta. Asimismo es fundador de Calpulli Tecalco, una
iniciativa que desde hace mas de 20 afios promueve la “investigacion y preservacion del patrimonio
cultural y natural de las culturas indigenas”; su objetivo principal es revitalizar el conocimiento
ancestral de los pueblos indigenas del sur de la Cuenca del Andhuac respecto a su interaccién con
el medioambiente, facilitando reservas naturales y sistemas agricolas sustentables®.

Este vinculo con el medioambiente esté presente en el concepto de comunalidad trabajado por el
antropdlogo zapoteco Jaime Martinez Luna y el antropdlogo mixe Floriberto Diaz Gédmez®. Reyes
Joaquin Maldonado (Sinanche, Yucatan, 1994) es uno de los artistas que aborda el dafio ambiental.
Su pieza Horizontes, IV (2019) hace referencia a la estructura vertical del subsuelo conocida como
perfil, formada por capas llamadas horizontes (Lamina 3). Estos elementos se relacionan con
las perforaciones del crater de Chicxulub en Yucatan, considerado como el sitio donde impactd
el meteorito que termind con el 75 por ciento de los seres vivos de la Tierra, incluyendo a los
dinosaurios. Reyes Joaquin investiga la restauracion de los ecosistemas después de la extincion
y, desde composiciones escultéricas, alude a la intervencion del hombre para crear nuevos
horizontes antropogénicos, con deshechos y acumulacién de basura.

Lamina 3:

Reyes Joaquin Maldonado Gamboa.
Horizontes IV, 2019. Concreto,
carbdn, huesos de animales,
cortezas, cenizas, arena de mar,
tierra roja, oxidos, vidrios, hojas
de arbol, chapopote, plasticos,
plastiglomerados, piedras, tierra
blanca y fésiles Medidas variables,
100 cm didmetro c/u. Coleccién
del artista. Imagen cortesia Museo
Universitario del Chopo.

Me parece de particular interés el caso de Abraham Gonzélez Pacheco (San Simdn el Alto,
Malinalco, Estado de México, 1989), cuyo trabajo conoci después de haber realizado la exposicién.
El artista cuestiona y reflexiona sobre la veracidad de la historia oficial y la intervencién del Estado
para influir en su conformacidn. Al no existir los registros histdricos del sitio en donde nacié, busca
confrontar desde su trabajo la construccién de la identidad, para lo cual su dibujo de gran formato
incorpora iconografia prehispanica. En la colonia Buenos Aires de la Ciudad de México realizé el
proyecto Yacimiento 34 (2018). Durante veinte dias excavd “a pico y pala” un hoyo de 7 x 7 metros
para producir un yacimiento arqueoldgico ficticio, donde implantd un falso basamento rodeado
por un andamio. Imitando un museo de sitio, exhibié al publico durante seis meses los objetos
encontrados e invitd a otros artistas a activar el espacio (Lamina 4).

5 Calpulli Tecalco, A.C., “Quiénes somos”. Recuperado de https://calpullitecalco.wordpress.com./quienes-somos/

6 “Cada uno de los elementos de la naturaleza cumple una funcién necesaria dentro del todo y este concepto de integralidad est4
presente en todos los demas aspectos de nuestra vida [...] los seres humanos no son ni mas ni menos respecto de los demas seres
vivos; esto es asi porque la Tierra es vida. La diferencia, no la superioridad, de las personas radica esencialmente en su capacidad
de pensar y decidir, de ordenar y usar racionalmente lo existente”. Floriberto Diaz Gomez, “Comunidad y comunalidad”, en Didlo-
gos en la accién, México, 2004, p. 368.



Lamina 4:

Abraham Gonzélez Pacheco.
Yacimiento 34, 2018. Excavacidn,
andamio, objetos encontrados.
Imagen cortesia Andrew Birk.

La fotdégrafa Maruch Santiz Gémez (Cruztén, San Juan Chamula, Chiapas,1975) recogid el
pensamientode sucomunidadydeotrasaledafias mediante el registrofotografico de supersticiones,
actividades propiciatorias y remedios, segin puede verse en su célebres series fotograficas
Creencias| (1994-96) y Il (2000) (Lamina 5). Las fotografias estdn montadas con textos en castellano
y tzotzil: “No sentar a los nifios en un tronco o en una piedra” (1994), “Para curar a alguien que ronca
mucho” (1994) y “No apretar la trompa de un perrito ni darle tamal” (1994) son algunas de ellas.
En contraposicién, Abraham Gémez (San Juan Chamula, Chiapas, 1977), en la serie Lik Xchuvajil
| (Le comenzd la locura, 2013), realizdé una serie de autorretratos donde ejecuta actividades que,
de acuerdo con la supersticién, atentan contra su seguridad (Ldmina 6). Se trata de una afrenta
y el cuestionamiento de estas creencias que, a fin de evitar el mal, la enfermedad o la muerte,
constituyen una especie de guia para protegerse de lo sobrenatural y favorecer a la suerte. Por su
parte, Octavio Aguilar (Santiago Zacatepec Mixe, Oaxaca, 1986) establece un paralelismo entre los
mitos fundacionales de la comunidad ayuuk y la ideologia punk. Los ayuuk se consideran “los jamas
conquistados” y, en ese sentido, las premisas del do it yourselfy la autonomia del movimiento punk
son intercalados con la historia de la comunidad mediante parches y esténciles con imagenes tan
disimbolas entre si como la iconografia prehispanica o el retrato de Gandhi (Lamina 7).

El lingliicidio forma parte de las narrativas personales de varios de los autores, independientemente
de sus geografias particulares. Asi, José Chidzul recurre a la estética caligrafica proveniente del
rétulo para escribir una serie de frases en maya y castellano, pintadas como una reafirmacién de la
identidad a través de la lengua: “Estamos en un mundo de palabras”, “Todos somos maya, estamos
vivos”, “Véanos estamos escribiendo” (Ldmina 8). Andy Medina, por su parte, realiza el video Torre
de Babel (2016) mediante imagenes de archivo de la construccién de las Torres Gemelas de Nueva
York, mientras una voz en off en mixe narra un extracto del Génesis biblico sobre la fundacién de
la Torre de Babel como una referencia al uso de la lengua como mecanismo de poder.

Sindudaunadelas obras mas confrontativas eslainstalacidén de Medina Lii Qui Gannalu ./ Ignorante
(2016) (Ldmina 9), compuesta por una banca de escuela con una de las patas mas corta, sostenida
por publicaciones representativas de la educacion estatal: El nifio politizado, la Constitucion
Politica de los Estados Unidos Mexicanosy un Diccionario espanol-inglés. El muro de enfrente, a

Lamina 5:

Maruch Santiz Gémez Cruztén. 10
fotografias exhibidas de la serie Creencias |
(1994-96) y Il (2000). Plata sobre gelatina 'y
C print con textos en Tzotzil. Obras cortesia
Galeria OMR. Imagen cortesia Museo
Universitario del Chopo.




Lamina 6:

Abraham Gémez. Pérdida del Ch’ulel, 2014. De la serie
“Lik Xchuvajil I” (Le comenzd la locura). Inyeccién de
tinta sobre papel algoddn. Coleccidn del artista. Imagen

cortesia Museo Universitario del Chopo.

LIl Qui
GANNALU’

Lamina 7:

Octavio Aguilar. Ayuuk not dead, 2017. Serie de
parches, radiografia y video “Konk Oy”. Coleccidn
del artista. Imagen cortesia Museo Universitario del
Chopo.

Lamina 8:

José Chi Dzul. Tulaakalo'on maayaon,
kuxaanoon (Todos somos maya, estamos
vivos), 2016, lla wiloon ta’an ks-iib (Véanos
estamos escribiendo), 2016, In yaax taan
(Mi primera palabra) , 2016, Taan k tu
jum’peel kaabel t'aano (Estamos en un
mundo de palabras) , 2016. Acrilico sobre
lienzo. Medidas variables. Coleccién del
artista. Imagen cortesia Museo Universitario
del Chopo.

(derecha a izquierda)

Lamina 9:

Andy Medina. LIl QUI GANNALU /
IGNORANTE, 2016. Pintura sobre muro,
instalacién de mesa, bancoy libros . 127.5 x
2.76 cm (pizarrén) 80 x 59.5 x 60 cm (banca)
. Coleccioén del artista. Imagen cortesia
Museo Universitario del Chopo.



manera de pizarrén, contiene la frase en zapoteco del Istmo de Oaxaca “LIl QUI GANNALU”, cuya
traduccién es “tU no sabes”. La lengua materna constituye el marco para entender al mundo, la
negacion de ese derecho constituye una de las violencias mas atroces hacia los pueblos. La pieza
es una critica a la politica estatal de imposicién del castellano como Unica lengua oficial, mientras
que para los espectadores no hablantes del zapoteco, al conocer la traduccidn del enunciado, se
activa la posibilidad de empatizar con aquellos que han sido discriminados y forzados a un sistema
de comunicacidn ajeno, construido para conceptualizar el mundo de otros.

Los Tlacolulokos es una dupla de artistas de Tlacolula de Matamoros, Oaxaca, conformada por
Dario Canul (1984) y Cosijoesa Cernas (1992), quienes sefialan conflictos como el magisterial, la
violencia o el trafico de drogasy armas en el estado de Oaxaca. Las principales protagonistas de sus
lienzos y murales son las mujeres, siempre en actitud combativa, ataviadas en trajes de la region
y tenis de marcas norteamericanas, tatuajes y celulares. La mezcla de referentes inesperados
potencian la representacion de esos territorios de cruce, como en sus esculturas de las AK-47
realizadas con molinos de chocolate o piedras cercanas a las ruinas de Monte Alban’ (Lamina 10).

-

Lamina 10:

Tlacolulokos. Sin titulo, 2015. Ensamble de utensilios de
madera. Medidas variables. Coleccién de los artistas.
Imagen cortesia Museo Universitario del Chopo.

Los artistas seleccionados aluden a las tensiones que existen entre comunidades indigenas y el
Estado, sefialan una historia continua de resistencia frente a la explotacidén y minorizacidon de
pueblos originarios. La apropiacion indebida de sus patrimonios, a conveniencia de un proyecto
nacionalista univoco, conlleva la folclorizacidn y la idealizacion de sus manifestaciones culturales,
reflejando la relacién asimetrica con el poder del Estado. Debemos seguir trabajando en la
escucha, desaprender certezas y formular preguntas sobre lo que asumimos de los otros. No
existen desventajas “por naturaleza”, es necesario construir desde la equidad y no desde una
mexicanidad Unica, supuestamente compartida, porque también ésta es una invencidn. El punto
de partida debera ser el reconocimiento de la diversidad como un conjunto de archipiélagos o
naciones que convivan en la afirmacion de sus diferencias y en la autonomia de sus gobernanzas.

7 De origen ruso, las AK-47 se han convertido en armas muy comunes en ese territorio.

Este ensayo se publica en el marco del foro digital Constelaciones. Arte contemporéaneo indigena
desde América. Un evento organizado por Hyundai Tate Research Centre: Transnational y el Museo
Universitario Arte Contemporaneo (MUAC). Octubre, 2020.
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