
Los huecos del agua. Arte actual de pueblos originarios nació con la intención de conocer el estado 
de la producción contemporánea de los “artistas indígenas”. Desde el inicio de la investigación 
esta categoría me pareció conflictiva, así que decidí partir de los siguientes cuestionamientos: 
¿quién determina lo contemporáneo?, ¿qué es ser indígena? Debido a que el arte contemporáneo 
se define de acuerdo con categorías occidentales resultó complejo concluir qué era susceptible 
de incluirse en esa ecuación, así que lo determinante fue la elección de obras de factura reciente. 
Es decir, el marco fue temporal y bajo ciertos parámetros que resultaran representativos, eso sí, 
de su contemporaneidad. En segundo lugar, como se ha escrito, discutido y reflexionado de sobra, 
“lo indígena” es una categoría colonial que, como precisó Guillermo Bonfil Batalla, obedece a la 
condición del marginado, del oprimido, de esos pueblos y culturas que los peninsulares encontraron 
a su llegada a este territorio conocido actualmente como México1. Cada país tiene distintos criterios 
para categorizar lo indígena, todos cuestionables. En el caso de México predomina el criterio 
lingüístico; en Chile, los criterios de descendencia, así como socioculturales y de autoadscripción. 
Por su parte, en Estados Unidos se determina que, para ser “indio reconocido” y contar con 
derechos se debe vivir en una reserva o cerca de ella, pertenecer a una tribu y tener 25 por ciento o 
más de sangre india. En el caso de esta exposición se eligió a creadores relacionados con pueblos 
originarios por “autoidentificación”, lugar de residencia, nacimiento o “uso de la lengua”.

Por otro lado, también existe una enorme complejidad en la autoadscripción. En su texto “Ëëts, 
atom. Algunos apuntes sobre la identidad indígena”, la lingüista, activista y pensadora mixe 
Yásnaya Elena Aguilar Gil, declara: “Soy indígena en la medida en la que pertenezco a una nación 
encapsulada dentro de un Estado que ha combatido, y combate aún, la existencia misma de mi 
pueblo y de mi lengua, que niega la historia de mi pueblo en las aulas, que ha intentado silenciar 
los rasgos contrastantes de mi experiencia como mixe mediante un proyecto de amestizamiento 
que intenta convertirme en mexicana”2.

Una de las intenciones medulares del trabajo curatorial fue romper con la idea homogeneizadora 
del “indígena”, que funciona como una unidad cultural sin diferencias o particularidades, de ahí que 
el título de la muestra buscó referir al pensamiento-archipiélago del poeta, novelista, dramaturgo 
y ensayista Édouard Glissant (Martinica, 1928), fundamentado en la diversidad del mundo, que se 
propone como un contrapeso a la unicidad de los sistemas de pensamiento occidentales:

El pensamiento-archipiélago, pensamiento del ensayo, de la tentación intuitiva, que se podría 
adosar a pensamientos continentales que serían sobre todo pensamientos de sistema. A 
través del pensamiento continental, aún vemos el mundo en bloque, en grueso, o como un 
chorro, como una especie de síntesis imponente, tal como cuando observamos sucesivas 
tomas aéreas de vistas generales de los contornos de los paisajes y de los relieves. A través 
del pensamiento-archipiélago, podemos conocer indudablemente las más pequeñas piedras 
de río e imaginar los huecos de agua que éstas cubren, donde aún se albergan los cangrejos 
de agua dulce.3

El presente de las comunidades y los pueblos originarios está enmarcado por la amenaza de 
proyectos extractivos avalados por el Estado, la desaparición de lenguas originarias, la extrema 
pobreza, la migración, el ecocidio y el racismo, entre otros problemas que amenazan sus derechos 
y autonomía. Una expresión del racismo se refleja en la Encuesta Nacional de Discriminación 
(ENADIS) de 2017, según la cual el 36 por ciento de los hombres y el 33 por ciento de las mujeres 
mayores de 18 años están de acuerdo con la siguiente frase: “La pobreza de las personas indígenas 
se debe a su cultura”4. El pensamiento racista y discriminatorio parte de la ignorancia, pero tiene 
su origen en el proceso desindigeneizante y la construcción de una nación única que subsume lo 
indígena en el mestizo.
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1 “La categoría de indio, en efecto, es una categoría supraétnica que no denota ningún contenido específico de 
los grupos que abarca, sino una particular relación entre ellos y otros sectores del sistema social global del que 
los indios forman parte. La categoría de indio denota la condición de colonizado y hace referencia necesaria a la 
relación colonial”. Guillermo Bonfil Batalla, “El concepto de Indio en América: una categoría de la situación colonial”, 
en Anales de Antropología, México, vol. 9, 1972, p. 110.

2 Yásnaya Elena Aguilar Gil, “Ëëts, atom. Algunos apuntes sobre la identidad indígena”, en Revista de la Universidad de 
México, México, septiembre de 2017, p. 22.

3 Édouard Glissant, “Pensamientos del Archipiélago, pensamientos del Continente”, traducción del francés de Ana-
Rosa Tealdo, en Revista Aleph, no. 146, Manizales (Colombia), julio-septiembre de 2008, pp. 2-12.

4 El INEGI recabó información y la encuesta se realizó en coordinación con el Consejo Nacional para Prevenir la 
Discriminación (CONAPRED), la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) y el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACYT).



Para la labor curatorial resultó imperativo alejarse de cualquier forma de extractivismo cultural, 
colonizante, complaciente, idealizador o fundamentado en el folclor para optar por obras que 
testimoniaran las complejidades que aquejan a este grupo de jóvenes artistas. Se asume que 
cada uno constituye un universo en sí mismo, sin embargo todos parecen ejercer la negociación 
entre un pasado que reconocen como propio y la construcción de un presente saturado de cruces 
culturales y problemáticas sociales. 

Por supuesto, la práctica de estos artistas no se vincula necesariamente con lo precolombino. 
El pensamiento y el modo de vida de los pueblos originarios no son estáticos ni están aislados: 
conservan idiosincrasias, sentidos y actividades de culturas anteriores a la invasión de los 
españoles, pero continúa la generación de saberes, manifestaciones culturales, perspectivas de 
vida comunal, intercambios intelectuales, políticos y sociales desde el presente.

Ana Hernández (Santo Domingo Tehuantepec, Oaxaca, 1991) ha desarrollado iniciativas alrededor 
de la recuperación de la vestimenta y los ornamentos del Istmo de Tehuantepec. Lluvia dorada 
(2019) es una pieza vertical que recupera la manufactura de un tocado de pelo hecho con papel 
dorado, procedimiento ya en desuso (Lámina 1). Para la realización de esta obra la artista recurrió 
a las últimas dos mujeres vivas que conocían la técnica, quienes tuvieron que transmitirla a otras 
personas a fin de conseguir el formato de gran escala. Esta acción reactivó el conocimiento entre 
nuevas familias. En otra pieza, el bordado titulado Rutas de ausencia (2013), las sensaciones de 
pérdida y sufrimiento que conllevan los procesos migratorios están presentes. Aquí Hernández 
realizó un tejido con aguja de gancho que representa el mapa de la República Mexicana, donde 
marca la distancia que la separa de su madre, que ha migrado: la única referencia de su localización 
era una dirección postal en Estados Unidos, que tanto para Hernández como para su madre servía 
de referencia espacial abstracta (Lámina 2).

Lámina 1:
Ana Hernández. Nisaguié Yaachi 
Lluvia dorada, 2019. Papel metálico. 
Colección de la artista. Imagen 
cortesía Museo Universitario del 
Chopo.

Lámina 2:
Ana Hernández. Rutas de ausencia, 
2013. Tejido aguja de gancho sobre 
lienzo montado en bastidor 191 x 
251.5 x 90.5 cm. Colección de la 
artista. Imagen cortesía Museo 
Universitario del Chopo.



La conexión con las raíces tiene infinidad de aproximaciones. Noé Martínez (Morelia, 1986) realizó 
sus estudios de arte en la Ciudad de México y posteriormente regresó a Michoacán buscando 
activar el vínculo familiar con esas tierras mediante la investigación de las culturas ancestrales 
de la región. Para ello estudió material que registra la lucha de distintas comunidades por revertir 
el borramiento al que han sido sometidos los pueblos originarios desde la época novohispana y, 
desde entonces, ha incorporado a su narrativa artística tópicos relacionados con la esclavitud, los 
rituales de sanación y la desaparición de lenguas originarias, entre otros.

Por su parte, Fernando Palma (San Pedro Actopan, Ciudad de México, 1957) crea obras robóticas 
con materiales encontrados y elementos orgánicos para combatir el ecocidio, el desarrollismo, la 
pérdida de lenguas originarias y la violencia. Después de vivir más de una década en Europa, donde 
realizó estudios profesionales de ingeniería y de arte, además de obtener el posgrado en escultura 
robótica, regresó a la alcaldía de Milpa Alta para configurar, a través del arte y la tecnología, discursos 
que plantean la necesidad de volver a los conocimientos originarios como única salida para revertir 
el daño que el ser humano ha causado al planeta. Asimismo es fundador de Calpulli Tecalco, una 
iniciativa que desde hace más de 20 años promueve la “investigación y preservación del patrimonio 
cultural y natural de las culturas indígenas”; su objetivo principal es revitalizar el conocimiento 
ancestral de los pueblos indígenas del sur de la Cuenca del Anáhuac respecto a su interacción con 
el medioambiente, facilitando reservas naturales y sistemas agrícolas sustentables5.

Este vínculo con el medioambiente está presente en el concepto de comunalidad trabajado por el 
antropólogo zapoteco Jaime Martínez Luna y el antropólogo mixe Floriberto Díaz Gómez6. Reyes 
Joaquín Maldonado (Sinanche, Yucatán, 1994) es uno de los artistas que aborda el daño ambiental. 
Su pieza Horizontes, IV (2019) hace referencia a la estructura vertical del subsuelo conocida como 
perfil, formada por capas llamadas horizontes (Lámina 3). Estos elementos se relacionan con 
las perforaciones del cráter de Chicxulub en Yucatán, considerado como el sitio donde impactó 
el meteorito que terminó con el 75 por ciento de los seres vivos de la Tierra, incluyendo a los 
dinosaurios. Reyes Joaquín investiga la restauración de los ecosistemas después de la extinción 
y, desde composiciones escultóricas, alude a la intervención del hombre para crear nuevos 
horizontes antropogénicos, con deshechos y acumulación de basura.

5 Calpulli Tecalco, A.C., “Quiénes somos”. Recuperado de https://calpullitecalco.wordpress.com/quienes-somos/
6  “Cada uno de los elementos de la naturaleza cumple una función necesaria dentro del todo y este concepto de integralidad está 

presente en todos los demás aspectos de nuestra vida […] los seres humanos no son ni más ni menos respecto de los demás seres 
vivos; esto es así porque la Tierra es vida. La diferencia, no la superioridad, de las personas radica esencialmente en su capacidad 
de pensar y decidir, de ordenar y usar racionalmente lo existente”. Floriberto Díaz Gómez, “Comunidad y comunalidad”, en Diálo-
gos en la acción, México, 2004, p. 368.

Lámina 3:
Reyes Joaquín Maldonado Gamboa. 
Horizontes IV, 2019. Concreto, 
carbón, huesos de animales, 
cortezas, cenizas, arena de mar, 
tierra roja, óxidos, vidrios, hojas 
de árbol, chapopote, plásticos, 
plastiglomerados, piedras, tierra 
blanca y fósiles Medidas variables, 
100 cm diámetro c/u. Colección 
del artista. Imagen cortesía Museo 
Universitario del Chopo.

Me parece de particular interés el caso de Abraham González Pacheco (San Simón el Alto, 
Malinalco, Estado de México, 1989), cuyo trabajo conocí después de haber realizado la exposición. 
El artista cuestiona y reflexiona sobre la veracidad de la historia oficial y la intervención del Estado 
para influir en su conformación. Al no existir los registros históricos del sitio en donde nació, busca 
confrontar desde su trabajo la construcción de la identidad, para lo cual su dibujo de gran formato 
incorpora iconografía prehispánica. En la colonia Buenos Aires de la Ciudad de México realizó el 
proyecto Yacimiento 34 (2018). Durante veinte días excavó “a pico y pala” un hoyo de 7 x 7 metros 
para producir un yacimiento arqueológico ficticio, donde implantó un falso basamento rodeado 
por un andamio. Imitando un museo de sitio, exhibió al público durante seis meses los objetos 
encontrados e invitó a otros artistas a activar el espacio (Lámina 4).



La fotógrafa Maruch Sántiz Gómez (Cruztón, San Juan Chamula, Chiapas,1975) recogió el 
pensamiento de su comunidad y de otras aledañas mediante el registro fotográfico de supersticiones, 
actividades propiciatorias y remedios, según puede verse en su célebres series fotográficas 
Creencias I (1994-96) y II (2000) (Lámina 5). Las fotografías están montadas con textos en castellano 
y tzotzil: “No sentar a los niños en un tronco o en una piedra” (1994), “Para curar a alguien que ronca 
mucho” (1994) y “No apretar la trompa de un perrito ni darle tamal” (1994) son algunas de ellas. 
En contraposición, Abraham Gómez (San Juan Chamula, Chiapas, 1977), en la serie Lik Xchuvajil 
I (Le comenzó la locura, 2013), realizó una serie de autorretratos donde ejecuta actividades que, 
de acuerdo con la superstición, atentan contra su seguridad (Lámina 6). Se trata de una afrenta 
y el cuestionamiento de estas creencias que, a fin de evitar el mal, la enfermedad o la muerte, 
constituyen una especie de guía para protegerse de lo sobrenatural y favorecer a la suerte. Por su 
parte, Octavio Aguilar (Santiago Zacatepec Mixe, Oaxaca, 1986) establece un paralelismo entre los 
mitos fundacionales de la comunidad ayuuk y la ideología punk. Los ayuuk se consideran “los jamás 
conquistados” y, en ese sentido, las premisas del do it yourself y la autonomía del movimiento punk 
son intercalados con la historia de la comunidad mediante parches y esténciles con imágenes tan 
disímbolas entre sí como la iconografía prehispánica o el retrato de Gandhi (Lámina 7).

El lingüicidio forma parte de las narrativas personales de varios de los autores, independientemente 
de sus geografías particulares. Así, José Chidzul recurre a la estética caligráfica proveniente del 
rótulo para escribir una serie de frases en maya y castellano, pintadas como una reafirmación de la 
identidad a través de la lengua: “Estamos en un mundo de palabras”, “Todos somos maya, estamos 
vivos”, “Véanos estamos escribiendo” (Lámina 8). Andy Medina, por su parte, realiza el video Torre 
de Babel (2016) mediante imágenes de archivo de la construcción de las Torres Gemelas de Nueva 
York, mientras una voz en off en mixe narra un extracto del Génesis bíblico sobre la fundación de 
la Torre de Babel como una referencia al uso de la lengua como mecanismo de poder. 

Sin duda una de las obras más confrontativas es la instalación de Medina Lii Qui Gannalu / Ignorante 
(2016) (Lámina 9), compuesta por una banca de escuela con una de las patas más corta, sostenida 
por publicaciones representativas de la educación estatal: El niño politizado, la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos y un Diccionario español-inglés. El muro de enfrente, a 

Lámina 4:
Abraham González Pacheco. 
Yacimiento 34, 2018. Excavación, 
andamio, objetos encontrados. 
Imagen cortesía Andrew Birk.

Lámina 5:
Maruch Sántiz Gómez Cruztón. 10 
fotografías exhibidas de la serie Creencias I 
(1994-96) y II (2000). Plata sobre gelatina y 
C print con textos en Tzotzil. Obras cortesía 
Galería OMR. Imagen cortesía Museo 
Universitario del Chopo.



Lámina 7:
Octavio Aguilar. Ayuuk not dead, 2017. Serie de 
parches, radiografía y video “Konk Oy”. Colección 
del artista. Imagen cortesía Museo Universitario del 
Chopo.

Lámina 6:
Abraham Gómez. Pérdida del Ch’ulel, 2014. De la serie 
“Lik Xchuvajil I” (Le comenzó la locura). Inyección de 
tinta sobre papel algodón. Colección del artista. Imagen 
cortesía Museo Universitario del Chopo.

Lámina 8:
José Chi Dzul. Tulàakalo’on maaya’on, 
kuxa’ano’on (Todos somos maya, estamos 
vivos), 2016, Ila wilo’on ta’an ks-ìib (Véanos 
estamos escribiendo), 2016, In yaax t’aan 
(Mi primera palabra) , 2016,  Táan k tu 
jum’peel kaabel t’aano (Estamos en un 
mundo de palabras) , 2016. Acrílico sobre 
lienzo. Medidas variables. Colección del 
artista. Imagen cortesía Museo Universitario 
del Chopo. 
(derecha a izquierda)

Lámina 9:
Andy Medina.  LII QUI GANNALU / 
IGNORANTE, 2016.  Pintura sobre muro, 
instalación de mesa, banco y libros . 127.5 x 
2.76 cm (pizarrón) 80 x 59.5 x 60 cm (banca) 
. Colección del artista. Imagen cortesía 
Museo Universitario del Chopo.
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manera de pizarrón, contiene la frase en zapoteco del Istmo de Oaxaca “LII QUI GANNALU”, cuya 
traducción es “tú no sabes”. La lengua materna constituye el marco para entender al mundo, la 
negación de ese derecho constituye una de las violencias más atroces hacia los pueblos. La pieza 
es una crítica a la política estatal de imposición del castellano como única lengua oficial, mientras 
que para los espectadores no hablantes del zapoteco, al conocer la traducción del enunciado, se 
activa la posibilidad de empatizar con aquellos que han sido discriminados y forzados a un sistema 
de comunicación ajeno, construido para conceptualizar el mundo de otros. 

Los Tlacolulokos es una dupla de artistas de Tlacolula de Matamoros, Oaxaca, conformada por 
Darío Canul (1984) y Cosijoesa Cernas (1992), quienes señalan conflictos como el magisterial, la 
violencia o el tráfico de drogas y armas en el estado de Oaxaca. Las principales protagonistas de sus 
lienzos y murales son las mujeres, siempre en actitud combativa, ataviadas en trajes de la región 
y tenis de marcas norteamericanas, tatuajes y celulares. La mezcla de referentes inesperados 
potencian la representación de esos territorios de cruce, como en sus esculturas de las AK-47 
realizadas con molinos de chocolate o piedras cercanas a las ruinas de Monte Albán7 (Lámina 10).

7 De origen ruso, las AK-47 se han convertido en armas muy comunes en ese territorio.

Los artistas seleccionados aluden a las tensiones que existen entre comunidades indígenas y el 
Estado, señalan una historia continua de resistencia frente a la explotación y minorización de 
pueblos originarios. La apropiación indebida de sus patrimonios, a conveniencia de un proyecto 
nacionalista unívoco, conlleva la folclorización y la idealización de sus manifestaciones culturales, 
reflejando la relación asimetrica con el poder del Estado. Debemos seguir trabajando en la 
escucha, desaprender certezas y formular preguntas sobre lo que asumimos de los otros. No 
existen desventajas “por naturaleza”, es necesario construir desde la equidad y no desde una 
mexicanidad única, supuestamente compartida, porque también ésta es una invención. El punto 
de partida deberá ser el reconocimiento de la diversidad como un conjunto de archipiélagos o 
naciones que convivan en la afirmación de sus diferencias y en la autonomía de sus gobernanzas. 

Lámina 10:
Tlacolulokos. Sin título, 2015. Ensamble de utensilios de 
madera. Medidas variables. Colección de los artistas. 
Imagen cortesía Museo Universitario del Chopo.
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