
No tenemos tierra 
Somos la tierra
No tenemos el océano 
Somos el océano
No tenemos relación 
Somos relación
Enraizados 
Conectados
Fijos pero fluidos lazos de
Ser en Somitud*1

Los estudios de parentesco ambiental tratan sobre el cultivo y el cuidado de las relaciones.2 
Las relaciones consisten en conexiones e interacciones entre personas, entornos y seres a 
través del tiempo y el espacio que experimentamos mediante el cuerpo y los sentidos. Las 
relaciones, según las abordamos desde los estudios de parentesco, son fundamentales para 
nuestra manera de entendernos como pertenecientes a la tierra y siempre enteramente 
entrelazados con ella. Somos relaciones. Estar en relación es un acuerdo y un compromiso 
con el cuidado. Es una intención de reciprocidad. 

¿Qué significa estar en relación con la tierra, con el aire, el viento, el mar?3 En esta época, 
en la que se le presta tanta atención al colapso global, es fácil olvidar las formas cotidianas 
en que todos vivimos dentro de nuestros entornos. Vivimos en una tierra que ha resistido y 
prosperado durante escalas de tiempo que van más allá de nuestro entendimiento. Debajo 
de nuestros pies hay entramados de raíces y tierra y calor más complejos y fecundos de lo 
que podemos imaginar. Sobre nosotros hay cielos que nunca podemos atrapar, estrellas 
que nunca podemos alcanzar. Recientemente, hemos advertido una profunda incomodidad 
con lo que podrían ser preguntas engañosamente simples sobre estas relaciones. Hemos 
notado que, cuando se les pregunta sobre lo que significa vivir juntos, muchos de quienes 
se benefician de las estructuras de imperio, supremacía blanca, heteropatriarcado, capital 
y colonialismo, miran para otro lado. 

La academia occidental, las artes, las ciencias y las industrias culturales están buscando 
desesperadamente vías de escape. Lo que los pueblos negros e indígenas siempre han 
sabido, tras haber sobrevivido al despojo masivo, al robo y al genocidio, se está volviendo 
ahora más claro para quienes nunca han experimentado tal catástrofe, los mismos que, de 
hecho, se han beneficiado de su violento botín. Aquellos que ahora se dan cuenta de las 
maneras en que esta violencia se ha manifestado, experimentan un deseo de distanciarse 
rápidamente de ese daño y reparar lo que es injusto.  Pero esto no puede ocurrir sin un 
entendimiento de cómo hemos llegado a donde estamos. No basta con descolonizar el 
currículum, diversificar, formar comités, “escuchar y aprender”. Nada de lo que podamos 
imaginar en este momento para redimir a las instituciones compensa los siglos de 
destrucción que finalmente están siendo admitidos. Las buenas intenciones solo duran 
mientras los egos lo deseen. 
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No hay un afuera, como nos recuerdan los Sloughsayers.4 No hay un afuera donde nos 
encontremos a nosotros mismos. En los estudios de parentesco el punto de partida es 
el lugar en el que estamos, con el hecho de no tener dónde más estar. Estamos donde 
respiramos. Estamos situados y ubicados. Estamos sobre la tierra. Estamos sobre y en 
terrenos donde la tierra, el agua y el aire constituyen juntos la existencia. Estamos, muy 
probablemente, en tierras robadas, o en tierras pertenecientes a quienes roban. Sabemos 
que hay una dificultad en entender cómo y por qué es importante asumir realmente este 
hecho. No solo reconocerlo y seguir adelante, sino asumirlo y hacernos cargo sin considerar 
esta necesidad como una molestia o un problema. Porque, en los estudios de parentesco, 
no podemos elegir entrar o salir, no es un problema del que podamos disociarnos. Palabras 
como molestia o problema infieren que quedarse y hacerse cargo es opcional, pero ¿dónde 
más podemos estar que no sea en esta tierra? No hay un afuera al que podamos huir.5 

¿Entonces cómo nos quedamos donde estamos? ¿Qué pueden hacer las instituciones? 
Para nosotros, jugamos con aquello que da la impresión de ser simple, porque las preguntas 
simples son las que han sido formuladas desde antes de que tengamos memoria, y no 
obstante son las que le han permitido a la gente prosperar. A través de los estudios de 
parentesco ambiental, nos cimentamos en la relacionalidad y la reciprocidad —conceptos 
que impulsan y apuntalan las cosmologías y ordenamientos jurídicos indígenas desde 
tiempos inmemoriales en las tierras desde las que ambas escribimos, Norteamérica y la 
así llamada Australia—. Preguntamos: ¿Qué tomamos de la tierra y qué le damos? ¿Cómo 
construimos buenas relaciones? ¿Cómo cuidamos aquello que tenemos y que nos da 
sustento? ¿De quién y de qué somos responsables? ¿Cómo manejarnos con cuidado?

Podemos guiarnos por las concepciones indígenas de la tierra. La académica mohawk 
Sandra Styres explica que la tierra:
 

[…] como constructo filosófico indígena es a la vez espacio (abstracto) y lugar/tierra 
(concreto); es también conceptual, experiencial, relacional y encarnado. El sentido 
de lugar no es algo independiente de la tierra, sino que existe dentro de sus contextos 
matizados. La tierra alcanza fronteras de lugar encarnando principios, filosofías 
y ontologías que trascienden su geografía material y la creación de un lugar o un 
sentido de lugar. La tierra es espiritual, emocional y relacional; la tierra es experiencial, 
recordada y narrada; la tierra es consciente, la tierra es sensible.6

Los estudios de parentesco ambiental se ocupan de todo lo que nos rodea, de la tierra en 
el sentido referido por Styres, que hace eco de lo que muchos otros han dicho también.7 En 
los estudios de parentesco ambiental lidiamos con las formas concretas y tangibles en las 
que, de una u otra manera, estamos todos implicados en la coconstitución de la existencia. 
Partiendo de este punto nos desplegamos a todos los mundos, humanos y no-humanos. Se 
trata de una aproximación que viene desde dentro. Emerge desde cada uno de nosotros y a 
la vez, siempre, es mucho más grande que cualquiera de nosotros solo. Pero nos convoca a 
cada uno de maneras que solo nosotros podemos discernir, y estos llamados cambian todo 
el tiempo. Para abrirnos a ellos, escuchamos.

Escuchar, en los estudios de parentesco, no es algo que se haga con los oídos, no es solo 
una cuestión de audición. Es una disposición para sentir, sintonizar y “notar”.8 Es aquello 
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que surge cuando los ordenamientos jurídicos de las Primeras Naciones cree y métis 
centran responsabilidades recíprocas en todas las relaciones, ya sean humanas o más-que-
humanas.9 Sintonización significa entrar en sintonía, encontrar relaciones e intersecciones 
de armonización a través de las diferencias, sin forzar la asimilación. Escuchar es el cultivo 
de la atención; es una capacidad de respuesta ante lo que está ahí, lo que está aquí, ahora 
mismo. Escuchar, en los estudios de parentesco, no es un fin último, no es la proclama liberal 
y bienintencionada de: “Yo escuché”, como si escuchar fuera suficientes. No representa 
otra cosa y no pretende ser lo que no es. Escuchar es un punto de partida que permite una 
suspensión de aquello que creemos que sabemos. Es una pausa que puede intervenir la 
prisa por la conclusión, la experiencia y la acción. 

En los estudios de parentesco ambiental, escuchar y estar presentes dondequiera que la 
sintonía pueda surgir es una manera de que respetemos la tierra y a quienes la habitan. Es 
muy fácil suponer que sabemos. Somos todos bien versados en discursos y lenguajes que 
nombran y poseen, que universalizan y reducen a partes cuantificables, y que, al hacerlo, 
omiten la extensión de lo inconmensurable y lo inimaginable. La escala del ecocidio y las 
pérdidas de personas y ecologías a causa de las brutalidades del capitalismo exceden nuestra 
comprensión. Pero lo mismo pasa con los innumerables e irreprimibles florecimientos y 
alianzas que invitan a ser de otra manera. La escucha, en los estudios de parentesco, nos 
pide sintonizar con los huecos, silencios y sonidos que lo atraviesan todo, que conectan la 
tierra. Hay que sentir curiosidad por saber dónde resuenan las cosas. Respetar la autonomía 
y la integridad de la vida. Entender que no sabemos ni podemos saber más de lo que es 
nuestro. Ese es el punto desde el que nuestras relaciones pueden negociarse.

No hay recetas ni una única forma de escuchar. Nuestra capacidad para hacerlo y, lo que 
es más importante, nuestro deseo de ser abiertos a lo que pueda ser escuchado, cambian 
todo el tiempo. La escucha es una práctica de interacción. Nuestras apuestas son distintas, 
como también lo son las responsabilidades que asumimos. Puede ser difícil aceptar lo que 
escuchamos.

Estamos obligados a ofrecer soluciones y queremos que estas reparen el daño que hemos 
causado o que nos han hecho. Hacer una pausa es contrario a nuestra intuición. Pero en 
esa pausa podríamos percibir el zumbido de nuestras propias relaciones y cómo zumbamos 
con ellas. Podríamos ser capaces de cimentarnos mejor en nuestros linajes, en aquello que 
llevamos con nosotros y en lo que les traemos a los demás. La escucha nos da tiempo de 
sentir los entornos que hemos creado. En esta pausa, podemos reflexionar sobre lo que 
hemos desecado y dejado con sed. Podemos ver lo que nunca hemos alimentado y lo que 
no hemos podado adecuadamente. Podemos excavar donde yace la podredumbre.

Cuidar nuestras relaciones es un trabajo continuo, poco espectacular. No es obra del dinero 
ni de la fama ni del aplauso. Las buenas relaciones no son duraderas cuando nos paramos 
sobre los cuerpos de otros que han sido sacrificados. El cuidado es atender a quienes te 
rodean, y la reciprocidad es crear maneras de honrar y fortalecer las interdependencias 
y necesidades colectivas. Es usar el poder que tienes para desmantelar las asfixiantes 
estructuras del mundo de los colonizadores. Los estudios de parentesco ambiental, 
entonces, resuenan con lo que se ha dicho antes, lo que siempre se ha sabido y practicado. 
Es entender que nuestras vidas están totalmente condicionadas y constituidas por la tierra. 
Es sostenernos unos a otros sagradamente y sin coacción, cortando con lo que deba ser 
cortado e intentando reparar lo que queremos salvar. Los estudios de parentesco significan 
aceptar que nuestra supervivencia nos requiere unidos, y que cualquier sistema que mata a 
las mayorías para que las minorías puedan vivir no es liberador para nadie.
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